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Глава 1  
Земля Длинного Облака 

Ранний сентябрь в Тасмановом море завершает доброе новозеланд-
ское лето. На другой стороне Земли осень уже начала отмерять свои 
дни холодными дождями, а здесь как раз самое солнечное и мягкое 
время. Когда морская яхта входит в залив Милфорд Саунд, океанские 
бризы сердито обжигают лицо путешественника, но чем дальше кора-
блик забирается между высоких зелёных скал, тем прохладнее и влаж-
нее становится воздух. Запахи выброшенных на прибрежные камни 
водорослей, фантастических соцветий раулий, орхидей, ярко-красных 
бутонов дерева похутукава сгущаются, перемешиваются, и даже лёг-
кий ветерок на вкус чудится солоновато-терпким. 

Сергей Наркисович Кайрин, сероглазый, светловолосый, среднего 
роста, крепкого сложения мужчина, которому недавно исполнилось 
сорок шесть, стоял на палубе большой морской яхты. Трое суток назад 
она покинула порт Сиднея и теперь благополучно входила в продолго-
ватую подкову Милфорда. 

Он был одет в джинсовую куртку, синюю с отложным воротником 
рубашку, льняные чёрные брюки и высокие, военного образца, ботин-
ки. Заплечный английский рюкзак стоял у ног путешественника. Жур-
налист австралийской газеты русских эмигрантов «Единение» ровно 
и глубоко вдыхал ароматы Земли Длинного Облака. Так называют свою 
страну маори, её коренные обитатели. Когда судно неспешно скользи-
ло по нежно-голубой глади залива, Кайрина поразил открывшийся 
между светло-сиреневых облаков вид на огромные, поросшие дожде-
выми лесами горы, вершины которых мерцали льдом и как будто раз-
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дваивались под косыми солнечными стрелами. Облака набегали одно 
на другое, играя оттенками, и казалось, что льдистые пики начинают 
подсвечиваться изнутри, меняя ровный матовый свет утра на влаж-
ный глянец полудня. Величественная остроугольная вершина Митры 
рельефно отражалась в долгой, широкой дорожке залива, и глаз пора-
жали кремовые дельфины, выпрыгивающие вверх, словно из ледяного 
нутра опрокинутого в Милфорд Саунд снежного пика. На каменных 
платформах, поднимавшихся подле береговых скал, Сергей Наркисо-
вич разглядел семейные пары огромных влажно лоснящихся тюленей 
с весело копошащимся потомством. Один крохотный островок, цвета 
густо потемневшей бронзы, занял выводок беспокойных пингвинов. 
Большие белобрюхие птицы поворотами чёрных голов проводили 
скользившую мимо яхту…

В минуты штиля легко удаётся наблюдать за меняющимся пейза-
жем, вспоминать сюжеты, никоим образом с ним не связанные. Кай-
рин давно заметил, как явственно среди размеренных дней путеше-

ствий воссоздаются картины прошлого, сколь 
причудливо, словно на полувздохе, они вы-

растают, обрываются, меняют цвет, приносят 
забытые запахи и послевкусия. 

Он родился 14 марта 1926 года в Юж-
ной Финляндии. В ту весну его родители, 

Наркис Гаврилович и Мария Яковлевна, 
учителя петербургской гимназии, с  ним 
и  трёхлетней дочерью Тасей бежали 

из Советской России. Отец, узнав о за-
груженном под ватерлинию пароходе 

с русскими эмигрантами, часть из ко-
торых были философами, его куми-

рами, решил, что от нового терро-
ра нужно немедленно спасаться. 
Семья собрала малые пожитки 

и в болотистом районе местечка 
Париккала удачно перешла гра-
ницу. Так начались скитания. 

Из раннего детства Кай-
рин отчётливее всего помнил 
дороги да долгие пересадки 
на  станциях, вокзалах, же-
лезнодорожных платформах 
Прибалтики и  Европы. За-

пахи мазута, костров перемешивались с цветочными летними, пре-
лыми осенними ароматами привокзальных садов и убранных полей. 
Стук колёс, лязг цепляемых вагонов, резкие или протяжные свистки 
паровозов, вкус подсахаренного кипятка, яблок, слив, печёного хлеба 
не покрывались патиной впечатлений других, более поздних, лет. Осо-
бую часть в воспоминаниях занимали горы чемоданов. Составленные 
нелепыми пирамидами, уложенные на тележки носильщиков, пере-
двигающиеся будто сами по себе, они колыхались в нарочитой угрозе 
рухнуть и придавить маленького человека. 

Паровозы издавали резкие, призывные звуки, прятаться от ко-
торых не хотелось, а наоборот – при каждом новом свистке мальчик 
вытягивал шею, жадно оглядывался по сторонам, надеясь стать пер-
вым свидетелем перемен, последующих за пронзительным сигналом. 
На вокзалах он никогда не скучал. Наблюдал перронную суету, встре-
чался взглядами с пассажирами проходящих составов. Одни с любо-
пытством путешественника, готового уделить несколько секунд ново-
му впечатлению, глядели на него из окон вагонов сверху вниз. Другие, 
которых всегда оказывалось куда больше, смотрели словно сквозь ре-
бёнка, приветливо махавшего им рукой. Нескладный, в тёмно-сером 
линялом пальто, чужих перешитых форменных военных брюках, стоп-
танных башмаках, чёрном берете, между нагромождениями баулов, 
ящиков и коробок, он казался им мимолётным фрагментом пейзажа, 
который нужно срочно покинуть. 

На дымных перегонах можно было дождаться небольших гостинцев. 
Их приносили взрослые. Специально ничего никто не искал. Но когда 
отец отправлялся к дощатым навесам станционного рынка за папиро-
сами или мать с сестрой в поисках различных мелочей спешили в кро-
хотную скобяную лавку, появлялась щемящая надежда на получение 
подарка. Сюрпризом мог стать пирожок с повидлом, связка баранок, 
цветные карандаши или несколько, будто изнутри распираемых алой 
яростью, хрустких яблок.

Память лучше всего сохранила странное чувство движения разво-
рачивающейся, набирающей скорости жизни, в которую был захва-
чен он сам и вся семья. Правильно ли всё происходило, целесообраз-
но, со смыслом, по плану или случайно, – мальчику было неизвестно. 
В круговерти событий он радостно встречал каждый новый город, зна-
комился, не успевая подружиться, легко расставался и не ломал голову 
над сложными вопросами взрослых соседей по вокзальному перрону. 
Он путешествовал. Не перемещался из одного места в другое, а жил 
в путешествии. И когда уже в Сиднее отец сказал: «Теперь мы точно 
дома», ему показалось, что случилось нечто ужасное. Словно дороги, 
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тягивает магией мифов чужого наследия. А если это 
больше, чем письмо, скажем, бандероль или посыл-
ка, то интерес к  содержимому вырастает во  сто 
крат. И тогда адресат не находит себе места, 
не  даёт покоя всем, кто хоть как-то связан 
с таинственной корреспонденцией, пока она 
не будет доставлена и вскрыта. 

Хорошее слово для посылки – «вскры-
та». Вероятно, так поступали древние га-
руспики*. На жертвенных камнях они лихо 
рассекали надвое тело невинной птицы, 
чтобы цепким и жадным взглядом нырнуть 
в её  карминовые горячие внутренности. Меняющийся цвет, форма 
и железистый запах остатков крови должны были странным мудрецам 
приоткрыть будущее человека, семьи или судьбы целого народа. 

Письмо в бутылке, шкатулка с бумагами под половицей старого 
дома, капсула с рукописью романа, закопанная в прибалтийском саду, 
а то вдруг дневники, припрятанные в профессорском кабинете, – по-
слания ничего не подозревающим адресатам. Но тщательно завёрнутая 
в непальскую рисовую бумагу тетрадь, которую затем плотно уложили 
на дно металлической коробки из-под сладостей и накрыли куском си-
него фетра; жестянка с надписью по-русски, сделанной от руки на её ре-
бристой крышке, – поистине загадочная находка. Особенно если дело 
происходит в новозеландском местечке Милфорд Саунд. Добраться 
сюда можно только кораблём, лёгким гидропланом или петлями дорог 
Южного острова. В любом случае для начала адресат послания должен 
оказаться у берегов Новой Зеландии. Такое странное условие получе-
ния корреспонденции – вам её не отправляют, а сообщают о месте на-
хождения, прагматично рассудив: будет нужно – приедут. 

Тетрадь – и есть послание для Кайрина. Но пока она лежит в короб-
ке, которую не станут носить, как ковчег Завета или корзины Трипита-
ки, и которая лишь доспехи, панцирь, убежище, скрина, сохранившая 
копию древнего текста. Когда-то в ней лежали шотландские сладко-со-
лёные конфеты. Их принято дарить детям на Рождество или  в  день 
первого причастия. Лакомство съели, а в пустую жестянку помести-
ли историю, что, однажды начавшись, не собирается завершаться. 
Она  одна из тех, которым суждено прорастать среди треволнений 
мира, забывшего про их существование. 

В лёгком манёвре, выбрасывая из-под кормы белопенную дорож-
ку, яхта, словно гимнаст, удачно совершивший головокружительный 

* Гаруспик – жрец, гадавший по внутренностям жертвенных животных.

придававшие смысл существованию, сошлись в единую точку, засты-
ли перед невидимым тупиком. И теперь или придётся возвращаться 
обратно, двигать вспять, что казалось невообразимым, или замереть, 
ожидая урагана, мощной приливной волны, которая всё окончательно 
изменит. Но обошлось.

В Австралию Кайрины приплыли на пароходе. Еще в Токио маль-
чик заболел бронхитом и всю дорогу пролежал в маленькой душной 
каюте. Его знобило, бросало в липкий жар и сильно укачивало. Плава-
ния он не запомнил, но было радостно выздоравливать, вдыхать запа-
хи новой страны, разглядывать яркие звёзды неба южного полушария. 

Потом были школа, сиднейский университет, недолгая спортивная 
карьера легкоатлета, два года промысла в австралийских крокодильих 
болотах, неудачный брак, пять лет учёбы в послевоенной Европе, год 
жизни на склонах Аннапурны в непальском монастыре, репортёрская 
работа для русских газет Южной Америки и наконец возвращение об-

ратно в Сидней, под крышу «Единения». 
Именно сюда, на редакционный стол, под самое Рож-

дество 1971 года положили праздничную открытку, 
в которой крупным почерком сообщалось: «Любез-

ный господин Кайрин, у меня есть для Вас посла-
ние. По соображениям безопасности отправить 

в Сидней его не рискну. Заберите, как только 
представится случай. Найти посылку мож-

но так: дом в  заливе Милфорд Саунд. 
Ориентиры: платан у  входа в коттедж 

с голубыми воротами и рыжей чере-
пичной крышей. На причале спро-

сите, где живёт Келсмен. Там меня 
каждый зевака знает. В случае 

отсутствия служащих про-
сто идите в  сторону посёл-
ка. Счастливого Рождества. 
Шон  О’Хини». Обратный 
адрес указывал на Южный 
остров Новой Зеландии.

Нет ничего более захва-
тывающего, чем получение 
послания из мест, чьё очаро-
вание обусловлено их фан-
тастической затерянностью, 
легендарной славой и  при-
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как окажешься в пункте назначения. Рифмы особой 
важности не имеют, смысл сойдёт и приблизитель-
ный. Главное, чтобы ноги, руки, голова – все вместе 
двигались к цели. Тогда идётся легче. Если не заме-
чаешь мелочи путешествия, не запоминаешь марш-
рут и нет рядом спутника, то придумывай стишки. 
Очень помогает». Сам валлиец складывал лимери-
ки. На родном у  него получалось споро и весело. 
«Для русского языка более подходят считалки», – 
решил Кайрин. 

Он должен был подняться к домам, где жили 
смотрители ветхого пирса и прочих незатейливых 
причальных построек Милфорда. Коренных маори 
в этих краях никогда не бывало. Кто захочет селить-
ся среди огромных, навечно промокших от сгрудив-
шихся облаков, измороси тёплых туманов и  лив-
невых потоков скал? В такие места можно нырять 
в непромокаемых макинтошах шотландских горцев. 
Тоскующие по всему необычному, любители найти осколки идеаль-
ного, взвешенного приплывали сюда на чёрно-дымящих корабликах, 
как в первые дни творения мира. Приводнялись в брюхатых, насеко-
мообразных гидропланах. Заходили под хлопающими парусами прогу-
лочных яхт. Но долго не задерживались. С магией, родившейся в мире 
древнего порядка, мало кто уживается. 

Крыша рыжей черепицы показалась внезапно. Порыв ветра с зали-
ва ворвался в сплетения ветвей платана; яркое солнце, разметав лох-
мотья влажных полутеней, пробило занавесу листвы, и путешествен-
ник понял: он у цели. 

К воротам дома был приделан своеобразный молоточек, ухватив 
за полированную ручку которого, нужно было стукнуть по приторо-
ченной тут же рядом густо-позеленевшей медной пластине. Кайрин 
решительно ударил. Звук получился громкий, резкий, как если бы на-
чали звонить в старую рынду и оборвали бой сразу на первой склянке. 
Спустя минут пять из недр невидимого из-за деревьев и разросшихся 
клумб с рододендронами коттеджа вышел его обитатель. Бубня что-
то невнятное, он повозился с внутренним засовом калитки и открыл 
боковую дверь. Перед журналистом стоял человек не просто высокого 
роста, а какой-то великан. О таких говорят: «Он высится среди толпы». 

Впоследствии, если возникала необходимость описать внешность 
своего друга, Сергей Наркисович говорил: «Представьте, что вы стоите 
на пристани и в прощальном приветствии машете пассажирам отходя-

прыжок, вошла в бухту. Протравленные жгучим солнцем и разморён-
ные корабельной усталостью матросы бросили канаты швартовых. 
Кайрин простился с капитаном, подхватил свою дорожную поклажу 
и, легко оттолкнувшись от сходней, спрыгнул на дощатый пирс. Нико-
го из местных обитателей в этот полуденный час Сергей Наркисович 
не встретил. Быстро осмотревшись и определив направление, журна-
лист зашагал по дороге, ведущей к дальним крышам посёлка. Мино-
вав скелет проторенного ветрами и выхлестанного ливнями пакгау-
за, он свернул на плотно утоптанную тропинку, убегавшую к южной 
оконечности залива, в сторону высоких зелёных скал. Проход между 

каменными теснинами напомнил ему отверзшееся 
пространство панциря огромной улитки, покинув-

шей своё убежище. Письмо указывало на коттедж 
с крышей, покрытой рыжей черепицей, воротами 

голубого цвета и огромным платаном у самого 
входа. 

«Не слишком внятное описание, – раз-
мышлял Кайрин, – впрочем, для этих мест 
цвет крыши вполне может оказаться более 
надёжным ориентиром, чем скособочен-
ный дорожный указатель». 

Тропинка уже петляла с упрямством не-
пальского шерпы. Журналист не спеша под-
нимался и даже в такт шагам начал сочи-
нять стишок. Получалось приблизительно 
следующее: «В домике рыжего цвета живут 
развесёлые люди. / Не любят они марципа-
ны, но любят зелёный сыр. / Им по сердцу 
дальние страны, волынки и барабаны, / 
Особенно если под вечер их всех созывают 
на пир». 

Этому занятию его научил один старый 
валлийский следопыт. Пешком этот пото-
мок бардов обошёл не только родной Уэльс, 
но и весь западный Хайленд. Длинный и ху-
дой, всегда с всклокоченным снопом седых, 
как лианы переплетённых волос, бродя-
га наставлял: «Хочешь быстрее добраться 
в нужное место – придумай скороговорку, 
считалку, простенькую песенку. Помести 
её в ритм своего движения и не заметишь, 
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щего теплохода. Они сгрудились на палубе так, что по мере удаления 
судна человеческие фигуры сливаются в единую массу, но один из них, 
самый рослый, на две головы возвышается над всеми. Это и будет мой 
компаньон – ирландец Келсмен». 

Но то позднее. В минуту самой же первой встречи Кайрин с инте-
ресом разглядывал потомка легендарных О’Хини, бежавших от кост-
лявой пригоршни Великого голода к берегам Новой Зеландии. Тогда, 
в середине XIX столетия, жестокий мор опустошил города и обглодал 
даже остовы белых ирландских хуторов и деревень. 

Сергею Наркисовичу казалось удивительным сочетание скандина-
вского роста с темной копной волос скорее испанца, чем потомка кель-
тов. На хозяине дома были надеты жёлтая, некогда модная, рубашка 
и широкие тёмно-серые брюки. 

– Доброе утро! – журналист протянул великану руку. – Меня зовут 
Сергей Кайрин, можно Серж и на «ты», и я ищу Шона О’Хини. 

– Приветствую! – ирландец радушно улыбался, сотрясая ладонь го-
стя. – Перед тобой тот самый Шон, и поскольку предки нашей семьи 
родом из Келлса, я предпочитаю именоваться Келсменом, человеком 

из Келлса. Так проще, хотя Шон короче. Но знаешь, много всяких Шо-
нов бродит по миру. Некоторые совершенно забыли свои корни, а ир-
ландец всюду ирландец, пока помнит родной дом. У нас на острове 
больше волшебных стульев, чем во всей бывшей Британской империи. 
Ты, Серж, русский и понимаешь, о чём речь. Все ваши – большие па-
триоты. Проходи! 

– Возможно, – несколько оторопевший от словоохотливости Шо-
на-Келсмена, уклончиво ответил Кайрин, – а красиво здесь в Милфорд 
Саунде. Такие запахи! 

Из множества ароматов, наполнявших густой тёплый воздух, он пы-
тался вычленить наиболее знакомые. Но ни пальмы иикау, ни деревья 
каури ничего подходящего в памяти не воскрешали. 

 – Я люблю, если вдоволь света, зелени и воды, – не умолкал О’Хи-
ни, – настоящая жизнь – это когда 
тихо, солнечно и радостно. Зайдём 
в дом. Тебя принесло Бог знает откуда, 
а я даже чаю не успел предложить. 

Они поднялись по крутым ступе-
ням недавно подновлённого коттеджа 
и вошли на открытую веранду, где сто-
ял высокий круглый стол в компании 
пяти лёгких плетёных стульев. Ирлан-
дец принёс чашки, в старинном фар-
форовом чайнике заварил две столо-
вые ложки травы, которую с гордостью 
назвал «Граф высокогорья». Спустя 
несколько минут, пока Кайрин с любо-
пытством разглядывал жилище ново-
го приятеля, на подставке посередине 
обеденного стола разместилась ско-
ворода, наполненная картофельными 
оладьями боксти, появилась тарелка 
с  белым овечьим сыром, выросла ва-
зочка тёмно-жёлтого мёда манука, кор-
зинка с  ломтями содового хлеба и  де-
ревянная плошка с крупными плодами 
киви. 

– Угощайся, – Келсмен разлил ду-
шистый напиток, придвинул гостю 
сковородку, а сам, решительно раз-
ломив хлеб, положил на него ломтик 
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сыра, обильно полив сэндвич мёдом. Затем откусил и неторопливо 
прожевал. Сделав большой глоток чая, он поднялся и, широко обводя 
рукой с зажатым в кулаке лакомством панораму залива, продолжил: 

– Здесь много речушек, бесчисленное количество ручьёв, мел-
ких ручейков и две полноводные реки: Кледдо и Артур. Название 
им дали валлийцы. Те самые, что открыли Милфорд. Кледдо так на-
звана в честь одноименной реки из Пембрукшира, на западе Уэльса, 
в переводе с кельтского буквально означает «меч воина». А вторая, 
как  не  сложно догадаться, имеет отношение к самому лучшему ге-
рою тех мест: Артуру – вечному королю Старого Света. Про здешние 
водопады я готов рассказывать бесконечно. Их сотни, если не тыся-
чи. Некоторые даже не успевают сбрасывать все свои воды в залив. 
Есть такие, которые вообще бьют вверх. Водопадам положено падать, 
но  ветер иногда у  самой кромки обрыва подкарауливает водяной 
столб и швыряет его  к  небу с  такой чудовищной силой, что только 
оторопь берёт. Из шкафа моей школьной памяти выпадает библей-
ская цитата: «Море увидело Израиль, покидающий Египет, и отсту-
пило, Иордан же потёк вспять». Мы на приходе наизусть учили псал-
мы. Кое-что так в голове и застряло. 

 – А водопады, которые я видел на подходе к Милфорду, у них кельт-
ская или библейская история? – стараясь не казаться ироничным, по-
интересовался Сергей Наркисович. 

– Нет, здесь как раз всё просто, – Шон благодушно улыбался, – про-
буй боксти - сам жарил. Наши оладьи лучше полить яблочным по-
видлом или мёдом, впрочем, они и так недурны. Ты видел гигантов. 
Первый  – это водопад Стирлинга. Назван в память о вице-адмира-
ле Фредерике Генри Стирлинге. Бравый был вояка, воевал в Крыму, 
командовал Австралийской эскадрильей, которая присматривала 
за всеми южными морскими путями от Антарктиды до Африки. Вто-
рой – водопад Леди Боуэн. В прошлом веке жил такой новозеландский 
губернатор Джордж Боуэн, родом из Ирландии. Донеголец, проте-
стант. Не знаю всей его истории, но водопад назвали в честь его пятой 
супруги Диамантины. Представляешь, у парня пятая жена! Никак гу-
бернатор не мог угомониться, – выразительно округлил глаза и смеш-
но надул щёки Келсмен. 

– Бывает, – усмехнулся в ответ Кайрин, – средневековая Россия зна-
ла царя Ивана, большого любителя супружеских дел. 

– Ах, да, – О’Хини подливал чай, – ты же русский. Вам не привы-
кать ко всяким странностям. Леди Боуэн слыла очень красивой жен-
щиной. Водопаду называться в её честь вполне подходит. Да ты ешь, 
пока всё горячее. 

Кайрин послушно положил в тарелку пять картофельных оладий 
и под одобряющее поддакивание ирландца водрузил на них сначала 
ложку повидла, а после два катышка слегка засахарившегося мёда. 
Тщательно распределил янтарную кашицу яблочного джема на двух 
румяных овалах. Третий, с медовой начинкой, был свёрнут в трубочку 
и осторожно отправлен Сергеем Наркисовичем в рот. От удовольствия 
Кайрин даже зажмурился. Он любил странные гастрономические со-
четания, нюансы вкуса, неожиданно трепещущие на языке и способ-
ные внезапно менять даже самое дурное настроение. Глоток горячего 
чая добавил мягкую горчинку неизвестных трав и ромовую терпкость. 
Спросить о рецепте напитка журналист не успел. С раздражённым по-
крикиванием в дальний угол веранды не приземлилась, а как-то звуч-
но хлопнулась большая птица с пустой консервной банкой в лапах. 
Она внимательно посмотрела на людей. 

– Какой огромный попугай! Из местных вождей? – предположил 
обескураженный внезапным вторжением Кайрин. – Такое впечатле-
ние, что он прикидывает, сколько боксти мы сейчас прикончим. Зачем 
ему мусорная железка? 

– Знакомься: это Бран, – ирландец улыбнулся и помахал ви-
зитёру,  – назойливый здешний приятель. Попугай из племени кеа. 
Очень общительная натура. С повадками бармена, вечно недоволь-
ного скупыми посетителями. Бран предпочитает стучать каменным 
клювом во всё, более-менее напоминающее еду. Он вороват, таскает 
чужое, но умеет слушать мою болтовню, не задавая глупых вопросов, 
что особенно ценно в местечке, где триста дней в году хлещет ливень, 
а в остальное время с лиан на голову струятся нескончаемые пото-
ки воды. Тебе, кстати, повезло. Уже вторые сутки припекает солнце. 
Говорят, что  капитан Кук, который огибал Южный остров, перепу-
гавшись стены кромешного ливня, не сунулся вглубь залива. Ребята 
из Уэльса к дождям привычные, в Милфорд зашли. Я имею в виду 
капитанов Джона Гроно и Джона Лорт Стоукса. Первый оказался 
в здешних водах где-то в 1812-м, а второй лет через сорок. Оба Джона 
валлийцы. И, кажется, китобой Гроно назвал эти места в честь сво-
его родного Милфорд Хейвена в Пембрукшире. Там как раз Кледдо 
и протекает. Забавно. Можно представить, что мшистый Уэльс воз-
нёсся на небеса, а затем плавно опустился в Новую Зеландию. Кста-
ти, тебе наверняка попадались семьи пингвинов. Они любят греться 
в отрогах скал, на больших плоских валунах, около самой горлови-
ны залива. Так вот пингвин – птица кельтская. В том смысле, что его 
название происходит от древнего уэльского слова, обозначающего 
«большая гагара с чёрной головой». Среди матросов Кука были шот-



14 15Александр Шабанов Глава 1. Земля Длинного Облака

ландцы и валлийцы. Кто-то из членов команды первым увидел этих 
существ и так удачно их обозвал. 

– Но этот попугай точно местный, – Кайрин зачерпнул из корзинки 
с хлебом большой светло-коричневый ломоть и бросил птице, внима-
тельно наблюдавшей за незнакомцем. Никакого впечатления на перна-
того гостя подачка не произвела. Попугай не шелохнулся. 

– У Брана великолепные мозги, но скверный характер и особая 
логика отношений с людьми, – сказал ирландец, – добиваться свое-
го громким скандалом и шантажом эти птицы, вероятно, научились 
от нас. А содовый хлеб ему не нравится. Яблоко сойдёт. Больше всего 
они любят долбить по крыше автомобиля или копаться в чужих вещах. 
Если попробовать их отогнать, кеа орут так, словно грабители накину-
лись на их имущество. 

Оливково-серый Бран внимательно прислушивался к голосу О’Хи-
ни. Его тяжёлый, огромный клюв как будто раскачивал и пригибал 
к настилу веранды глянцевую голову, а подбрюшные перья цвета кар-
динальской мантии нагло топорщились из-под маленьких крыльев 

птицы. 
– Кеа – плохие летуны, – доверительно продолжал 

Шон, – на их роде проклятье. Такое временем не сте-
реть. Они потомки легендарного Пиопиотахи, «одино-
кого пиопио», которого некоторые по ошибке считают 
дроздом. 

– На дрозда Бран не похож, – Сергей Наркисович 
отставил опустошённую тарелку боксти и продолжил 
потягивать «Графа высокогорья», – кому в голову при-
шло проклясть безобидного попугая? 

– Богам Великой Гаваики, если такие когда-то су-
ществовали, – голос Келсмена стал глуше, словно в его 
гортанный кельтский речитатив бросили пригоршню 
муки, – впрочем, попугай сам виноват. Кому нравит-
ся предатель? Не враг, которого даже если боишь-
ся, то  не  теряешь бдительности, а свой добрый друг. 

Это из местных легенд о Мауи. Слышал про наших ге-
роев? 
– Что-то краем уха. По-моему, полинезийская или таи-

тянская история. Расскажи, пока есть время. 
– Я очень коротко. Самую суть. 

Было видно, что Келсмен обрадовался. Сдвинул тарелки на край 
стола, зычно откашлялся. Кеа по имени Бран, приветствуя двухме-

трового оратора, трижды ударил по пустой банке и заворчал. 

– Этот Мауи был настоящим суперменом, – начал ирландец, – раз-
ве что не летал. Его родители оказались смертными и рано уплыли 
в Небесную Гаваику. Хотя, по другим данным, ребёнок вышел на свет 
Божий из морской раковины или даже менгира. Как бы то ни было, 
мальчишку воспитывали лесные духи. Кормили его волшебными 
фруктами, купали в подземных источниках, заваривали целебные 
травы вроде моего «Графа» и учили всему таинственному с упором 
на  практическое применение знаний. Когда Мауи вырос, то выбрал-
ся под солнце и начал активно участвовать во всех делах мироздания. 
Он мог приказать светилу растянуть время обычных суток, из бездн 
океана специальной удочкой вылавливал острова. Расселял на  них 
людей. Чтобы народы не умерли с голодухи, принёс им огонь, кокосы, 
научил всяким полезным ремёслам, гигиене, подарил курицу, поросят 
и подружил с  собакой. Сражался наш герой со всякими монстрами, 
причём побеждал не столько силой, сколько хитростью и смекалкой. 
Такой полинезийский Геракл. И сердце у Мауи было добрым, сострада-
тельным. Он видел, как люди умирают, и решил добыть им бессмертие, 
секрет которого хранила одна старая отвратительная богиня – Хозяй-
ка моря. Мауи вместе со своим другом, птичкой пиопио, отправился 
к этой бесноватой. По одной версии, они прибыли именно сюда, в Мил-
форд. По другой – на Таити. Задача оказалась рисковой. Нужно было 
пробраться в глотку к старухе и где-то в  глубинах её внутренностей 
отыскать элемент бессмертия. Они с пиопио и другими птахами нашли 
богиню спящей. Рот у Хозяйки моря был огромный и настежь распах-
нутый. Мауи решительно в него и нырнул. Все птицы от ужаса замер-
ли, а пиопио разобрал дурацкий смех. Не со злости, конечно, смеялся – 
скорее от страха. Нервический такой хохоток бывает. Богиня внезапно 
проснулась, лязгнула зубами, сглотнула лёгкую добычу. Так герой наш 
пропал, а птица навек загоревала и осталась здесь в заливе оплакивать 
свой грех, совсем как монах-отшельник. По подобным историям нуж-
но мультфильмы снимать. Очень красиво и поучительно. 

– Когда-нибудь снимут, – Кайрин внимательно рассматривал Бра-
на. – Твой приятель-попугай вполне мог рассмеяться в самый неподхо-
дящий момент. Вид у него соответствующий. 

– Да, – ирландец согласился, – кеа иногда называют «лесными кло-
унами». А вообще, мы здесь живём, обвыклись, но очарование Мил-
форда не перестаёт меня покорять. Пряные, особенно летом, в нашем 
январе запахи и вода: та, что бежит гор, – живая, а другая, в заливе – 
кораническая. 

– Какая, прости? – Кайрин подумал, что ослышался. – Ты назвал 
её «коранической» или мне показалось? 
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– Нисколько, – собеседник задумчиво посмотрел на мерцающую 
за ветвями деревьев чашу залива и продолжил: – Воды здесь подобные 
тем, что описывал пророк ислама по имени Магомед, или Мухаммед. 
Не уверен, что его, как в Иерусалим, сюда доставило волшебное суще-
ство Бурак, но многое похоже на правду. 

– Никогда не думал, – Кайрин осторожно подбирал слова, – о воз-
можном появлении основателя Ислама в этих краях. Но не удивлюсь, 
если в твоих предположениях проблёскивает здравый смысл. 

– Не знаю, что там в них проблёскивает, суди сам. Здесь в Милфорд-
ском заливе, как и у пророка, вода разделена на две части. Одна слад-
кая, пресная. Другая горькая, то есть солёная. Они решительно не сме-
шиваются. Сладкая вверху, горькая ниже. Коран пророка об этом пусть 
вскользь, но сообщает. 

– Невероятно! – Кайрин не скрывал всё более возрастающий ин-
терес. – Я слышал, что где-то в районе Красного моря бывают схожие 
странности. 

– Хочешь, сядем в лодку, пройдём немного по заливу, и ты сам убе-
дишься: верхний слой воды будет сладковато-пресный, а под ним оке-
анская соленая водичка. 

– Любопытно. Но какое-то рациональное объяснение этому навер-
няка существует? 

– При желании можно многое истолковать. Я читал, что английские 
умники даже изгнание змей из Ирландии святым Патриком объяснили 
климатическими катаклизмами и особыми свойствами освящённого 
мха. Но здесь, уверяю, не обошлось без вмешательства таинственных 
сил. Хотя, говорят, дело в обилии тропических дождей, которых выпа-
дает в этих краях столько, что пресная вода как одеяло просто ложится 
поверх океанической. 

– А рыбы? Им-то наверняка всё равно. 
– Тут я затрудняюсь ответить, – протяжно вздохнул Келсмен. – 

Не проверял. Ловим верхних и нижних. Морские звёзды пресную 
воду не любят и все жмутся ко дну. А вот морские уточки, наобо-
рот, всплывают к поверхности. Поймаешь и – сразу в суп. Чудесное 
лакомство. Теперь о Патрике. У меня есть идея: святой бывал здесь 
раньше Мухаммеда. 

Кайрин пытливо пригляделся к ирландцу. Этот верзила, который 
поначалу показался ему грубоватым и не особенно сообразительным, 
продолжал удивлять лёгкостью сближения понятий, требовавших, 
как  предполагал Сергей Наркисович, широты взглядов, внутренней 
свободы и некоторой безалаберности. 

– С чего такая уверенность? 

– Представь себе, – с напористостью первооткрывателя, испыты-
вающего бинокль небывалой оптики, затараторил Шон, – змей в Ир-
ландии нет, потому как наш святой их выгнал. Нет этих тварей и в Но-
вой Зеландии, которая была предназначена для переселения ирландцев. 
Так? Теперь смотри дальше. Рядом с Зелёным Островом расположена 
Англия, в которой ядовитых и шипящих существ предостаточно, и на-
стоящему кельту там неуютно. А здесь, не слишком уж и далеко от Зем-
ли Длинного Облака, находится Австралия, просто кишащая змеями. 
Всё совпадает. Меня учил дед: если молишься, то количество совпаде-
ний и чудесных случайностей растёт непрерывно. Перестаёшь молить-
ся – всё разваливается: ни совпадений, ни знаков свыше. Причём Па-
трик изгнал пресмыкающихся лично. У Господа он просил по другому 
поводу, о вещах куда более существенных. 

– У святого, если ничего не путаю, было три просьбы к Всевышне-
му? – уточнил Кайрин. 

– Точно, три. Может, и больше, но про эти знает любой ирландец. 
Он  молил о прощении каждого кельта, который искренне покается 
в  своих грехах, ещё о том, чтобы мы никогда не попали под власть 
язычников, святотатцев или варваров, и про то, чтоб за семь лет 
до Судного дня весь остров сокрыли воды Великого потопа. Ни много 
ни мало! Первые две понятны, я здесь совершенно с Патриком соли-
дарен, но вот третья, как говорится, покоя не даёт. Зачем столько хо-
рошего народа топить почём зря? Ведь если ангелы возвестят нам про 
грядущий гнев Божий, мы поспеем погрузиться в лодки и дружно от-
плывём к островам святых в Океане. Я в детстве разучивал «Крик Оле-
ня». Это такой гимн, который будто бы сам Патрик написал. Может, 
так дело и обстояло, но в стихах всё весело, светло и так по-ирландски 
несколько бесшабашно: «Я иду в этот день с Богом, со Святой Троицей, 
хэй-хэй! – Келсмен почти запел. – Христос надо мной, впереди меня, 
справа и слева… хэй-хэй». – И далее в этом духе. С подобным настро-
ением уходить на дно Атлантики совершенно не пристало. Мы, конеч-
но, мало что помним, а если и не забыли, то не всё понимаем из давних 
сохранившихся традиций. К примеру, когда я вижу рядом с фермер-
ским домом перевернутую лодку, то думаю: «А вдруг она не по лености 
хозяина здесь лежит, а как осторожный намёк на возможное бегство 
в потопный день?» Видишь, я  хоть и живу здесь, но душа настигнута 
Ирландией. 

– Понятно, – Кайрин решил свернуть с наметившейся темы кельт- 
ского спасения и вернуться к «водам кораническим». – Так учение 
пророка в руки тебе попало случайно или это часть штудирования 
религий? 
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 – Скажешь тоже! – Келсмен смущённо улыбался. – Какие там шту-
дии… Для меня религия – область приблизительных знаний. Как ри-
сунки, сделанные китайской тушью. Держишь такие, пристально 
вглядываешься, всё кажется детально, отчётливо и тонко изображе-
но, а сам чувствуешь условность и предположительность. Коран дав-
но лежал на полке. Я всё никак не мог собраться и почитать. Только 
перелистывал. Текст набран плотно, мелковат, а рисунков нет, один 
орнамент. А тут вдруг по радио журналист начал рассказывать про Ис-
ламскую конференцию, о халифате, хадже и прочих вещах. Стало ин-
тересно. Решил изучить. На всякий случай. Но об этом после. То, ради 
чего ты приплыл, находится в семидесяти милях отсюда. Давай закон-
чим наш завтрак, я сяду за руль авто, и к вечеру, надеюсь, доберём-
ся до старого семейного гнезда. Местечко называется Те-Анау-Даунс. 
Пока в пятьдесят третьем не построили тоннель Хомера, мы жили там. 
Пять лет назад я поселился в Милфорде и теперь работаю на пристани. 

Через полчаса новые друзья уже мчались по хорошо укатанной 
грунтовке на стареньком пыльном джипе. Минуя скалистые отроги 
гор, ущелья, откуда слышен был шум водопадов, непроглядные завер-

ти и искорками мелькавшие заросшие лесные озерца, они довольно 
долго ехали в западном направлении. 

Небо расширялось в голубую высоту, когда их автомобиль свернул 
с дороги и по еле заметной колее через колючие заросли продрался 
к песчаному пляжу. Солнце уже высоко застыло над океаном. Нужно 
было передохнуть. Сергей Наркисович перемахнул через борт маши-
ны. Ему показалось, будто набегающие на белый песок волны какой-то 
особой длины. Тёмно-зелёного цвета, почти лишенные оборок мор-
ской пены, они не шли, как бывает, внахлёст одна за другой, но под-
нимались из глубин широким фронтом, обрушивались на вогнутые 
отмели и, громко шелестя, отползали обратно. 

Прикрыв лоб козырьком ладони, Кайрин пытался поднять гла-
за к солнцу. Ему припомнилась фраза Ларошфуко: «Нельзя смотреть 
на смерть и солнце открытым взглядом». Пояснений не было, хотя всег-
да хотелось разгадать, в чём должна была проявляться схожесть ощу-
щений: мерцание смерти и сияние солнца. Здесь, в Новой Зеландии, 
свет солнца был каким-то особенно резким. Южные широты, влаж-
ное и тёплое дыхание океана, ледники на горных пиках земли маори 
только преломляли, но в отличие, скажем, от Уэльса или Шотландии, 
не скрадывали, а наоборот, усиливали его яркость. Солнце не обжига-
ло, как в Африке или Палестине, оно «ярилось». Сергей Наркисович 
припомнил это старое русское слово, улыбнулся и начал осматривать-
ся вокруг. 

Пляж показался пустым, но, приглядевшись, шагах в трёхстах сре-
ди песчаных дюн он различил нечто темно-серого цвета. Возвращаться 
за биноклем в автомобиль, где остался подремать ирландец, журналист 
не стал, решил не спеша пройтись. Сбросил тяжёлые ботинки, до колен 
засучил брюки, поглубже нахлобучил походную круглую выцветшую 
шляпу и медленно побрёл в сторону замеченного объекта. 

Он шёл, и ноги приятно погружались в тёплый мокрый песок. Если 
метра на полтора отступал от кромки набегавшей воды, то стопы об-
жигало, и тогда между заливной волной и раскаляющейся дорожкой 
ему приходилось прокладывать промежуточный маршрут. Через пять 
минут стало ещё жарче. Он снял рубашку. Океан словно ждал от го-
стя таких действий, и внезапно поднятая ветром взвесь солёных брызг 
с головы до ног обдала путешественника. 

Кайрин замер, глубоко вдохнул и почувствовал, как отступает ноч-
ная усталость. Ещё раз попробовал посмотреть на солнце, но ничего 
не получалось. Свет был нестерпим. Переведя взгляд на цель своей 
прогулки, он изумился. Показалось – сама картинка пляжа плывёт 
или то, что поначалу мерещилось серым бесформенным нагроможде-
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нием, ожило. Приблизившись ещё шагов на сто, журналист разглядел 
огромного тюленя. Лоснящийся темным восковым отливом великан 
выбрался на берег погреться и теперь не может вернуться обратно. 

– Надо же, – обратился к животному Сергей Наркисович – ты тоже 
ищешь тепла и покоя, но нам обоим нужна свобода. Возможность ны-
рять и право возвращаться, куда захочет душа. Потерпи, скоро нах-
лынет сильная волна и тебя подхватит океан. У него так всегда. Надо 
только подождать. 

Глава 2 
Завещание Друзей Божьих 

Джип Келсмена натужно рычал на подъёмах грунтовки, дробно 
подпрыгивая в ямах внезапных виражей и пологих спусков. От океа-
на дорога долго петляла между перелесками камахи, затем поднялась 
на склон холма, нырнула к заросшему по рваным краям палевыми пуч-
ками тэссоки каньону и наконец, прорвавшись сквозь высокие зарос-
ли цветущих кустов мануки, вывела новых друзей на тисовую аллею, 
упиравшуюся в дом О’Хини. 

Кроны давно высаженного и теперь невероятно разросшегося вал-
лийского тиса упруго переплелись, образуя над нетронутой колеёй 
причудливый свод. Солнце под этим живым потолком слепо силилось 
рассеять сумрак, и казалось, что автомобиль въехал в часы сиреневого 
вечера, счастливо пропустив горячие наплывы угасающего дня. Высо-
кие, но словно скрючившиеся ко второй половине жизни, бельшмидии 
со всех сторон наступали на двойной тисовый редут. Лианы, трава, мхи 
стелились по земле, наползали на мозаично покрытые цветами крас-
ной раты стволы деревьев, скручивались в собственной вязи, придавая 
картине фантастический оттенок. Аллея будто сдерживала незаметно 
подкравшийся к дому вековой лес. 

– Смотри, – гордо сказал Келсмен, – перед нами живая изгородь, 
охраняющая бастион фейри и лепреконов. 

Он заглушил двигатель, распахнул дверцу и, выбравшись из тесного 
автомобиля, продолжил: 

– Когда прадед переехал сюда из Дани́дина, то прихватил с собой 
не только ящик инструментов, но мешок всяких семян и саженцы Ста-
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Любил повторять: «Ирландия счастлива! Её мечты – сердце мира». 
Красиво? 

– Очень. Я бы сказал поэтично, – согласился журналист. – Но поче-
му Киллиан решил вручить пакет именно мне? 

– Дело обстоит несколько иначе. Зайдём в дом, – Келсмен пропу-
стил Кайрина вперёд. – Дед завещал передать коробку «кому-нибудь 
из русских Кайриных» – его слова. Мой папаня, Лиам, человек добрый, 
но рассеянный, закинул посылку на антресоли и вспомнил о ней лишь 
за год до своей кончины. Показал мне, где лежит жестянка с посланием, 
и сказал: «При случае разыщи этих русских парней, только сам в Рос-
сию не суйся». Я всё откладывал, не торопился, пока вдруг не увидел 
твоё имя в австралийской газете. Кто-то на пристани Милфорда оста-
вил пачку деловых бумаг и несколько номеров Sydney Morning  Herald. 
«Бог, – пришло мне в голову, – отправил весточку птичкой совпаде-
ний». Представляешь, как бывает безо всякого волшебства? 

– Пытаюсь, – Сергей Наркисович кивнул, – так что было в газете? 
– Ничего особенного. Всякая политика, спорт, реклама. Но в раз-

деле новостей прочитал: «Русский репортёр Кайрин исследует кроко-
дильи болота» или что-то в подобном духе. Сразу понял, что ты из тех 
сумасшедших, чьи родственники могли водить дружбу с моим дедом, 
а послание, вероятно, тебе. Решил отыскать. Теперь мы в Те-Анау-Да-
унс. Добро пожаловать! 

Они прошли до конца всю аллею и ступили на давно не кошенную 
лужайку. Кайрин остановился и внимательно осмотрелся. Перед ним, 
словно из зелёной расступившейся во все стороны гигантской клумбы, 
вырос двухэтажный дом. Ярко-жёлтые хорды песчаных тропинок сое-
диняли окружность участка, отсекая цветочные кусты от аккуратных 
альпийских горок, кустистых зарослей крыжовника и плотной цепи 
яблонь. Родовое гнездо О’Хини впечатляло. Казалось, строители хо-
тели возвести маленькую крепость, в которой надёжность сочеталась 
с изяществом и практичностью. Окна первого этажа поднимались 
высоко от земли, были вытянуты и закрывались наружными жалюзи. 
Двускатную крышу покрывал свежий сосновый гонт, стены недавно 
обновили светло-коричневой краской, а полоска фундамента белела 
молочным изгибом. 

– Чудесный дом, люблю такие убежища! – восхитился Сергей Нарки- 
сович. 

– Проходи, Серж, – довольный похвалой ирландец открыл замок, 
толкнул массивную дверь, над которой красовалась большая выкра-
шенная серебрянкой подкова, – милости прошу! Первый этаж соору-
дили в прошлом веке. Дед построил второй. Бабушка и мать разводи-

рого Света. Предки хотели, чтобы вокруг было как можно больше зна-
ков прежнего мира. Тис растёт медленно, да только здесь неожиданно 
прижился и вон как вымахал. 

– Сплошные дебри, как говорят в России, – Сергей Наркисович 
с  интересом осматривался вокруг. 

– Что это значит? – Шон вынул из багажника рюкзак гостя и свой 
потёртый, на одной кожаной лямке, дорожный мешок. 

– Непроходимое место, – ответил журналист. 
– И много у вас таких? 
– Половина страны. Но это неважно. Ко всему привыкаешь. Расска-

жи, как здесь жили твои родичи? Чем занимались? 
– Разное бывало, – прищурился Келсмен, словно пытаясь сквозь ти-

совый орнамент разглядеть отпечатки давних событий. – Мои предки 
уехали из Ирландии, но в Керри оставалось ещё много О’Хини, с ко-
торыми исправно переписывались прабабки. От них к нам доходили 
разные истории. Почта для ирландца, как церковь: всегда ждём чуда 
или беды. Прадед, Фергал О’Хини, был портным. Настоящим ирланд-
ским закройщиком. Мог пошить костюм, платье, куртку, штаны, за-
штопать парус. И разводил восхитительные рододендроны – получ-
ше моих будут. Но я его почти не помню. Когда Бог прибрал старика, 
дед меня с  братом привел в его комнату, показал на сложенные в углу 
вещи и  печально так сказал: «Внуки, наш достопочтенный пращур 
после себя оставил только фетровую шляпу, инструменты и немного 
портняжного материала. А вы, чую, по его стопам не пойдёте. Поэто-
му в назидание повторю любимую присказку нашего Фергала: «Смерть 
похожа на закройщика. Только не ты к ней на примерку приходишь, 
а она к тебе. Когда ей приспичит… Любит своё дело совершать глубо-
кой ночью, пока ничего не подозревающий клиент спит. Заявится и на 
глазок снимет размеры. Потом затаится в укромном месте. Не видно 
её, не слышно. Человек живёт дальше, но костюм или платье без устали 
шьётся». Такой был мудрец. 

А вот дед, Киллиан О’Хини, искатель приключений, мастер на вся-
кие выдумки, после Пасхального восстания1 шестнадцатого года 
уплыл на родину, о которой больше слышал легенды и сказки, чем 
знал правду. Пытался там обосноваться, путешествовал по стра-
не, плавал на А ́раны, поднимался к Внешним Гебридам, пас овец 
на Льюисе, но в конце концов вернулся обратно, сюда в Крайстчёрч. 
Как многие из  старых ирландцев, старик искренне верил, что цель 
их освобождённой и гордой земли – сделать мир по-настоящему хри-
стианским. Уютным, справедливым и прекрасным. Без богатых и бед-
ных, без войн и катаклизмов. Остров святых мог стать отблеском рая. 
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ли огород, ухаживали за садом. У нас всегда свой 
урожай яблок, груш и даже персиков. А вот 

отец рыбачил. Он любил семью, и ти-
хий кров всегда был полон его весё-
лой душой. Царство ему Небесное. 
Мама ещё жива. Она у моей млад-
шей сестры на Северном острове 
в Веллингтоне. Очень мудрая, кра-
сивая женщина. Обожает романы 
Диккенса, пасьянс и чай со сливка-
ми. На Рождество и в День Патрика 
стараюсь к ней выбираться. 

Невеликий снаружи, дом по-
разил Кайрина внутренним простором 

и   какой-то продуманной обустроенностью. 
Келсмен провёл нового приятеля через большую, 

тщательно обставленную антикварной мебелью гостиную 
в  уютный, с библиотекой и низким камином, кабинет. По пути 

они миновали коридор, упиравшийся в  кухню, и резные филёнча-
тые двери, за которыми, как предположил Сергей Наркисович, рас-
полагалась спальня или детская комната. Ковровое покрытие, словно 
кожа на старом барабане, плотно обтягивало половицы, в углах сто-
яли вазы, на стенах в массивных рамах висели картины, а по стёклам 
расположенных рядами фотографий прыгали пятна солнечных лучей. 
Пахло прелой травой, старинными книгами и сухим подвалом. Перед 
тем как войти в слабо освящённый крадущимися сумерками кабинет, 
Кайрин остановился. Над дверным проёмом висела ещё одна подкова. 
От предыдущего символа удачи её отличало только положение рож-
ков. У первой они были подняты вверх, что по английской традиции 
выражало желание хозяев дома наполнить своё жилище (а в целом – 
жизнь), словно серебряную чашу, благими дарами судьбы, изобилием 
и достатком. Но обитатель этой комнаты решил, используя металли-
ческий отпечаток конской стопы как охранительный амулет, оружие 
против демонов и агентов подземного мира, опустить концы подковы 
вниз. Так поступали, об этом ему было известно, в Ирландии и России. 
«Судя по всему, – решил журналист, – О’Хини были людьми предусмо-
трительными и, когда дело касалось сугубо домашних ритуалов, легко 
меняли варианты традиций». 

Они вошли в комнату, где тени, проникшие из сада, начали расса-
живаться по углам, устраиваться на каминной полке и высоком шка-
фу. Возле единственного окна стоял огромный дубовый письменный 

стол. «Как его только сюда зата-
щили?» – подумал Сергей Нарки-
сович. На стене, обитой плотным 
светло-зелёным штофом, предки 
О’Хини разместили портрет муж-
чины, под которым на ажурной 
кованой ножке стоял круглый ки-
тайский столик; периметр комна-
ты загромождали массивные сту-
лья, два кресла и узкий диванчик. 
«Вероятно, глава семьи», – силясь 
разглядеть холст, предположил 
Кайрин. Но уточнить не успел, по-
тому что ирландец осторожно открыл 
стеклянную дверцу книжного хранилища 
и, предлагая нырнуть взглядом в сумрачное про-
странство, заговорщицки прошептал: 

– Вот оно. Послание. Я перепрятал его сюда. Бери свёрток. 
Кайрин осторожно извлёк то, ради чего ему пришлось совер-

шить долгий путь, развернул кусок парусиновой ткани, из которой вы-
глянула жестяная коробка, и поставил загадочное сокровище на стол. 

Затем под настороженным взглядом Шона отогнул язычок замоч-
ка и решительно поднял крышку. Тетрадь, словно долгие годы только 
и ждала, когда её откроют, легла в ему в руки. 

– Темновато здесь, – Келсмен засуетился, – плохо видно. Может, 
принести свечи, или давай я разожгу камин? 

– А что, электричества нет в доме? – Кайрин перенёс к окну одноно-
гий китайский столик, подвинул один из стульев и расположился так, 
чтобы уходящий внешний свет падал на тетрадку. 

– Будешь сейчас читать или добавить огня? – ирландец выжидающе 
остановился. 

– Пока всё видно. Станет темно, затеплим свечи или что тут есть 
у тебя. 

Журналист чувствовал не просто беспокойство, но отчётливую 
тревогу, как будто ему сейчас предстояло броситься в стремнину гор-
ной реки. Минуту, в предвкушении открытия дожидавшейся его тай-
ны, он бережно разглаживал первую страницу простой пожелтевшей 
тетради. С детства Кайрин надеялся найти нечто чрезвычайно важное, 
забытое, потерянное людьми. 

– Садись, Келсмен. Попробуем разобраться с этим манускриптом, – 
Сергей Наркисович, словно собирался заняться тяжёлой работой, 



26 27Александр Шабанов Глава 2. Завещание Друзей Божьих 

хрустнул костяшками пальцев, а ирландец переставил стул ближе 
к окну и замер, превратившись в слух. 

Кайрин начал читать: 

«Завещание кулдеев братства Часовни святого мученика Блат-
мака, пролившего свою кровь за Христа на вечном острове Ио, 
и преподобного отца нашего Колум Килле, которого шотландцы 
зовут Колумбой, – Сергей Наркисович на секунду, как ныряльщик, 
пока только взглядом пробующий раздвинуть воды вспененной 
заверти, остановился, глотнул воздух и прочел дальше: – Во имя 
Святой Троицы. Аминь. В 5199 году от Сотворения Мира, через 
1957 лет после Всемирного потопа, 2015 лет от рождения пра-
отца Авраама, 1519 лет после пророка Моисея и выхода наро-
да Божьего из Египта, в 1032 году по свершении помазания Царя 
Давида, спустя 65 недель, согласно пророчеству Даниила, после 
194  олимпиады, на 42 год правления Октавиана Августа от 
Пречистой Девы в Вифлееме Иудейском родился Иисус Христос, 
Сын Вечного Отца, ради нас и нашего спасения. Святой апостол 
Аристовул принёс свет Его Благой вести на забытые во мраке 
острова в 60 году от дней воплощения нашего Мессии. Просвети-
тель Патрик возжёг светильник веры в земле Эйре в 486 году, а Го-
лубь Церкви, святой Колум Килле, почивший о Господе в 597 году, 
распространил Слово Спасения по всему северо-западу обитае-
мой Вселенной. Мы, Друзья Бога, жили, хранили заветы верности 
Господу, святой Церкви и благочестивым людям…» 

Тишину, воцарившуюся в комнате, можно было бы назвать сверхъ-
естественной, если не обращать внимания на разрушающий немо-
ту вечера, тонкий, режущий слух скрип петлей чердачной форточки. 
Келсмен недоуменно смотрел на русского журналиста, который, в свою 
очередь, растерянно уставился в портрет предка нового приятеля. 
Древний родственник О’Хини взирал на гостей сурово. 

– Для такого документа, как Завещание, начало очень неожидан-
ное, – произнес Кайрин, – сразу настраивает на серьёзность. 

– Настраивает? – Шон хотел улыбнуться. – Я уже дважды успел 
почувствовать себя виноватым школьником. Из тех, которые не толь-
ко задание не готовят, но и умудряются оставить сумку с тетрадями 
дома. 

– В нашем случае ничего не забыли. Пока читал, – Сергей Наркисо-
вич перевернул страницу к началу первого абзаца, – я вдруг услышал, 
как будто где-то рядом поют мессу Пуччини. А в очаге, почудилось, 
вспыхнет огонь. 

– Маловероятно, – ирландец бросил взгляд на чёрную амбразуру 
камина, – пламя само по себе не загорится. Но вот шаровая молния 
вполне может закатить. Мы однажды с отцом со страха чуть не онеме-
ли. Сидим, а она как залетит – вся такая красивая и жутковатая. Не ше-
лохнулись, пока не исчезла. 

– Ладно, – Кайрин вздохнул, – будем надеяться, что молнии, осо-
бенно шаровые, сегодня заняты на других материках. Идём дальше. 
Он продолжил:

«...Скажу теперь, 5 декабря 1067 года от Воплощения Господа 
Иисуса Христа. Мы, малый остаток верных Господу слуг, скре-
пя сердце, плача душой, собрав последние силы, но не поддавшись 
дьявольским искушениям, покидаем остров Малл. Год назад к нам 
в обитель прибыл человек по имени Дунстан Землемер. Ему дове-
лось видеть, как Харольда, короля англов, пронзил копьём на поле 
Гастингса нечестивый нормандец. Этот Дунстан с места сра-
жения спешно бежал, добралcя до Инвернесса, по рекам и озёрам 
спустился к западному побережью. В Обане погрузился на корабль 
и 5 декабря 1066 года от Рождества Спасителя сошёл на берег Ио. 
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Так скотты называют остров Иону 
преподобного Колумбы. 
В часовне святого Орана несчастный 
беглец, которого мы  приняли, про-
стоял на коленях, горько плача, сорок 
дней. Он оставался бы там и на ночь, 
но братья боялись холодной смерти 
ослабевшего странника и  уводили его 
в тёплые комнаты. Дунстан Земле-
мер скорбел о последнем короле англов. 
Ему  было известно пророчество, ка-
сающееся Ио, но мы не предполагали, 
что гибель Харольда имеет отноше-
ние к  грядущему запустению. Как мы 
ошибались! 
Ныне пора нам отправляться даль-
ним путём. Те люди, которые однаж-
ды вернутся в разоренный монастырь, 
пройдя под  гулкими сводами древнего 
аббатства, отвалят камень престо-

ла и найдут этот манускрипт, должны знать следующее: ког-
да наш отец Колумба ещё был жив, к нему пришёл его духовный 
друг и  наставник святой Брендан Мореплаватель. Он, уже из-
бороздивший все северные и  западные моря, возвращался домой 
в Ирландию, но сошёл на берег Ио для братских объятий и благо-
словения. На острове Тири святые основали две братские общи-
ны – Долину Кораблей Колумбы и Новый Клонферт Брендана...»

– Подожди! - Келсмен горячо перебил Кайрина. – Что такое Новый 
Клонферт? Я знаю только про один в графстве Голуэй! 

– Значит, был ещё один, в Шотландии, – нерешительно ответил 
Кайрин, – вообще, не перебивай. Здесь читать и читать. 

«…Три дня они молились в храме, после чего сели в коракл, от-
плыли в океан, и там преподобный Брендан рассказал Колумбе 
о  Скале на южной оконечности ирландского острова, где силы 
ада со времён Патрика накрепко скованы Архангелом Михаилом. 
Он поведал, что, когда Патрик изгонял змей и языческих демо-
нов, почти всё зло покинуло Ирландию, принявшую Христа как 
своего Спасителя. Оно ушло на запад в сторону Островов бла-
женства святых. “Так устроен мир Божий, – говорил Морепла-
ватель: именно в западных областях Океана находятся и земля, 

уготованная праведникам, и вход в преисподнюю. А Скала – по-
следний форпост, сдерживающий возвращение врагов на зелёный 
берег Эйре”. 
Наши братья должны помнить! 
Спустя 12 лет, когда наш святой игумен уже жил в небесных оби-
телях Отца, 9 июня, готовясь ко дню его памяти, монахи ста-
вили подводные ловушки на крабов в Белой бухте. По обычаю они 
пели псалмы и Последование часов. На молитве девятого Часа 
брат Блатмак увидел идущего к ним по водам Христа. В трепе-
те он воскликнул: “Грядёт Господь!” Монахи замерли, а когда Спа-
ситель приблизился к ним на расстояние тридцати двух шагов, 
преклонили колена. Владыка Мира сказал, и все слышали: “Когда 
холод и сумрак накроют ваш остров, плывите на юг, к  Скале, 
которая по ту сторону от родины вашего настоятеля. Высади-
тесь на земле без берега и спасёте свои души”. Все  в смирении 
молчали, но кое-кто из иноков усомнился: “Разве может быть 
земля без берегов?” Тогда Христос, видя маловерие их сердец, про-
изнёс: “Остров, о котором Я говорю, – древняя Скала. Она была 
от сотворения Мира. К ней приставал ковчег Ноя в первый год 
Потопа. Издревле в обличии гнездящихся морских птиц на ней 
обитают безгрешные души умерших младенцев. Там  устройте 
башню наблюдения за границами вашего предела. Пускай это бу-
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дет келья на одного монаха, оратория для молитв, мессы и ноч-
ных бдений”. Сказал и исчез. Спустя 102 года мы в точности всё 
исполнили…»

– Святая Дева! – громко вздохнул ирландец, – младенцы в птичьем 
обличии, Ноев ковчег. Не перестаю удивляться. Наши легенды – самые 
поразительные. Что там далее? 

Журналист продолжил: 

«…Наши братья должны помнить! 
О северных миссиях посланников общин запада. Все лодки и корабли, 
которые отходили от берегов Оркни, Мэна, Шетланда и Внешних 
Гебрид, управлялись опытными мореходами, и кулдеи-матросы до-
сконально знали своё дело. Ветры и снежные шторма не сбивали 
с пути наши сердца, не мутили разум. Мы поднимали паруса, са-
дились на вёсла ради просвещения язычников, душами которых 
играл дьявол. Мрак и сень идолов расстилались тогда над озером 
Нево, духи бродили подле Хольмгарда и Плескова. Мы отправи-
лись в те края, находя в странствии возможность принести 
свою жизнь в жертву ради Христа Спасителя. 
На коракл много поклажи не умещается, и мы брали только са-
мое необходимое и простое: инструменты для резьбы по камню, 
складные деревянные иконостасы, оловянные сосуды, чтобы со-
вершать мессу и, главное, книги. Слова Живого Бога, писания свя-
тых отцов – вот наши драгоценные жемчужины веры…» 

– Знаешь, Серж, – ирландец поднялся, – 
я, пожалуй, приготовлю нам чай. Покреп-
че. Это недолго. Здесь в  шкафу должна 
стоять бутылка чёрного ямайского рома. 
Не уверен, как тебе, а я просто вынуж-
ден подключить дополнительные резер-
вы мозга. Горячий сладкий чай с ложкой 
рома поправят ситуацию. Честно говоря, 
мне уже сложно следить за развитием сю-
жета. Причём здесь остров Мэн? Где этот 
Плесков? 

– Хорошо, давай прервёмся, – Кайрин 
отложил тетрадку, – заваривай свой чай, 
только не переусердствуй с ромом. В «Гра-
фе высокогорья» его было в самый раз. 

Келсмен, отыскав заветную бутыль, 
сходил на кухню и приготовил свой осо-

бый напиток. Через десять минут он вернулся с подносом, на котором 
разместились две большие глиняные чашки, заварочный чайник и та-
релка с подсохшими крекерами. 

– Угощайся, – Шон налил Кайрину половину чашки, – если голову 
не снесёт, добавлю ещё. Еды в доме больше нет. Зря я из Милфорда 
не прихватил хлеб с мёдом. 

Сергей Наркисович осторожно отхлебнул, распознав, что ямайской 
добавки оказалось несколько больше, чем чайная или даже столовая 
ложка, громко кашлянул и решил вернуться к документу: 

«...Мы должны сохранить память о славном барде из Глендало-
ха по имени Аэнгус. Этот достопочтенный муж сложил мно-
жество прекрасных и таинственных баллад. Обитель святого 
Кевина, меж двух озёр, в горах Уиклоу, названная им “Римом За-
падного мира”, много столетий была приютом наших братьев. 
Мудрость и откровения поэта-монаха и прорицателя Аэнгуса 
не единожды придут к нам на помощь. А чего стоит сам Гленда-
лох! Небесные силы уже в 800-м году его славили как «кладбище 
Западного мира». Нам никогда не забыть, что этот город-мо-
настырь был символом града Божьго, а Дом святого Кевина  – 
местом сбора кулдеев, отправляющихся на континент. Наши 
предшественники знали: древнейшее Житие Кевина из Велико-
го Австрийского Легендария было написано ирландцами в  Ре-
генсбурге. Под сводом Шотландского портала монастыря свя-
того Якова около 1112 года…» 

– Серж, – осторожно спросил Келсмен, – а ведь этот Регенсбург где-
то в Германии? Нам придётся отправиться и туда? 

– Вероятно, – Кайрин растерянно пожал плечами, – пока я только 
пытаюсь совместить все эти необычные маршруты. Читаем дальше: 

«…Наши братья должны помнить! Имена самых смелых кулдеев: 
Сергия и Кентигерна, последнего иногда называют Германом. 
Первый, ведомый Духом Святым, пристал к острову в волную-
щемся озере Лландога, имени языческого бога Ваала. Ему, Сергию, 
там повстречался жрец этого бога, которого звали Мунго. Сло-
ва любви, проповедь о Христе, Первосвященнике Мира, обратила 
Мунго к вере. Он принял святое крещение, наречённый Кентигер-
ном в честь святого покровителя шотландских кулдеев. Вместе 
они основали на этом острове монастырь, в котором можно бу-
дет укрыться, когда придут дни гонений, перед Днём Суда. 
Наши братья должны помнить! О делах еще двоих кулдеев, про-
поведовавших на северо-западе. 
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– Точно! Припоминаю! – Кайрин обрадовался подтверждению своих 
впечатлений от давней статьи. – Валлийские и шотландские кулдеи про-
существовали гораздо дольше ирландских, но что там происходило, ни-
кому не известно. В любом случае тот, кто переписывал тетрадь, обра-
щался к источникам XII и XIII столетий. И переписчику очень хотелось 
сохранить все реальные и романтические истории. У места погребения 
Артура в Уэльсе не менее пяти адресов, а после кромвельского разоре-
ния Сент-Эндрюса из-под камней и головешек бывшего собора можно 
извлечь любые легенды. Тоска по прошлому рождает трогательные ска-
зания. Вот, взгляни, – сказал он Келсмену, – любопытно! 

На следующей странице тем же уверенным почерком была сделана 
запись: Рассказ безымянного брата: 

«Мы видели (и святой Киран из Клонмакнойза не позволит про-
изнести никому из нас слова лжи), как к южному берегу Ирлан-
дии ежедневно приходит человек. Едва 
касаясь перистых хлопьев белой волны 
океана, он направляется от западной 
оконечности Бретони, но не ступа-
ет на землю англов, а сразу подни-
мается к  скалам святого острова. 
Каждый раз этот чудесный пили-
грим получает с неба особый сви-
ток, развернув который, читает 
и  проповедует ирландцам Еван-
гелие истинного Бога. В те часы 
земля затихает, живые твари 
перестают бросаться друг 
на  друга, люди оставляют 
свои дела, птицы начинают 
говорить человеческими го-
лосами, а на листочках де-
ревьев выступают капли 
крови. 
В давние времена, прежде 
чем ступить на ирланд-
ский берег, таинственный 
посланник приходил в  Не-
верн, священное место 
Уэльса. Но после того как 
валлийцы пали под меча-

Первый: Антоний Римлянин, который на камне приплыл в Хольм-
гард и устроил там великую обитель. Антоний правил своим 
каменным кораблём подобно святым Каранногу и Ронану. 
Второго звали Конан из Неверна. Он вырыл пещеру на острове 
в волнующемся озере, жил в ней, созерцая чудеса Творения и мо-
лясь за весь Мир. Остров назвали в его честь – Конанвек, но име-
нуют Коневец. Антония люди помнят до сих пор, а помнить Ко-
нана должны мы...» 

«Стоп! – сказал себе Кайрин, пока ирландец встал и отправился 
на кухню с пустым подносом. – Если речь зашла об Антонии Римля-
нине и Коневецком монастыре, то, без сомнения, Завещание редакти-
ровалось и дополнялось кулдеями». Сергей Наркисович однажды про-
чел небольшое исследование про этот загадочный полумонашеский 
орден средневековой Ирландии, но детали документа как-то стерлись. 
Кайрин продолжал рассуждать: «Те самые свободные кулдеи ушли 
из Ионы-Ио за 150 лет до того, как Антоний – европеец, человек, го-
воривший на римском (то есть латинском) языке, прибыл в Новгород. 
Кто может скрываться под этим именем Антония, кого маскирует вся 
эта, приготовленная как многослойный пирог, религиозная символи-
ка? Возможно, монах-беженец, проповедник, отщепенец или послан-
ник таинственного ордена, не связанного ни с Римом, ни с Констан-
тинополем. Хотя на Коневце пока ничего существенного не найдено. 
Да  и  кто станет искать на советской военной базе? Значит, подлин-
ник рукописи успел много постранствовать. Сути дела это не меня-
ет, но следует осторожно относиться к тетрадке». Дальнейшее чтение 
только подтвердило его опасения. 

Келсмен вернулся. Голос Сергея Наркисовича слегка осип, но жур-
налист продолжил: 

«…Мы не должны забыть и о наших братьях, переселившихся 
в город святого Андрея, апостола Шотландии. Бог заповедовал 
тринадцати мужам основать общину при ковчеге с мощами 
Просветителя горцев. У этих кулдеев, говорят, имелись жёны, 
но мы не станем судить их за такой обычай. Множественность 
священных установлений проистекает от милосердия и мудро-
сти нашего Отца. 
Нам нельзя стереть из памяти имена братьев Уэльса, о кото-
рых писал блаженный Геральд Камбрийский. Они жили на Бардси, 
острове “двадцати тысяч святых мужей”, в подвиге поста и мо-
литвы. Могила вечного короля Артура тогда была под их надёж-
ной защитой…» 
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ми саксов, а их король Артур был сокрыт на Авалоне, пилигрим 
стал отправляться сразу к нам. Тот, чей разум гложут сомне-
ние и подозрительность, волен прискакать в Неверн, отыскать 
в приходском дворе подле высокого креста дерево, из ствола ко-
торого всегда сочится кровь. В Неверне он станет преданным, 
если сердце его не покрылось копотью ненависти…» 

– Да-а, проблема, – задумчиво протянул Кайрин, – чем дальше, тем 
сложнее установить жанр этого документа. О содержании я и говорить 
не возьмусь. 

– Ты не спеши с выводами, – встревожился О’Хини. – Конечно, лю-
бое завещание должно располагать больше к здравомыслию, чем к ми-
стике, но у нас, ирландцев, есть врождённая способность соединять 
волшебство с абсолютно материальным. А в каждой обыденной вещи 
или ситуации мы готовы различить знаки мистического свойства. 

– Прости, Шон, что ты имеешь в виду? – Кайрин выжидательно 
смотрел на приятеля-великана. 

– К примеру, – Келсмен обрадовался возможности порассуждать, – 
на холме Тары есть пещера. Ее дверь из металлических прутьев – всё, 
что отделяет тебя от приключения. Когда ты стоишь перед ней, то в ка-
кой-то момент может показаться, что там далее не только своды жи-
лища эпохи неолита, а проход в чертоги сидов. Нужно только решить, 
что ты хочешь сейчас увидеть. 

– Может и не показаться, дело такое, двоякое, – Кайрин ещё раз про-
бежал глазами абзац, – если не умиляться историей про ангела и кро-
воточащие деревья, то особой мистики не вижу. Любопытно другое: 

зачем авторы Завещания так упорно и последовательно 
бросают на один и тот же шест, как в детской игре цвет-
ные кольца, противоречивые факты, имена и даты? К чему 
столько исторических сближений и нежданных пересече-
ний? Если речь идёт о единстве европейского северо-запа-
да, его незримых общих корнях и некогда пышной кроне, 
то зачем вспоминать олимпийские игры? 

– На чемпионате по быстро приготовленным вопросам 
тебе точно вручат лавровый венок, – предположил ирлан-
дец, – может быть, ещё почитаем? 

– Ну что же, давай продолжим: 

«...К вечеру, когда дождь с запада накрывает долины на-
шей страны, чудесный проповедник возвращает свиток 
на небо и удаляется обратно. Мы ничего не знаем про 
него, кроме того, что открыто. И довольно с нас этого 
знания: он – кулдей! Из наших старших братьев, вер-
нувших Богу долг жизни своим служением Ему. Тот, кто 
не верит мне, монахам Скеллига, аскетам Ионы, муче-
никам Бангора и летописцам Лисмора, пускай откроет Книгу 
Четырёх Наставников на параграфе 811 года, прочтёт и усты-
дится своему малодушию. Если и этого окажется недостаточ-
но, то такому слепцу в пору отыскать Анналы Инишфаллена, 
где  графа 974  года подтверждает истинность предания. Таков 
неизменный ирландский закон: “Бывшее единожды правдою, ни-
когда не может стать ложью!”» 

– Вот и всё, – Сергей Наркисович бережно отодвинул тетрадь, сде-
лал большой глоток чая. – Завещание мы прочитали. С ним разбирать-
ся и разбираться, а вот далее ещё более сложная головоломка. Ты, Шон, 
в рисунках понимаешь? 

– Каких именно? – Келсмен переводил взгляд с тетрадки на Кайри-
на, не догадываясь, о чём идёт речь. 

– Здесь, – Кайрин показал на рукопись, – много всяких изображе-
ний. Пока ты возился с чайником, я заглянул дальше. Ума не приложу, 
с какой стати хронист решил их сюда включить. Посмотри. 

Он развернул открытую тетрадь к ирландцу, и Шон к  большому 
удивлению увидел рисунки пяти колоколов, разного вида и размера. 

Журналист стал объяснять: 
– Два первых имеют вытянутую трапециевидную форму, их мож-

но было держать и переносить за приделанный сверху обод. В них 
ударяли, созывая братию в тревожный час приближения врагов или 
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на  общие богослужения в храме аббатства, специально обученные 
монахи. Другие два можно считать ручными билами. Они  помогали 
будить клириков, оповещать об обеденном часе. А последний не коло-
кол, а скорее колокольчик, из обихода епископа или аббата. Изящное 
музыкальное приспособление крепилось обычно к посоху, украшало 
священническое облачение. 

О том, что ирландцы любили колокола, Сергей Наркисович знал. 
Кто кого научил колокольному звону: греки кельтов или наоборот – 
учёные спорили давно. Но сейчас друзей интересовали вопросы: какое 
отношение колокола имеют к Завещанию кулдеев и почему под каж-
дым из них помещается массивный жезл с загнутым в виде свернув-
шейся змеи навершием? Посохи, тяжёлые трости аббатов и епископов 
использовались не только как средства опоры больного, раненого че-
ловека. Хромоты могло не быть вообще. Таким жезлом святой человек 
имел право благословить кающегося грешника и послать грозное про-
клятие врагу Церкви. 

– Посохи, Шон, – продолжил Кайрин, – имеют большое значение. 
Однажды ангел вручил похожий посох святому Патрику. И это была 

не какая-то там трость, изготовленная 
в ангельском мире для апостола Ирлан-
дии, но тот самый легендарный посох 
Христа, в руках с которым Спаситель 
исходил всю Галилею. Без него Патрик 
ни за что не смог бы изгнать с  зелё-
ных берегов всех ядовитых змей. По-
сохи хранили в особых реликвариях, 
украшенных золотом и драгоценными 
камнями. Викинги охотились за этими 
тщательно оберегаемыми скринами. 
Сам посох они выбрасывали, оставляя 
себе только украшения. Отполирован-
ные ладонями своих таинственных 
владельцев, эти деревянные жезлы хра-
нили множество тайн. Посох Патри-
ка находился в его резиденции Арма. 
Со всего острова и даже с континента 
паломники приходили поклониться 
святыне. Но в XVI столетии, оказав-
шийся уже в Дублине, посох святого 
сгорел. Солдаты Кромвеля бросили его 
в костёр карательной операции. 

– Изверги, – мрачно заключил Келсмен, – бывает некоторым людям 
религия голову сносит. Но на время. А вот тем, кто с религией борет-
ся, сама эта борьба сносит её безвозвратно. Кромвель был верующим, 
но стал бесноватым. Только к нашему делу это не имеет отношения. Те-
перь поясни, что за штуковины нарисованы на следующей странице? 
Я немного забежал вперёд. 

– Судя по всему, – Сергей Наркисович в замешательстве рассма-
тривал изображение пяти следующих предметов, напоминающих 
необработанные камни, – перед тобой легендарные кельтские квар-
цы. Видишь, вытянутая форма и неровности, подчеркнутые тенями 
штриховки, всё указывает на них. В Ирландии и Шотландии кристал-
лы кварца почитались с древности. Большие, малые, тщательно ошли-
фованные и совсем не обработанные – они были целым состоянием. 
С их  помощью проводились целительные ритуалы над немощными 
людьми, больными быками и коровами. Каждый лекарь был немно-
го медиумом. Солнечный свет, преломлявшийся на кварцевом сколе, 
имел магическую и терапевтическую силу. Чудесные камни находили 
в гробницах эпохи неолита, где, как считали кельты, обитают древ-
ние духи. Их заворачивали в кожаные 
чехлы, приносили друидам, хранили 
в особых тайниках. Но  использовать 
кварц в  постройке дома или сарая 
считалось плохой затеей. Очарован-
ные волшебным камнем, в  дела мог-
ли вмешаться ши, которые сродни 
падшим ангелам. Пока живут среди 
людей, надеются вернуться на  небеса 
и веры в прощение не теряют. 

– Да-да, я знаю, – задумчиво кивал 
Келсмен, – это духи или ангелы, кото-
рые оказались не столь хороши, чтобы 
спастись, но и не настолько ужасны, 
чтобы погибнуть. Они застряли между 
мирами. А чтобы дом стоял долго, у нас 
принято под фундамент закапывать 
птицу или класть серебряную монету. 

Друзья долго молча смотрели сна-
чала на рисунок, потом друг на друга. 
Келсмен поднялся. Подошёл к столу. 

– Серж, ты прочитал первые четыре 
страницы, и я уже порядком запутался. 
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Обрати внимание, – ирландец осторожно начал 
листать рукопись дальше, – здесь начинаются ге-
ографические карты и таблицы. Нет ничего инте-
реснее карт и схем. Все они указывают на сокро-
вища или клады в могильниках. Так ведь? 

– Иногда указывают. Но чаще просто морочат 
голову доверчивым романтикам. 

– Нашли романтиков! – Келсмен улыбался. – 
Шон О’Хини с русским эмигрантом, кельт и славя-

нин, – вот самые реалистичные люди в Европе. Да-
вай разберёмся, что к чему, расшифруем это послание 

и составим план действий… Забавно, – Келсмен внима-
тельно рассматривал пустую жестянку, переворачивая 

её, простукивая дно, проверяя надёжность петель, прикрепляющих 
крышку. 

– Что именно? – теперь Сергей Наркисович решил уточнить со-
ответствие количества тетрадных листов нумерации, которая, судя 
по цвету чернил, была нанесена позднее и рукой другого человека. 

– То, что мы именно сегодня прочитали этот документ. Ни год спу-
стя, ни три месяца назад, а в этот день и час. 

– Шон, твой пафос меня пугает. В чём особенность вечера обычного 
вторника на самом далёком острове в океане, кроме разве фантасти-
ческой удалённости этой земли? – Кайрин перелистал тетрадь и к ещё 
большему удивлению понял, что между восьмой и десятой страница-
ми отсутствует лист. 

– Вечер как вечер. Тепло и ливень пока не грянул, – Келсмен отло-
жил жестянку. – Я думаю, вот странность какая: люди по Луне ходят, 
скоро по двести лет станут жить, а здесь будто рыболовецкий трал 
из прошлого бросили и тянут нас в средневековый мир, к всеми поза-
бытому наследию. 

– Наследие – дело хорошее, – Кайрин ещё раз проверил порядок 
страниц, – но в этом нашем манускрипте или лист очень аккуратно 
выдрали, или один забыли пометить. Вот, посмотри, – он подвинул 
ирландцу тетрадь, – нет девятого. И вообще странно, кто так нумеру-
ет? Только лицевую сторону. Вероятно, оригинал был без оборотной 
нумерации. 

– Вижу, – мельком бросил взгляд О’Хини, – я когда книжки по ми-
ровой истории читал, то чувствовал, как прошлое дышит мне в заты-
лок, шепчет на ухо нечто особо сокровенное. Но тут иначе всё. Словно 
ветер окно взломал и ударил в лицо. Книгу, бывает, закроешь, и в голо-
ве сумятица из дат, имён, названий, а здесь всё ясно и понятно. 

– Мне совершенно ничего не понятно, – Кайрин ждал дальнейших 
пояснений товарища, – куда дует этот ветер или сквозняк, бродящий 
по дому? 

– У тебя должны появиться идеи. Причём, совсем скоро. 
– С чего ты так решил? 
– Да с того, – ирландец рассудительно стал загибать пальцы на пра-

вой руке, – во-первых, именно вашу семью мой дед выбрал в качестве 
адресата посылки. И во-вторых, ты, как Лоуренс Аравийский, лёгок 
на подъём и умеешь, подобно многим русским, пренебрегать здравым 
смыслом ради безумных целей. 

– Если это комплимент, – Кайрин улыбался, – то, пожалуй, самый 
витиеватый. Тем не менее спасибо. Я только так и не могу сообразить, 
о чём, собственно, идёт речь в тетрадке и почему мы должны отпра-
виться на поиски вещей, которые столетия никому вообще не были 
нужны? Может быть, не стоит ворошить прах прошлого? 

– Серж! – ирландец начинал заметно волноваться. – Не стоит впа-
дать в философские обобщения и мрачную поэзию: «прах прошлого». 
Смешно, честное слово. Руины - ещё куда ни шло. Здесь всё доволь-
но ясно прописано. Требуется забраться на высокую скалу, спустить-
ся к её основанию, рассеять какой-то «мрак ниже уровня моря», най-
ти священные предметы и благополучно выбраться наружу. Кстати, 
о Скале Михаила есть много историй. Хочешь, расскажу? 

– Куда без твоих историй? Давай, посвяти меня ещё в одну. 
«Бывают же такие сближения, – вспомнил Сергей Наркисович,  – 

у  меня в Австралии живёт приятель. Старичок, который в юности 
бегал по московским дворам, собирая слухи для гремевшего на всю 
столицу писателя Гиляровского. Он не мог при встрече не рассказать 
анекдот, быль или выдумку. Встречал и провожал словами: “А вот была 
ещё история”. Один в один с ирландцем». 

Кайрин пересел в глубокое кресло. На одно колено положил тетрад-
ку с Завещанием, на другое шотландскую жестянку. Шон О’Хини, сло-
жив крестообразно на груди свои огромные руки, стоял спиной к уже 
погасшему окну и вдохновенно смотрел куда-то поверх портрета седо-
го предка. 

– Дело было в тридцатых годах, – начал Келсмен, – две юные леди 
со своими ухажерами, еще американец – искатель приключений. Кар-
тограф дублинской конторы. Католический викарий из Корка и семи-
нарист университета Мэйнута решили добраться до Скеллиг-Майкла 
и наняли лодку с шестью гребцами. Кроме как из Портмаги, а это де-
ревня на южном побережье Керри, туда никак не доплыть. В древности, 
говорят, до Скалы ходили судёнышки от Баллинскеллигса, но местное 
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аббатство к концу XVI века заглохло, а рыбакам 
есть чем заняться, кроме экскурсий. 

Погода стояла ветреная, солнечная, и лодка 
пошла бойко. Каждый путешественник имел 
свой план. Картографу нужно было проверить 
какие-то схемы, американец хотел забраться 
на  скалы, семинарист рассчитывал на встречу 

со  смотрителями маяков. Он собирался их рас-
спросить о местных легендах. Викарий надумал от-

служить литию на монастырском кладбище, а молодым 
парочкам нужно было просто весело провести время. 
Первый час плавания пролетел прекрасно. Барышни 

щебетали с юношами, студент дремал, картограф, даже при 
малой качке страдавший морской болезнью, сидел, крепко прижав 
саквояж к груди. Американец не выпускал из рук бинокль, направ-
ленный в сторону Скеллигов, а священник меланхолично перебирал 
Розарий* святой Деве. Иногда, правда, он поднимал голову и внима-
тельно, словно предчувствуя неладное, вглядывался в открытый океан. 
Вдруг ветер окреп и вскоре, когда судно забралось далеко от берега, 
стал окончательно штормовым. 

Нанятые гребцы, а все они были местные мускулистые и жилистые 
рыбаки, старались изо всех сил, но океан шутить не любит. С запада 
на их кораблик надвигалось облако. Тёмно-синее, большое и плотное, 
по мере приближения оно только росло, становясь чёрным и угрожа-
ющим. Когда облако встало перед самой кормой, рыбаки бросили вёс-
ла. Ужас поселился в их сердцах и сковал движения. В глубине этого 
морока все путешественники различили силуэт женщины и услышали 
исходящий оттуда голос. 

Каждый после подтвердил случившееся под присягой и на исповеди. 
«Я пришла к вам, ибо нет мне покоя в море», – прозвучало из об-

лака. – «Кто или что ты? – священник (а он оказался самым смелым) 
опустился на колени и, пока все остальные лежали ничком на дне 
посудины, вёл разговор. – Почему не имеешь покоя?» – «Я убила че-
ловека», – прогремел призрак. – «Но это не причина твоего прокля-
тия», – ответил викарий. – «Я убила двоих», – произнёс голос из обла-
ка. – «Но и не здесь сокрыта тайна твоих страданий, – твёрдо сказал 
священник. – «Ты прав. Я убила некрещёного младенца, отцом кото-
рого был католический епископ». – «Вот где корень проклятия и муче-
ний!» – воскликнул тогда пастырь. 

* Роза́рий – традиционные католические чётки, а также молитва, читаемая по этим чёткам. 

Потом он открыл свой каноник и Евангелие, принялся что-то чи-
тать. Облако рассеялось, океанские волны утихли, но гребцы наотрез 
отказались продолжать плавание к Скеллигу. Все вернулись обратно 
в Портмаги. 

– Представляю себе, сколько было разговоров в пабах на берегу 
и  сколько выпили в тот вечер, – внимательно слушавший историю, 
Кайрин улыбался. – Любите вы, ирландцы, щедро замешивать рагу 
из  мистических историй в самой обычной ситуации. Поплыли люди 
отдохнуть, а навстречу им призрак. Разве такое бывает? 

– Всякое бывает, – Келсмен осторожно взял тетрадку с посланием 
кулдеев, перевернул несколько уже окончательно ослепших в полумра-
ке страниц. – Те, кто составили Завещание, знали и видели больше на-
шего, но решили доверить свои тайны нам. Потому что любому свято-
му, кроме небесного посланника, всегда нужен человек. Если об ангеле 
не рассказать, то он расстроится и навсегда улетит. 

– Очень может быть, – согласился Сергей Наркисович, – но пока 
в полёт придётся отправиться нам самим. 
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Глава 3  
Сестра Брига

Паром на Северный остров отходил рано утром. Нужно было спе-
шить. По ещё тёмным и ещё промытым ночным ливнем улицам Пик-
тона автомобиль новых друзей мчался к пристани. С залива Королевы 
Шарлотты в город пробирался свежий ветер. Трепал сохнущие флаги, 
раскручивал жестяные флюгеры. 

Гулкие пустые кварталы жилых домов, фабричные, серых расцве-
ток, нагромождения, будки у железнодорожных переездов, немые 
витрины ещё спящих магазинов мелькали за окнами авто, и в тус-
клом сумраке этого часа путешественники толком ничего разглядеть 
не успевали. Келсмен уверенно вёл джип. Кайрин тихонечко напевал: 
«На улице дождь сильный поливает, по улице той ангел мой гуляет, 
спрячь меня, прошу, мне тепло с тобою, или мне не жить с милой-до-
рогою…» И далее, в той же подобранной тональности, неспешно, 
но уже по-французски, он промурлыкивал три следующих куплета, 
пока не возвращался к русскому началу песни: «На улице дождь силь-
ный поливает…» 

Так, решительно разметая тёмно-синие лужи, слегка притормажи-
вая на мерцающих мокрым асфальтом поворотах, они въехали на пло-
щадь перед небольшим портом, соединявшим два острова Новой 
Зеландии. Автомобильная стоянка оказалась уже под завязку забита 
транспортом, и джип Шона пришлось загнать на пустырь между пе-
реулками в пяти минутах ходьбы от морского вокзала. Кайрин купил 
билеты, отправил Келсмена на паром, а сам решил зайти в почтовое 
отделение порта. 

«Нужно отправить телеграммы О’Нейлам в Дингл2 и на всякий слу-
чай Майклу Маклеоду в Конг, - размышлял он. – Не представляю, когда 
мы доберёмся до Ирландии! А если придётся лететь куда-то ещё, неде-
ля окончательно рассыплется. Пусть ждут. В крайнем случае, Майклу 
до Ардферта3 часа три неспешной дороги, а О’Нейлы доберутся за два. 
Но… – на этой мысли журналист даже замедлил шаг, остановился. – 
Самое важное, чтобы телеграмму в Сиднее получила сестра Брига; 
без неё вся затея с поисками посохов, колоколов и прочего наследия 
кулдеев под большим вопросом. Ирландская монахиня, пускай даже та-
кая необычная, – пока единственное звено, связывающее их с кельтски-
ми древностями и той Церковью, откуда родом Друзья Божьи»,– поду-
мал он о давней своей знакомой Элизабет Стоукс, 
живо представив её воодушевление и деликат-
ный скепсис. 

Элизабет была из того невеликого чис-
ла девушек, которые, прекрасно зная 
о  своей внешней привлекательно-
сти, к этому, казалось бы, преиму-
ществу, относятся равнодушно. 
Её густые рыжие волосы всегда 
были опрятно уложены в причё-
ску, словно над ними ежедневно 
колдовал не менее часа опытный 
парикмахер. Голубые глаза Сто-
укс (что в сочетании с огненным 
цветом головы – вопиющая пре-
лесть) могли просверлить при-
стальным взглядом собеседника, 
если Бетти, как её называли дома, 
всерьёз интересовалась разго-
вором. На веснушчатом носике 
она носила круглые с большими 
стёклами в тонкой оправе очки, 
которые постоянно грозили со-
скользнуть и вовремя поправля-
лись молниеносным движением 
импульсивной хозяйки. Элиза-
бет была чуть ниже среднего ро-
ста. Но запасы физической силы 
предков, занятия национальным 
спортом камоги4, свежее дыхание 
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океана, обдувавшее малахитовое побережье Фенита, мёд, картофель, 
козий сыр и овечье молоко как основа родительской кухни – всё спо-
собствовало умножению крепости её души и выносливости тела. 

О духовном Бетти заботилась не в меньшей степени. И это только 
помогало ей, оставив далеко позади смиренно бредущих паломников, 
самой первой взбираться на гору святого Патрика или на вёсельной 
лодке, лавируя между тревожных волн, заходить в бухту Бренда-
на. Ко всему прочему будущая монахиня любила ставить синайские, 
как она говорила, «опыты»: по три дня ничего не ела, бегала босиком 
и, подстелив лишь простынку, спала на струганных досках. 

Элизабет было около двадцати трёх, когда, к недоумению родите-
лей и подруг, она начала заниматься религиозными поисками. Ей нра-
вилось всё таинственное, чудесное. У девушки вызывали восхищение 
уже одни только слова: «обряд», «инициация», «ритуал», «мистерия». 
Часами она разглядывала репродукции Босха и Луи ле Броки5, в специ-
альную тетрадку тонким каллиграфическим бисером переписывала 
длинные поэмы Элиота, баллады Томаса Мура, пробовала изучать 
санскрит и греческий. Потеряв голову от романов Достоевского, она 
некоторое время с успехом корпела над русским, мечтая прочитать 
в  подлиннике «пророчества, а не криминальные истории загадочно-
го автора». Так она говорила, имея в виду дневники и письма Фёдора 
Михайловича. 

Ещё Бетти обожала порассуждать на тему йоги, медитаций, техни-
ки пранаямы в Южной Индии, наследия исихастов, друидов и причин 
гибели цивилизации на острове Пасхи. Старенький родительский 
патефон крутил ей пластинки с операми Верди и Вагнера. Дважды 
Стоукс отправлялась под низкие своды Чистилища святого Патрика6, 
ночевала на голом полу пещеры, простужалась; поднималась на вер-
шины легендарных ирландских гор; перелезала через фермерские за-
боры, чтобы спуститься в тоннель святилища Наут7 долины Бойна. 
Два семестра посещала лекции в католическом Мэйнуте, год проучи-
лась в Тринити-колледже Дублина. Но и покинув дом, Элизабет ни-
кого из родни не забыла. Она регулярно писала в Фенит: раз в месяц 
отцу, дважды матери, на праздники даже братья получали цветные 
открытки. 

Много чего ещё предпринималось Бетти, пока однажды в голову 
ей не пришло твёрдое решение: «Стану монахиней, поживу ради про-
светления или что там в результате получится». Впрочем, поворотным 
пунктом для всех последующих событий будущая сестра Брига счита-
ла случайную встречу в аэропорту Салоников, где она познакомилась 
с афонским иноком – отцом Василидом. 

В миру его звали Василий Сергеевич Тышлев. Он был человеком 
отчаянной смелости. После Второй мировой войны Тышлев работал 
фельдшером в Великом Новгороде. Заболел раком, уехал, как сам ду-
мал, «помирать» в Псково-Печерский монастырь, но встретился там 
со старцем, который, проникшись сочувствием, написал записку сво-
ему брату, подвизавшемуся на Афонской горе. Так, мол, и так, было 
в послании, податель сего – хороший человек, помоги, если сможешь. 
Невероятным способом на рыболовецкой шхуне бесстрашный Васи-
лий Сергеевич переплыл Чёрное море, добрался до Турции, а уже от-
туда подался к грекам и на Афон. Записка своё дело сделала. Её адресат, 
иеромонах Матфей, принял Тышлева. Сначала тайно поселил его в од-
ном маленьком скиту, а позднее уже среди братии обители Ватопед8. 
Постриг лично в Иверском монастыре9. Отец Василид много молился, 
работал в огороде, пил воду из родника при келии святого Силуана10, 
лечился травами, крошечными порциями ел с хлебом свежеотжатое 
оливковое масло, обошёл все афонские храмы, о родине не грустил. Бо-
лезнь так и замерла. 

Несмотря на святогорские обычаи, инок коротко ровнял бороду, 
а его густые седые волосы были всегда тщательно расчёсаны и собраны 
в небольшой пучок. Неизвестно, был ли Тышлев святым, но терпением 
обладал ангельским. Простой в беседах, внимательный при общении, 
без многозначительных выпучиваний глаз, с мягким голосом и внят-
ной речью отец Василид имел дар благословенной тихости и деликат-
ного убеждения.

Элизабет ждала своего рейса на Париж. Василид встречал серб-
ского друга-священника из Рима. Монах с ирландкой познакомились, 
расположились в маленьком кафе аэровокзала и, словно старые друзья 
после долгой разлуки, проговорили три неполных часа. 

– Бог, – напористо рассуждала Стоукс, – вообще один. Один на всех 
и для каждого свой собственный. Вот, скажем, Шива у кашмирцев тан-
цует, и наш мир держится этим танцем. А ещё нравятся мне всякие 
суфийские и особенно дзен-буддистские идеи. 

– Какие, к примеру? – вежливо уточнил отец Василид. 
– Про особенности природы Будды. И Высшее сознание, в котором 

все мы находимся, – уверенно объявила Элизабет.
– Любопытно. Знаете, я очень рад нашей нечаянной встрече, – 

уклончиво замечал монах. – И, надеюсь, она в нашем с вами сознании 
более чем реальна. Думаю, что всё безумно сложно и одновременно 
просто: история – как мировая, так и любая национальная, если угод-
но, провинциальная, развивается по Божественному плану, надёж-
но от нас сокрытому. Мы упорно, но чаще всего совершенно тщетно, 
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пытаемся понять его, распутать хитросплетения событий, что нас 
захлестнули. Но это увлекательное занятие, которое усложняется не-
обходимостью разбираться в Его плане на нашу собственную жизнь. 
Мы ломаем голову над своим собственным предназначением, и наши 
поиски данное обстоятельство только запутывает. 

– Несомненно, – Элизабет несколько смутилась. Седой, серьёзного 
вида собеседник, похоже, подшучивал над всеми идеями, так горячо 
полюбившимися ей в последнее время. – Я, знаете, – Стоукс не  сда-
валась, – стремлюсь к вполне простым и понятным целям, прошу 
у Бога перемен! Но изменений нет, или они несущественны. А бывает, 
что  они наступают уже, когда всё перегорело, время ушло и я разо-
чарована. Умные люди говорили: «Хочешь изменить мир – поменяйся 
сама, и тогда жизнь вокруг тебя непременно станет иной». Я, честно, 
пробовала. Уйму часов потратила на самые различные практики, чи-
тала экзотических и неимоверно заумных авторов, но результат всегда 
был один: мои духовные перемены никак не влияли на внешний по-
рядок, сторонние обстоятельства игнорировали метаморфозы сердца 
и ума. Им, как на небесного слона, было просто наплевать на обнов-
лённый внутренний мир. 

Тот новый опыт, что я получала, изменял моё отношение к насти-
гающей меня реальности. Что бы я ни делала: молилась, медитирова-
ла, сажала капуcту, собирала ягоды, читала Канта, учила языки, – всё 
мне давало надежду и убеждало, что я уже немного другая, но жизнь 
словно застыла. И тогда появлялась мысль о том, что внешнее мо-
жет совершить удар такой силы, что я просто не смогу его вынести. 
И к чему столько было трудов и метаний? Никто не смог объяснить 
мне логики законов этого мира. Может быть, и нет никакой логики? 
Иногда чувствую себя Алисой из взрослой сказки англиканского дья-
кона: заблудилась, запуталась, и выхода нет, потому что наше созна-
ние бродит в поисках смысла, свободы и скрывающегося Абсолюта. 
Я права? 

– В общих, в самых общих чертах, – монах осторожно подыскивал 
слова, – мне, кстати, нравится общаться с человеком, который уже про-
сто размышляет о Боге, сознании, обновлении. Ваши рассуждения, 
даже независимо от их результатов, ценны сами по себе. Множество 
людей и не пробуют ни о чём похожем думать. А вы так легко соеди-
няете вещи, идеи, никакого синтеза не требующие, ему особо не под-
дающиеся. 

– Да как же так? – Элизабет кипятилась. – Мои идеи вполне подхо-
дят друг другу. Одна логично вырастает из предыдущей. Это чрезвы-
чайно любопытно и очень важно! 

– В вашем сознании они сочетаются. А так сами преспокойно 
по себе существуют. Словно хлеб с маслом в кухонном шкафу, пока 
кто-нибудь не решит их объединить в бутерброд. 

– Подождите, – девушка засуетилась, – вы так интересно говорите. 
Я должна это записать. Только достану карандаш с блокнотом. 

– Ни в коем случае, остановитесь! – Василид остановил ее жестом, 
– прошу, успокойтесь. Вы ничего и никому не должны! Можете, имен-
но можете, записать, запомнить. Но на будущее, советую, старайтесь 
избавиться от дурной привычки хранить что-либо «для памяти». 
Как учил Ницше: «Память - сомнительный и ненадёжный помощник». 

– Если ничего не запоминать, то и вспомнить будет нечего, – воз-
разила Элизабет. – Жизнь состоит из историй. Вот, 
к примеру, сейчас происходит наша с вами история. 
Неожиданное знакомство. Зачем о ней забывать? 

– Не переживайте. Всё самое важное всегда со-
храняется. 

– С чего это? Человеческая память – часто 
дырявый кувшин. 

– Просто вижу, как вам нравится жить. 
Знаете, в чём загадка настоящих святых? 
Они, не поверите, живы. Формально 
умерли, но на самом деле существуют, 
буквально на  расстоянии одного вы-
доха. 

– И как в этом убедиться?  – де-
вушка с ещё большим интересом 
слушала странного собеседника. 

– Попробуйте почитать Ав-
густина или Златоуста. Отрыв-
ки писем, автобиографиче-
ской прозы и  почувствуете: 
они стоят за плечом, как го-
ворится, «дышат в затылок». 

– Я изучала многих ми-
стиков, но так и не поня-
ла, зачем столько написано 
про то, о чём никто толком 
ничего не знает. Из лично-
го опыта, по крайней мере, 
не может что-то внятное со-
общить. 
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– Я думаю, – отец Василид посерьёзнел, лицо его словно осуну-
лось, – наши религиозные, даже те, которые мы маскируем под религи-
оведческие, как бы научные исследования, связаны с желанием прео-
долеть смерть. Не мысль о ней, ужас перед неизбежностью, но её саму. 
Мы смертны, и с этим нужно что-то делать. 

Стоукс решительно подвинула плетёный стул. Нагнулась ближе 
и положила ладонь на запястье монаха. 

– Я никуда не улечу, пока вы не объясните мне, в чём тут дело, – ска-
зала Элизабет. 

Иноку стало понятно, что слово своё она сдержит. 
– Хорошо, – отец Василид терпеливо кивнул. – Вот вы изучаете одну 

практику, другую, некий набор идей, сумму представлений, касающих-
ся Сотворения мира, загробной жизни, бессмертия или переселения 
душ; исследуете различные наслоения смыслов, точки зрения древних 
авторов, людей, которые уже ломали голову над похожими вопроса-
ми. Они уже сами стали прошлым. Вам, чтобы хоть на время обрести 
относительный покой, необходимо разобраться в одной из десятков, 
если не сотен, концепций. А большинство людей прекрасно доволь-
ствуется единожды найденным, потому как всю жизнь метаться в хо-
роводе чужих идей захочется далеко не каждому. 

В конце концов вы останавливаетесь на одном варианте стратегии 
победы над смертью. Выбрав между тхеравадой, шиваизмом или хри-
стианством, ваш разум предлагает сердцу или сознанию, называйте 
как хотите, наиболее симпатичный, приемлемый в данную секунду 
вариант будущего того неминуемого завтра, которое наступит после 
завершения здешнего существования. Ко всему прочему, всё вами 
изученное и собранное не вполне ваше. Оно принадлежит предыду-
щим поколениям, которым мы поверили и даже доверили своё по-
смертное бытие. Их представления о возмездии, плате за преступле-
ния, о многообразии форм зла, абсолютности или относительности 
добра – всё это или превратит душу в нерушимый бастион психиче-
ского здоровья, или сделает вас неврастеником. 

– Знаю, – Стоукс, внимательно слушавшая священника, встала, по-
смотрела в огромное окно аэровокзала. - Когда я размышляю о смерти, 
а это часто случается в самый неподходящий момент, то мысли мель-
кают самые противоречивые. К примеру, мне кажется, что вот наступи 
она прямо сейчас, в эту минуту, я бы сильно удивилась. Не успела запа-
никовать. Такое бесстрашие может показаться безумием. Но умирать 
мне точно не хочется, а геройство – лишь недоверие к неизбежности 
смерти. Большие сомнения и по поводу её силы, и  моей личной об-
речённости. Я хочу быть свидетельницей собственной кончины, отсле-

живать медленный переход в новую плоскость бытия. Не важно, как 
оно будет называться. Стать случайной жертвой нет никакого жела-
ния. И ещё я всегда знала, что всё упирается в личность Христа, в труд-
ности наших с Ним отношений.  

– Конечно, – ответил Василид, – так часто происходит. Со знаком 
плюс или минус мы выбираем Его. А Он давно все знаки расставил. 
Нам даны плюсы, точнее кресты. Большие и невеликие. Он выбрал 
нас. 

«И меня? – подумала в тот момент Элизабет Стоукс. – Я-то Ему 
зачем? Полно добрых простых людей на свете. Станет Господь разби-
раться в моей запутанной голове? Он, конечно, всё может, но слишком 
это нелогично и странно, даже для Бога». 

Через год она отправилась на каникулы домой в Ирландию и там 
приняла монашество. Стала сестрой Бригой. А с Кайриным они по-
знакомились под Рождество 1970 года в Австралии. В самый Сочель-
ник, на благотворительном вечере Сиднейского кафедрального собо-
ра Пресвятой Девы. Сестра Брига сидела за столом рядом с коробкой 
для пожертвований и читала книгу. Проходивший мимо Кайрин раз-
личил на обложке томика имя автора: Хосемария. Подсел и спросил: 
«Простите за любопытство, это сочинения Эскривы?» Не отвлекаясь 
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от чтения, молодая монахиня ответила: «Да, падре Эскривы. Он яркий 
проповедник. Из современных. Пишет в духе Рильке. Только прозой». 

Сергей Наркисович не стал уточнять причину таких странных, 
как  ему тогда показалось, параллелей, а предложил новой знакомой 
выпить с ним по чашечке кофе и рассказать о сути праздничного ве-
чера. Кайрин готовил репортаж для «Единения», и ему был необходим 
кто-то из организаторов. Все важные администраторы были заняты, 
так что на скорую руку он решил собрать нужную информацию у про-
стых участников рождественского приёма. В тот вечер они прогово-
рили недолго, а потом встретились уже на русское Рождество. Съез-
дили в залив Лурлайн, побродили по улочкам старого квартала Рокс. 
На святках журналист показал Бриге окрестности австралийской сто-
лицы: Форт  Денисон и Королевский ботанический сад. Познакомил 
с общиной соотечественников. Несколько раз они засиживались в не-
больших кафе и кондитерских, где тихо шелестела вечерняя мелодия, 
а в воздухе висели запахи корицы, ванили и обжаренных кофейных 
зёрен. Сестра заказывала себе большую чашку крепкого чая, сетуя 
на то, что «хочется кофе, который столь же вреден, сколь и уникален». 

Машинально она макала в свой чай любое твёрдое, даже не слиш-
ком для этого подходящее, лакомство. Сухарик, долька овсяного пе-
ченья, ломтик сыра, часть бисквита, круассан могли быть отправлены 
в крепкий буро-молочный напиток. Если она пила, как сама говорила, 
«русский чай» (то есть с лимоном), её манипуляции над чашкой вы-
глядели следующим образом: ложечкой монахиня извлекала поплавок 
жёлтого плода, бережно, стараясь не уронить, поднимала его над блюд-
цем, обмакивала в чай уже приготовленный для всей этой церемонии 
продукт, вынимала и откусывала пропитанный ароматной жидкостью 
кусочек, затем отправляла лимон на прежнее место и, уже сделав боль-
шой глоток, продолжала беседу. Еще при той первой встрече в Сиднее 
Кайрин с восхищением наблюдал, как Брига, не замечая удивлённые 
взгляды завсегдатаев кафе, где они беседовали после знакомства, цели-
ком съела плитку шоколада. Кусочки шоколада отламывались, погру-
жались в чашку и моментально исчезали во рту. При этом прерывать 
свой монолог монахиня не собиралась. 

Сестра, если не размышляла, не молилась, не писала что-нибудь 
очень срочное, то вела разговоры. Они были частью её кредо, а не при-
вычкой и уж тем более не женской слабостью. Брига считала: «Коль 
скоро Бог сотворил Мир словом, буквально «наговорил» его, «выска-
зал», в том числе и человека, то люди должны в подражание своему 
Отцу не застывать в ледяной немоте, а говорить». Подкрепляя свою 
точку зрения, она замечала: «Только человек может обращаться к жи-

вотным, муравьям, деревьям, браниться с дождём, снегом или привет-
ствовать солнце. Ему дана возможность беседовать с миром. Преступ-
но молчать с себе подобными». Кайрин довольно быстро понял и то, 
что монахиня не болтлива, а действительно искренне и живо интере-
суется всяким повстречавшимся новым человеком. Выясняя причину 
её любопытства, он услышал в ответ: «Думаю, каждый из нас, людей, 
- послание. Не вообще, а именно от одного к другому. Не то чтобы ори-
гинальное, но точно неповторимое. Его можно прочитать или расслы-
шать. Но для этого необходимо и самой говорить. Твоему голосу отве-
тят, и ты непременно поймёшь само послание». 

Теперь Кайрин спешил отыскать сестру и поделиться находкой, ко-
торая, по его ещё осторожному, но всё более крепнущему убеждению, 
могла приоткрыть завесу тайны над некоторыми давними событи-
ями европейской истории. Телеграмма полетела в Сидней, но,  кроме 
ирландской монахини и Шона О’Хини, прогуливающегося по верх-
ней палубе парома, ему был нужен ещё один надёжный спутник. Сер-
гей Наркисович вспомнил про Ивана Остроглазова: «Вот ещё кому не-
обходимо написать». 
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Глава 4 
Острый 

Иван Алексеевич Остроглазов родился ледяным утром 5 марта 
1948  года в хабаровской городской больнице. Его родители, Алексей 
Романович и Варвара Даниловна, произведшие на свет ещё двоих де-
тей, старших брата Петра и сестру Нину, спустя год после рождения 
Ивана сорвались с обжитого места и переехали в Невельск. Незамер-
зающий город-порт на юго-западном побережье Сахалина, бывший 
японский посёлок Хонто*. Алексей Романович устроился на недавно 
открытую судостроительную верфь, а Варвара Даниловна нанялась 
в  городскую библиотеку. Эти два обстоятельства жизни родителей 
позже сыграли важную роль в судьбе Остроглазова. 

Советская власть в Невельске худо-бедно существовала, но дово-
енное прошлое японского городка оставалось реальностью неистре-
бимой. Сюда, уже при десятитысячном населении, каверзах суровой 
и капризной погоды отчаянно стремился попасть самый разный народ. 
Пограничный режим никого не смущал и не останавливал. Во-первых, 
до Японии было рукой подать. И, несмотря на военные кордоны, па-
трули и береговую охрану, нелегальная торговля, контрабанда и про-
сто возможность ввязаться в прибыльные авантюры неудержимо 
притягивали уцелевших на великой войне искателей свободы и осо-
бо предприимчивых людей. Во-вторых, относительно тёплая для  тех 
широт зима, когда в Бискайский залив даже штормовым январём про-

* Хонто - японское название Невельска.

мысловики отправляются за рыбой, вдохновляла сезонных работяг до-
бираться до заветного Сахалина. Работы хватало всем. 

Промозглый тихоокеанский ветер гонял по городским улицам му-
сор, силился на флагштоке райкома партии порвать красное знамя, 
свистел в скелетах ржавых баркасов около верфи, где работал Остро-
глазов-старший, и бил форточками окон деревянного барака, в ко-
тором обосновалась их дружная семья. Юный Ваня ходил в школу. 
В мальчишеских военных играх он охотился за японскими шпионами, 
без устали гонял мяч на пустыре, ловил рыбу в каменистой реке Ка-
зачке11. С особым волнением ожидал июльских дней, когда от немой 
толчеи проходных косяков бледно-серой кеты и горбуши, рвущихся 
из океана к местам нерестилищ, вода в реке яростно закипала. Домой 
он возвращался с большой добычей. Больше всего Иван любил выез-
жать с отцом и братом на лежбище огромных, с виду неповоротливых, 
а на деле опасных морских котиков-сивучей.  Молниеносные выпады 
молодых самцов, густое басистое рычание их глоток вызывало у под-
ростка восторг и одобрение: «Так должны звучать голоса победите-
лей!» Брат Пётр научил его играть на гитаре, петь и дал первые уроки 
самурайской драки. 
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Но самым важным в жизни Острого (так, сократив фамилию, про-
звала паренька невельская шантрапа) была сильная любовь-дружба, 
связавшая их с матерью. 

Во всех своих детях Варвара Даниловна души не чаяла, но Ваня был 
особо дорог, потому как и вынашивала тяжело, и роды были долгими. 
Сыну она много читала, напевала, старалась подарить свою страсть 
к иностранным языкам. Сама женщина владела немецким, а случай-
но попадавшие в Невельск английские книжки прилежно переводила 
со словарём. В библиотеке, где Варваре Даниловне удалось устроить-
ся сначала на должность уборщицы, а потом стать даже заведующей, 
хранились многочисленные, ещё довоенные, издания «Всемирной ли-
тературы» Горького, собрания русских классиков, подшивки журналов 
«Cледопыт», «Вокруг света» и разного рода научно-популярные бро-

шюры, регулярно доставляемые почтой 
с Большой земли. 

К двенадцати годам Острый прочи-
тал собрание сочинений Жюля Верна, 
влюбился в героев Фенимора Купера, 
имел разрозненные, но живые пред-
ставления о географии, немного го-
ворил на немецком и  английском. 
Он мечтал о дальних тропиках, ин-
дийском городе Варанаси12, ледни-
ках Исландии и Ниагарском водо-
паде. Ему хотелось намыть мешок 
золота в Клондайке, среди скал 
утёса Персе13 найти клад капитана 
Дюваля14 или выиграть миллион 
долларов в казино, про  которое 
рассказывали японские рыбаки. 
Его поразили два советских фан-

тастических романа: «Аэлита» 
Алексея Толстого и «Прыжок 

в ничто» Александра Беля-
ева. Оба описывали при-

ключения в далёком кос-
мосе…  

Однажды Иван за-
держался у матери 
на  работе. Он любил 
с  Варварой  Данилов-

ной разбирать посылки с Большой земли. Раз в месяц в бледно-зелё-
ных брезентовых мешках к крыльцу библиотеки привозили новинки 
подписных изданий, свежие газеты, журналы и книги. Водитель, ча-
сто выполнявший обязанности экспедитора, суетливо сгружал корре-
спонденцию, требовал от библиотекаря скорой росписи в накладных 
и, поспешно запрыгнув в кабину рычащей полуторки, уезжал. Мешки 
с книжными новинками заносили уже библиотекари. Острый горячо 
участвовал в распаковке, старался первым разложить цветные журна-
лы и вдохнуть аромат незнакомых книг, резко пахнущих типографской 
краской. Его одёргивали, призывали: «Неуёмный, успокойся в  кон-
це концов, подожди, пока поступления не  проверят по ведомостям 
и накладным». В один из таких дней Варвара Даниловна необходимой 
сверкой поручила заняться своей заместительнице, а сама, усадив сына 
за читательский стол, нежно сказала: «Ванечка, не спеши. Сейчас ещё 
только полдень, ты успеешь покопаться в журналах. У тебя есть время. 
Очень важно понимать, зачем оно нам даётся и что мы должны в нём 
сделать. Ты сможешь изменить в мире то, что тебе не нравится, только 
за  счёт перемены скорости течения своего личного времени. Время, 
если им управлять, способно исправить не только жизнь, но и тебя са-
мого. Понимаешь?»

Иван не  особенно понимал, но  грудной бархатный голос матери 
имел магическую силу. И всё, что она говорила, откладывалось в его 
памяти, теплилось огоньком, всегда готовым вспыхнуть в сознании. 

Склонность к авантюрам, окрашенная романтикой скитаний и фан-
тазиями о лёгком заработке, привела юного Ивана в полуподпольную 
рыболовецкую артель. Он устроился матросом и разнорабочим в ко-
манду судёнышка, еженедельно выходившего на рыбный промысел. 
Родители переживали, но урезонить сына не удавалось, да и деньги, 
что он приносил из рейса, всегда были кстати. 

В январе 1965 года Сахалин потрясла трагедия. Сразу четыре трау-
лера: «Севск», «Нахичевань», «Себеж» и «Бокситогорск» на рискован-
ном промысловом рейсе обледенели. Сгинули в шторме. Тогда погибло 
сто шесть рыбаков, и если бы не Анатолий Охрименко (единственный 
спасшийся матрос), ни друзья, ни родственники несчастных моряков 
никогда не узнали бы всей страшной правды кораблекрушений в море 
Беренга. Близкие погибших требовали расследования и поисков. Глу-
хая молва долго бродила по Сахалину. И когда подвыпивший гармо-
нист на свадьбе или похоронах заводил: «На горе, на горе нам чёрный 
туман, а море – не море – сплошной ураган, кто с жизнью расстался, 
кто стонет от ран…», его слушатели тяжело вздыхали, беспомощно пе-
реглядывались. 
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Острому шёл девятнадцатый год, и он отчасти понимал, каким об-
разом устроен мир, из которого ему время от времени хотелось сбе-
жать в непроходимые джунгли Амазонки или на затерянные среди 
вспененных волн океана зелёные острова. 

Сентябрьским утром 1967-го Иван поднялся на палубу малого 
траулера и с командой рыбаков ушел в сторону Татарского пролива. 
Их было десять человек, они собирались ловить северную треску и ази-
атского стрелозубого палтуса. Отходившим в море промысловикам 
с высокого берега весело подмаргивал огонёк маяка Лопатина и сви-
стела дальняя сирена судозавода. На вторые сутки разыгрался дикий 
шторм, посудина потеряла управление, радиопередатчик сломался, 
двигатель предательски заглох. И уже на восьмой день их, совершенно 
измотанных, промерзших, страдавших от жажды и голода, обнаружи-
ла канадская береговая охрана. Рыбаков доставили в городок Викто-
рия, предложили остаться в Канаде, просить политического убежища, 
обещали деньги взамен на сотрудничество и выступление с рассказа-
ми о тяжёлой жизни и преследовании несогласных. Промысловики 
отказались. Было решено их депортировать, но что-то пошло не так. 
Пропали необходимые документы, затянулась дипломатическая воло-
кита с переговорами. Скучая в ожидании возвращения, Остроглазов 
изучал городок, карту местности, где находилась база охраны, а уже 
потом, сообразив, что совсем рядом граница с Американскими Штата-
ми, решил не спешить в далёкий Невельск. 

Иван не собирался эмигрировать, бросать родных или предавать 
Родину. Он хотел путешествовать и разглядеть своё место в огромном 
мире. Острый сказал себе: «Пора, давай Ваня! У тебя появилось время, 
о котором говорила мать, и ты оказался там, где всё можно изменить, 
но времени немного, а места бывают и получше. Двигай». 

Переждав с неделю, Остроглазов отправился на юг. Минуя редкие 
контрольно-пропускные пункты, обходя патрули, он удачливо пере-
брался в Штаты. В странствиях и поисках началась новая жизнь. 

Шесть месяцев путешественник промыкался в Америке. Неле-
гально работал грузчиком в магазине, уборщиком на стройке. После 
долгих формальных проволочек получил паспорт и при первой воз-
можности улетел в Европу. «Хочется поближе к дому», – объяснял он 
себе такое решение. Помаялся на германских шахтах Северного Рей-
на, скопил денег, недолго жил в Берлине, а летом 1969 года приплыл 
на золотые прииски в Западную Австралию. Золотодобыча тогда 
заметно оживала, австралийские власти прекратили слежку за про-
мысловиками, и  можно было рассчитывать на скорый заработок. 
Иван вступил в артель мрачноватых золотоискателей. Весёлый нрав 

новичка пришёлся по душе работягам, и Остроглазов быстро превра-
тился во всеобщего любимца. Ему доверяли вести переговоры с ад-
министрацией прииска, заботиться о сохранности общинной кассы. 
И ещё десятки мелких, но важных поручений быстро перекочевало 
на плечи русского парня. 

Виновником знакомства Ивана с Кайриным стал призывно заго-
воривший в то легендарное столетие космос. Остроглазов гордился 
великим соотечественником, почти ровесником, космонавтом Юрием 
Гагариным. Ещё в Невельске из местной газеты он вырезал его фото, 
тяжёлым утюгом тщательно разгладил бумаж-
ный портрет и при помощи четырёх канце-
лярских кнопок повесил над кроватью. Га-
гарин улыбался, а Острый, вдохновлённый 
самой возможностью побега к  далёким 
планетам, весело подмигивал в ответ. 

Более того, Иван был абсолютно уве-
рен, и никакие советские статьи или 
радиопередачи не могли эту уверен-
ность поколебать: в кратком герои-
ческом полёте первый космонавт 
повстречался с тайным стражем 
жизни Вселенной. Стражу было 
поручено охранять Землю 
от  внешних врагов, вовремя 
упреждать земные катаклиз-
мы и присматривать за разра-
боткой новых видов оружия. 
Называть такого хранителя 
Разумом, законом причин-
ности, Богом или как-то ещё 
Острому казалось делом вто-
ростепенным. Главное: встре-
ча произошла; она навечно 
запечатлелась в гагаринской 
улыбке. Первому капитану 
Земли запретили рассказы-
вать о произошедшем. Но когда 
молчать Гагарин не захотел, ему 
подстроили авиакатастрофу. Хладно-
кровно устранили самого главного сви-
детеля истории ХХ века. 
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Конечно, Остроглазов мечтал лично отправиться в космос, при-
чём не просто облететь Землю, а вырваться на межгалактические 
просторы, к Марсу и Венере, о которых рассказывали Толстой и Бе-
ляев. Оказавшись в Штатах, Иван узнал о парадоксе Ферми, вызубрил 
уравнение Дрейка, и его любимым занятием стали горячие разговоры 
на  тему: «Где все? Куда попрятались разумные обитатели других ци-
вилизаций?» Рурские шахтёры и берлинские рабочие особого инте-

реса к  рассуждениям Ивана не проявляли, 
а  вот австралийские золотоискатели, нао-
борот, их всячески поощряли. Больше всего 
им нравилась идея улететь на ракете к Мар-
су. По словам рассказчика, золото там лежа-
ло буквально под ногами: «Только собирай 
и отправляй на торги в Сидней». 

К неописуемой радости Ивана космиче-
ские широты не молчали. 28 сентября того 
же 1969 года на Австралию, как раз недале-
ко от приисков Среднего Запада, пролился 
метеоритный дождь. Около городка Мур-
чисон15, штат Виктория («Опять Виктория! 
Победа!» – припомнив название канадского 
городка, восхитился совпадению Острый), 
рухнул стокилограммовый метеорит, при 
пикировании нещадно разворотивший 
крышу деревянного дома. Об этом событии 
сообщили все мировые радиостанции, на-
писали агентства. И Остроглазов, поскольку 
визит внеземного гостя произошёл букваль-
но под боком, прямо с приисков примчался 
в Мурчисон. Собственными глазами он хо-
тел увидеть воронку кратера рухнувшего 
болида. Ему, человеку убеждённому, что 
под падением небесных объектов часто 
скрывается факт приземления или даже 
взлёта межпланетных кораблей, не терпе-
лось лично разобраться с  происшествием. 
Первым, кого он  встретил в городке, ока-
зался Кайрин. 

Сергея Наркисовича отправили туда 
для  репортажа к субботнему выпуску га-
зеты. У него образовалась почти неделя, 

но писать оказалось особенно не о чем. Изрядно намучившись в го-
рячем пыльном воздухе равнин за три дня, Кайрин коротал часы под 
крышей местной забегаловки. Там-то он и увидел, точнее, услышал, 
Остроглазова. Иван по-английски заказал себе «Четыре креста», ре-
шительно отхлебнул из бокала глоток пива, а после, уже по-русски, 
пробубнил самому себе: «Опять напиток кенгуру». 

– Тебе не нравится здешний эль? – спросил Кайрин у незнакомца. 
– Не особо, – широкоплечий, голубоглазый, невысокого роста, в по-

трепанной ковбойке и потерявших всякую расцветку джинсах, услы-
шав в австралийской глухомани родную речь, молодой человек даже 
не удивился, – среднее пивко. Радость, что холодное. «Форестер» го-
раздо приятнее. 

Затем с лёгкой насмешливостью в голосе спросил: 
– А ты вообще кто? Гражданин советский или русский? 
– Русский, но не советский, – тогда вопрос юноши, оказавшегося, 

как и он сам, в Мурчисоне, Кайрину показался довольно странным, – 
я репортёр Сергей Кайрин. Из Сиднея. 

– Приехал по заданию инопланетян искать? – Остроглазов делови-
то потягивал пиво. – Здесь их нет. Уже проверил. Огненный булыжник 
врезался в сарай местного аборигена, лишил старика кровати, посуды, 
обеда, радиолы, но навсегда прославил городишко. Кстати, меня зовут 
Иваном. Остроглазовым. Фамилия такая. Редкая. 

– Очень приятно, – Сергей Наркисович с интересом разглядывал 
нового знакомца. – В чём же тут слава? И почему ты решил, что редак-
цию интересуют пришельцы? 

– Любому зайцу понятно, – Иван отставил недопитый бокал, – сей-
час все только и делают, что охотятся за инопланетным разумом. Сво-
их мозгов хватило на мировые войны и пластиковые пакеты. Скоро 
весь океан будет ими запружен, как австралийское болото крокоди-
лами. Хорошо, что советские лётчики прорвались в космос. Ну и аме-
риканцы прилунились недавно. Такими темпами скоро полетим на 
Марс! Наши небесные кураторы наблюдают. Однажды пришлют сюда 
помощь, противоядие от человеческого безумия, а пока только напо-
минают: мы тут, рядом, всё видим. Мурчисон попадёт в справочники 
только благодаря метеориту. Другой причины там оказаться у горо-
дишки нет. 

– Зайцы у тебя – вполне образованные приматы, – Кайрин улыбал-
ся, – чем планируешь заниматься, пока небесный десант не вернулся 
на землю? 

– Отправлюсь завтра обратно на прииски. Поработаю до декабря, 
а там видно будет. 
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– Приезжай на Рождество в Сидней, – паренёк всё больше нравился 
Сергею Наркисовичу. – У нас хорошая община, отметим праздники, 
познакомлю с русскими переселенцами. Обрастёшь связями. Приго-
дится. 

– Я не против, – Остроглазов обрадовался, – приеду. Мне, честно 
говоря, иногда бывает немного тоскливо. Русскому человеку, даже 
иммигранту, хочется поныть в родную жилетку. Для такого дела и бе-
лоэмигрант вполне сгодится. Может быть, найду себе невесту. А ты, 
кстати, женат? 

– Был. Но давно и не слишком удачно. 
– Что-то неприятное произошло? – Иван, в чьи добродетели так-

тичность входила в последнюю очередь, ждал ответа. 
– Как сказать, – замялся журналист, – просто разошлись. Без вы-

яснения отношений и долгих разбирательств. София, так звали жену, 
уехала к себе в Палермо, а я отправился в Германию. 

– Всё, следовательно, само собой закончилось? Никто не погиб 
от  меча конкистадора, и злобных идолов войны вы не расставили 
на своих берегах? – Острый пытался шутить. 

– Приблизительно так, – Кайрин кивнул, – идолов никто не вка-
пывал, а по-хорошему согласились: будущего нет, и никто не может 
принять решение. 

– Она виновата! – Итальянки всегда тщеславны и заносчивы. 
– Никто не виноват. Я устал от скорости её перемещений по жизни, 

взбалмошности и эгоизма. 
– Так она тоже от чего-нибудь устала. 
– Вполне могла. От моей замкнутости или ревности. Кстати, София 

только жила на Сицилии. Она сложная смесь еврейских и сербских 
кровей. 

– Ого! Думаю, смесь даже не сложная, а взрывоопасная. Хотя и при 
таком раскладе никто не мешает договориться и жить в мире. 

– Это только кажется, что люди способны договариваться. На са-
мом деле – только мелкие уступки, небольшие победы и мизерные при-
обретения. 

– Ты, Кайрин, плохо старался - всегда остаётся шанс на настоящий 
мир. По крайней мере, если сохранилось уважение. Мои старики друг 
друга уважали. 

– Я любил. 
– Или думал, что любишь. 
– А какая разница? Если даже и думал, так думал именно о любви. 
– Тогда тебе не хватило терпения. За женщину нужно или сражать-

ся, или ждать, когда откроется второе дыхание на этой гонке. 

– Вот гнаться никуда и не хотелось. Жили урывками и разошлись 
потихоньку. Словно ручей в половодье бежал себе да засох. А сражать-
ся за всё приходится, но хороша ли такая жизнь? 

– Почему нет? Победил и живи триумфатором. 
– Не в моём случае. София была особенная, ускользающая. Если 

дней на десять расставались, а после встречались, то нужно было 
как будто с самого начала всё возобновлять. А детей Бог не дал. 

– В таком раскладе тоже свой смысл есть, – Иван, приметив, как мед-
ленно мрачнеет собеседник, решил свернуть разговор, – но ты не пере-
живай. Всё устроится. Будем дружить. Приеду, если позвал. 

Кайрин согласился. Они простились. Иван стал наведываться 
в  Сидней. Ему нравилась библиотека нового друга. В ней хранились 
изданные за границей книги русских писателей, чьи фамилии Остро-
му были неизвестны. Он пришёл в совершеннейший восторг, прочитав 
стихи Георгия Иванова: «Сияет солнце, вьётся знамя, / И те же веч-
ные слова: / “Ребята, не Москва ль за нами?” / – Нет, много больше, 
чем Москва!» Как зачарованный часовой, Остроглазов их декламиро-
вал и, не оставляя в покое Кайрина, рассуждал: 

– Серж, а ведь Иванов – гениальный поэт, не хуже Есенина. За нами 
действительно больше, чем Москва. За каждым русским человеком 
в сотни раз. Огромный мир. Чужой и злобный, если его бояться и не-
навидеть. Необычайно красивый и многоликий, если с ним подру-
житься. А Москва… что она для нас? Столица неизвестного государ-
ства в государстве. Я, к примеру, уважаю Австрию и Германию. Хотя 
язык тамошних граждан очень утомительный. 

Кайрин с Остроглазовым могли вести долгие и подробные раз-
говоры, обсуждая разные темы: от политики, экономики, искусства 
до особенностей крокодильей охоты на западных болотах Австралии. 
Им нравилось вникать во всяческие мелкие, на первый взгляд неваж-
ные детали вопроса, но какой бы предмет ни становился поводом горя-
чих споров, они не ссорились, дорожа нежданно обретённой дружбой. 
Выслушав очередное категоричное суждение юного товарища, Кайрин 
терпеливо откашливался и говорил: «Твоё мнение имеет полное пра-
во на существование, но лично я считаю иначе». Это «иначе» Сергея 
Наркисовича подразумевало под собой совершенно противополож-
ную точку зрения. Изо всех сил Иван старался не перебивать друга 
и подчёркнуто вежливо отвечал: «Вот оно, значит, по-вашему, всё как 
устроено. Сразу и не поспоришь». Спорить Остроглазов и не собирал-
ся. Его убеждённость в собственной правоте могли поколебать только 
железные доказательства или аргументы, парадоксальные в своей фан-
тастичности. 
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Кайрин размышлял о причинах взаимной симпатии. Ему казалось, 
что с Иваном они словно два матроса, сошедшие на берег в незнако-
мом порту. Их старый баркас внезапно ушёл в море, и теперь морякам 
только и осталось, что ждать другого корабля или строить свой соб-
ственный. Они оба имели противоречивые представления о реальной 
России, но любили её, как можно любить героический миф, поэтиче-
ское предание или экзотическую древность. Советское отечество каза-
лось Остроглазову огромной, застывшей между трёх океанов черепа-
хой. А его родной Сахалин - отколовшимся в виде Невельска куском 
панциря-карапакса с шипом. Черепаха равнодушно забыла про злопо-
лучный осколок и еле шевелила на одном месте кожистыми лапами. 
Позже, оказавшись за границей, Иван как-то рассматривал на берлин-
ской городской выставке огромный глобус. И около громады, занимав-
шей четверть пространства Северного полушария, с большим трудом 
отыскал родной остров. Прикидывая, где бы ему хотелось ещё побы-
вать, он долго вращал макет Земли, и когда в очередной раз советская 
черепаха угрожающе подплывала к самым глазам, сила его вращений 
увеличивалась. Хотелось поскорее миновать знакомые контуры. 

Кайрин же наблюдал за далёкой родиной с тревогой и любопыт-
ством. Она представлялась ему одновременно запутанным текстом, 
математической головоломкой, бессмысленной шарадой и чудовищ-
ной машиной. 

7 сентября 1972 года Остроглазов получил телеграмму: «Прилетаю 
Сидней. Есть важное дело. Необходимо встретиться. Завтра 16-00. Ре-
дакция “Единение”. Кайрин». Точно такую же телеграмму в тот день 
получила сестра Брига. 

Ознакомиться с окрестностями и достопримечательностями Оклен-
да Сергей Наркисович и Шон О’Хини не успели. Поздно вечером они 
остановились в придорожном мотеле. Около парковки на флагштоках 
весело развевались полотнища: синее с вытянутым алым продольным 
крестом Британии; голубое с косым Андреевским перекрестием Шот-
ландии; рядом с ними, вместившее в себя композицию «Юнион Дже-
ка» со звёздами Южного креста, - новозеландское и особенно бойко 
бившееся на ветру валлийское. На нём, в стыке зелёного и белого поля, 
пурпурный дракон Уэльса предупреждающе поднимал мощную когти-
стую лапу. 

– Ну, вот, – оценил вид из окна номера Келсмен, – почти все в сборе. 
Наши, как обычно, где-то загуляли. 

– Ты про ирландцев? – уточнил Кайрин. 
– Именно, – Шон снисходительно хмыкнул, – пока не вывесили ре-

спубликанский флаг. 

– Успеют ещё. К утру поднимут… 
Самолёт в Сидней вылетал на следующий день. Утром друзья вы-

звали такси. После завтрака, перед самым выездом, выглянули в окно 
и остались довольны: между валлийским и шотландским флагами тре-
петал ирландский стяг. 
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Глава 5 
Сидней

Тёплым вечером пятницы 8 сентября 1972 года в кафе напротив 
дома, где располагалась редакция газеты «Единение», собрались участ-
ники необычного предприятия – экспедиции в поисках исторического 
наследия людей, чьи имена почти исчезли и обычному человеку ма-
лоинтересны. За распахнутыми окнами кофейни шумела улица дело-
вого Сиднея, гулко громыхали колеса старых трамваев, беспорядочно 
сигналили автомобили. Хлопанье дверей, звонкие голоса прохожих, 
весёлые мелодии, вылетавшие из соседнего бара, – всё беспечно ко-
лыхалось, дружно смешивалось и увлекало в решительный водоворот 
жизни горожан, закончивших рабочую неделю. 

В дальнем зале уютного заведения, где стены, обитые тяжёлым си-
реневым драпом, приглушали звуки внешней кутерьмы, вокруг двух 
придвинутых друг к другу столиков разместилась четвёрка странных 
посетителей. Впрочем, «странной» она могла показаться какому-ни-
будь европейскому официанту, задай он себе вопрос, что связывает 
людей столь различных даже внешне. Но в австралийской колонии 
Её  величества королевы Елизаветы потомки переселенцев со всего 
света под маской небрежного равнодушия научились скрывать мно-
гое, особенно любопытство. Бармен, грек по национальности – груз-
ный, темноволосый, в поношенном кителе, застиранной белой сорочке 
и стоптанных серых туфлях, неторопливо принёс гостям меню. Кай-
рин заказал всем дюжину ламингтонов с шоколадным сиропом и кофе; 
сестре Бриге рюмку травяного ликёра («разболелась голова» – пожало-
валась монахиня) и три шарика ванильного мороженого для Острогла-
зова («зверски проголодался» – заявил Иван). 

Задача перед Сергеем Наркисовичем стояла непростая. Он, уже 
успевший неплохо узнать каждого, теперь собирался представить го-
стей друг другу. Когда свободные, сильные и независимые люди для об-
щего дела собираются вместе, трудно предсказать, какие проблемы на-
валятся на организатора мероприятия. 

Перебрав заранее несколько возможных вариантов разговора, ни-
чего оригинального Кайрин не придумал и потому решил начать с са-
мого простого – знакомства. После того как, обменявшись сдержан-
ными и немногословными приветствиями, будущие компаньоны 
расселись за сооружённым общим столом, Сергей Наркисович торже-
ственно произнёс: 

– Добрый вечер, друзья! Я очень рад всех вас видеть. Позвольте 
представить, – здесь он кивнул в сторону Келсмена, – мой спутник, но-
возеландский фермер ирландских кровей Шон О’Хини. 

– Кельтских, – Шон привстал и вежливо поклонился, – поправлю 
тебя, Серж, – древних кельтских кровей. Но я сейчас не столько фер-
мер, хотя мои дед с отцом занимались огородными делами, сколько 
распорядитель в маленьком порту на Южном острове Земли Длинного 
Облака, как называют Новую Зеландию её коренные обитатели – мао-
ри. Мои драгоценные родители и тем более достопочтенные дед с ба-
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бушкой бойко говорили на ирландском наречии, но я, увы, понимаю 
совсем немного. 

Наш род имеет отношение к приходу города Келлс, графство Мит. 
Так назван ещё один город, недалеко от Килкенни, но предки О’Хини 
жили именно на земле Ленстер. А книга из Келлса16, если вы, конечно, 
знаете, о чём я говорю, – наследие этого края. 

– Я догадываюсь, – монахиня с любопытством смотрела на разго-
ворчивого потомка О’Хини, – сама люблю Келлское аббатство. И хотя 
знаменитая Книга давно лежит в Дублине, раз в год стараюсь наведы-
ваться в городок твоих прадедов, к высоким крестам и музею монасты-
ря. Там, кстати, недурная местная выпечка. Всегда свежий бармбрэк. 
Это такой вид кекса, если кто не слышал. 

– Знакомьтесь, – воспользовавшись завязавшейся беседой, продол-
жил Кайрин, – перед вами сестра Брига, практикующий богослов, ис-
следователь в мире религиозных идей и твоя, Келсмен, соплеменница. 

– Исследователь в мире заблуждений и кулинарных рецептов, – как 
бы невзначай пробормотал Остроглазов. 

– Любая идея может превратиться в заблуждение, если настаивать 
на её непогрешимости, – Брига бросила на Ивана короткий взгляд. – 
Мы все религиозные Одиссеи, скитающиеся в поисках своей родины, 
небесной Итаки. 

– Не скажи, сестра, – парировал Иван, – мои похождения впол-
не меркантильны и безо всяких мистических выкрутасов. Циклопов 
и  злых ведьм встречал предостаточно. Только отмахивался. Мечтаю 

найти такой остров, где жизнь будет достойной, безбедной и никому 
до меня не останется интереса. 

– Ага, вот и следующий участник нашей компании, – Кайрин энер-
гично кивнул в сторону Острого, – мой давний друг и в некотором 
смысле соотечественник. Русский флибустьер, золотоискатель, люби-
тель стихов и космических приключений Иван Остроглазов. 

– Ты, как ваш Гагарин, наверное, хочешь облететь Землю? – деликат-
но поинтересовался Келсмен. – Не страшно? 

– Пока не собирался, – ответил Острый, – да и какой смысл кру-
титься вокруг «шарика»? По мне гораздо веселее рвануть к созвездию 
Гончих Псов или ещё дальше. Там наверняка не только странные оби-
татели, но и мир, устроенный по другим физическим законам. 

– Друзья мои! – словно в расшумевшемся классе строгий учитель, 
прогремел Сергей Наркисович. – Пока никто никуда не улетел, давай-
те сосредоточимся на предмете нашей сегодняшней встречи. Вот, соб-
ственно, и он. 

С этими словами Кайрин извлёк из рюкзака заветную тетрадку. По-
местил её на середину стола так, чтобы она была видна только участ-
никам будущей экспедиции. Ловя на себе пытливые взгляды друзей, 
многозначительно помолчал. После чего, верно почувствовав, как 
их  любопытство перерастает в азарт, изложил свои соображения, 
касающиеся содержания рукописи. Ему понадобилось двадцать ми-
нут для краткого обзора истории ирландских политических, военных 
и  церковных перипетий. Ещё пять ушло на рассказ о том, кто такие 
Сели Де, то есть кулдеи. 

 – Друзья Божьи, кулдеи - особое сообщество мужчин и женщин 
разных сословий и кланов, жители дальних ирландских провинций, 
островов, выходцы с шотландского высокогорья и хозяева старинных 
замков. Это были такие аристократы духа, отличавшиеся смирением 
перед своим Небесным Сувереном и большой дружеской любовью 
к Нему. Бог призвал всех стать Его друзьями, но мало кто понял этот 
призыв. Христос никому не говорил: «Ты - мой раб». Апостолы счита-
ли себя Его учениками и не всегда доверяли словам Учителя. Им, как 
и во всякой дружеской компании взрослых мужчин, было свойствен-
но спорить с наставником, переругиваться между собой, ревновать 
и капризничать. Но в их отношениях с Иисусом главным оставалась 
личная преданность и любовь к Другу, который умеет ходить по воде, 
щедро кормить народ и воскрешать мёртвых. Ирландские кулдеи пы-
тались восстановить забытые традиции той давней раннехристиан-
ской эпохи, изнутри реформировать дряхлеющую Церковь. Они счи-
тали, что вполне достаточно одного Господина – Друга, поднявшегося 
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на Небо, и нет смысла подчинять своё сердце господам земным, пускай 
даже сидящим в Риме. Вечный город был для ирландцев важен не па-
пой в митре, а собранием святых мощей, принадлежащих кулдеям дав-
них столетий. Они, предъявлявшие высокие нравственные требова-
ния к самим себе, были терпимы ко всем остальным. Главное, считали 
Друзья Господа, чтобы человек не отрицал Бога как источник жизни 
и всего доброго на земле. Кулдеи не были строгими аскетами, но опре-
деленных правил придерживались. До начала гонений на кельтские об-
щины многие из них жили в монастырях или неподалёку от них. 

Пока Сергей Наркисович говорил, Иван и сестра Брига поочерёд-
но изучали манускрипт. Монахиня бережно переворачивала страни-
цу за страницей, внимательно разглядывала рисунки и щурилась над 
мелкими подписями к некоторым из них. Острый быстро листал те-
традь, недоумевающе хмыкал, кашлял и по-русски бормотал: «Много 
тени на  плетени, а дарёному коню ноги в рот не положить», после чего 
водрузил её на центр стола, насупился, спросил: 

– Что же они, бедолаги, в тех в монастырях ели? 
– Ели? – Сергей Наркисович на секунду задумался, – в основном 

хлеб. С множеством всяких травяных добавок. Варили овсянку. Люби-
ли мёд, сладкие и солёные овощи, рыбу, моллюсков, водоросли, соло-
нину, масло. Запивали молоком, сывороткой, пивом. Вино было редко-
стью. Его завозили из Испании. Много ели яблок. 

– Славный был перекус, – Иван скептически хмыкнул, – не очень 
разнообразный, но если нельзя расслабляться, то вполне сойдёт. Шта-
ны не упадут. 

Брига, отложив тетрадку, одну за другой задумчиво складывала 
из бумажной салфетки белые фигурки журавликов, кораблики, япон-
ские шлемы кабуто и молчала. 

Келсмен внимательно наблюдал за новыми друзьями. Шон знал, 
что его соплеменники, разъехавшиеся по всему миру, травят весёлые 
байки и уже создали образ драчуна и простака ирландца, склонно-
го к  жалостливым песням да громким скандалам. Но никто со вре-
мён короля Георга в пабах и тратториях от Сиднея до Бостона, никто 
не видит их тоски и печали. Никому не приходит в голову, сколько ир-
ландских тайн припрятано для спасения, застывшего на самом краю 
мира. Он искренне гордился этой семейной реликвией, своей родиной 
и её предназначением. Ему очень хотелось, чтобы друзья Кайрина по-
верили этому манускрипту. 

– Теперь самое важное, – Сергей Наркисович раскрыл тетрадку, от-
кашлялся, понизил голос и нараспев начал читать, скорее даже проде-
кламировал: 

– Завещание кулдеев, братства Часовни святого мученика Блатмака... 
Читал Кайрин долго, в некоторых местах замирал, стараясь пой-

мать вдруг возникшую, но пытающуюся спешно улизнуть собствен-
ную мысль или впечатление от неё. Несколько раз ему удавалось бро-
сить короткий взгляд на спутников. Ближе к финалу, когда речь зашла 
об ангелах, чудесных птицах и дереве, истекающем кровью, он услы-
шал глухое ворчание Остроглазова, но отвлекаться не стал. Дочитал, 
многозначительно вздохнул и бережно закрыл манускрипт. Шум ав-
стралийского города не стихал, но казалось, что высоты его обертонов 
неумолимо скрадываются и, уже не в силах раскрошить воцарившую-
ся в сиреневой комнате тишину, рассыпаются на отдельные звуки.

– Чрезвычайно любопытно, Серж, просто невероятно! – первой 
произнесла Брига. – Ничего более странного мне не встречалось. 
Кто бы ни были авторы этого текста, их история требует пристального 
внимания. Одного только не пойму, зачем вам нужна моя помощь? Пу-
тешествовать в обществе дамы, тем более монахини, это как крестная 
процессия под проливным дождём: идти тяжело и остановиться нелов-
ко. Полететь в Ирландию или куда-то там ещё не сложно, но ни связей, 
ни снаряжения, ни, кстати, лишних денег у меня нет. 

– Это не проблема! – горячо воскликнул Келсмен. – Абсолютно ре-
шаемый вопрос. Наследство рода О’Хини – твёрдый гарант и надёж-
ный тыл. Нам с мистером Кайриным нужны спутники, не столько раз-
бирающиеся в средневековых преданиях и мистических пророчествах, 
сколько разумные и смелые друзья.

– Редкое сочетание, – монахиня улыбалась. – Мудрость чаще удер-
живает от безрассудства, которое по ошибке считают смелостью. 
Но и храбрецы в мыслителях не часто замечены. 

– Как скажешь, сестра, – потомок О’Хини не спорил. – У меня нет 
чёток, которые прибавляют ума. Я верю в мудрость святых и праде-
дов, добравшихся к самым дальним берегам. Зачем-то они сохранили 
и привезли с собой эту реликвию. Небо всегда им давало верные под-
сказки. 

– Вот моим ничего не давало, – вмешался Остроглазов, – сидели 
у себя на Сахалине и ни о чём, кроме хорошей погоды, крупного улова 
да японской мануфактуры, не мечтали. Разве что мать умела преду-
гадывать события. А тетрадка у тебя, Серж, довольно странная. Суть 
дела не ясна. Хотя, если у ирландцев, что само по себе чудесно, нашлись 
на приключения деньги, то я готов. Мы, так понимаю, возьмёмся за по-
иски всяких сокровищ и драгоценностей ваших кулдеев? Здешнее лето 
начинается, но работы пока не видно. Так что летим, плывём, ныряем. 
Кормить ведь будут? 
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В этот момент, словно расслышав последнюю фразу Ивана, бармен 
принёс кофе, мороженое и ликёр. Аккуратно расставив чашки, кофей-
ник, сахарницу, перед Острым водрузив запотевшую креманку с тремя 
разноцветными шариками мороженого, Бриге придвинув рюмку с тра-
вяной настойкой, он бросил равнодушный взгляд на заветную тетрад-
ку и удалился. 

– Иван Алексеевич, – подчёркнуто строго сказал Кайрин, – никто 
о кладах или бриллиантовых копях речи не заводил. Убедись лично. 

Сергей Наркисович открыл рукопись на странице, где был нарисо-
ван крошечный парусник, выходивший из подковообразной бухты. 
На палубе кораблика были изображены двенадцать человек. Их фигу-
ры, укутанные в плащи с капюшонами, располагались вдоль правого 
борта. За спиной у каждого висел дорожный мешок. Самый высокий 
путешественник опирался на посох. Если предположить, что худож-
ник запечатлел монахов, отправляющихся в плавание, то его можно 
было принять за капитана или аббата.

– Вот, смотрите, – тупым концом карандаша Кайрин обвёл кора-
блик, – пилигримы уходят в океан. В их заплечных мешках лежит не-
что важное, но не обязательно драгоценное. Автор рукописи сохранил 
не только фигурки путешественников, но намекнул, что они не с пу-
стыми руками покидают бухту.

Или далее, – журналист пере-
вернул страницу, – видите, башня. 
Высокая и без двери. Арка, ведущая 
внутрь, расположена гораздо выше 
человеческого роста. Лестница, ко-
торая лежит под этим то ли входом, 
то ли огромным окном, лишена 
двух нижних ступеней. Чтобы по-
пасть в башню, придётся не толь-
ко поставить лесенку, но  и  как-то 
на неё взобраться. Редкий смельчак 
без посторонней помощи полезет 
туда. 

– Откуда ты знаешь? – Остро-
глазов внимательно разглядывал 
рисунок. 

– Сделал приблизительный за-
мер, – терпеливо разъяснял Кай-
рин, – пропорции лесенки таковы, 
что даже, возьми мы и приставь 
её  к башне, - нижние массивные 
перекладины окажутся вровень 
с входом. 

– Тогда зачем она вообще? – сестра Брига медленно потягивала 
травяной ликёр. – Предположим, это символ восхождения человека 
на небо или образ его ученичества. Насколько мне помнится, в наших 
кельтских башнях устраивали хранилища рукописей и библиотеки. 
Вряд ли там, наверху, был реликварий с драгоценностями. Я видела та-
кие сооружения только в Ирландии. Башни Глендалоха, Клонмакной-
за, Каслдермота и самая грандиозная в Килмакду. 

– Библиотека в башне? Ну ты скажешь! – Иван увлечённо поглощал 
мороженое. – Делать людям нечего, как только книжки на верхотуру 
поднимать. Зачем такие сложности? Если, конечно, там не фолианты 
в золотых окладах и серебряных чехлах. 

– Ирландцы хранили свои манускрипты в ковчегах из кожи, де-
рева и бронзы, – пояснил Кайрин, – но их ценность от этого не ис-
чезает. Книги стоили дороже целого стада коров с телегами ячменя 
в придачу. У кельтов была выработана особая тактика: они возводили 
высокую круглую башню и вырывали под ней глубокий подземный 
ход. Вершина таким образом обращалась к Небу, а ступени, ведущие 
вниз, открывали путь к спасению от меча и стрел врага, осадившего 
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эту цитадель. Кстати, две башни сохранились в Шотландии и  одна 
на острове Мэн. 

– Самые знаменитые всё равно в Ирландии, – вмешался взволно-
ванный Келсмен, – и там, под холмами, на которых эти башни возвели, 
до сих пор живут сиды – хранители наших древних богатств. Они уме-
ют искренне любить и честно ненавидеть, отчего и срок их жизни куда 
продолжительней нашей, человеческой. Сиды – надёжные друзья. 
Если только их не злить. 

– Мистер Шон, а можно подробнее, – покончив с последним шари-
ком мороженого, ближе придвинулся Остроглазов. – 

Наследие, о котором идёт речь, оно абстрактно, 
призрачно или вполне сгодится для  вложения 

в хорошее дело? 
– Прости, Иван, а что ты подразумева-

ешь под «хорошим делом»? – осторожно 
уточнил Кайрин. 

– К примеру, – мечтательно за-
жмурился Острый, – неподалёку 

от Большого Барьерного рифа, 
скажем, на острове Лизард, на вы-
рученные деньги я построил бы 
кемпинг и базу для любителей 
подводных погружений. Учил бы 
взрослых и детей нырять на глу-
бины, в гости к обитателям мира, 
которым до нас с вами нет ника-
кого дела. Что может быть лучше? 
Разве только космический вояж. 
Кстати, – одним глотком Остро-
глазов выпил свой кофе, – а ваши 
кулдеи тоже носили килт? 

– Почему «тоже»? – Шон О’Хи-
ни с удивлением смотрел на юно-
шу. – Друзья Божьи, прежде все-
го, разумные ирландцы. Не могу 
представить себе кельта, кото-
рый откажется от тёплых шта-
нов и напялит на себя цветастую 
юбку. Это  не особенно красиво, 
да и снизу в наших широтах под-
дувает будь здоров. 

– Шотландские горцы, как помнится, считают себя кельтской наци-
ей, – заметил Иван, – им привычное дело - носиться по вересковым по-
лям. Не замерзают. К тому же проще сшить юбку, чем портки. На всю 
семью по лекалам накроят тканей, подгонят фасон, подберут размер, 
и готово. Каждый шотландец в своём нарядном килте. На склоне горы 
его издалека видно. А если заведёт свою волынку, то на пять миль 
слышно. 

– Про кельтские килты, тартаны на ткани – особые клетки, различа-
ющие кланы Высокогорья, – совершенная выдумка, – монахиня допи-
ла ликёр и рассуждала, аккуратно макая в кофе ламингтон. – Помяните 
моё слово, мы ещё много раз столкнёмся с дикой народной мифоло-
гией и средневековыми суевериями. Церковь так долго пыталась во-
едино собрать свои представления, изложить стройное учение, что 
простолюдины, не дождавшись, принялись сочинять доступную их 
пониманию версию богословия, и дело сильно запуталось. Но в этой 
ситуации мне всё понятно. Напялить килт на дальнего потомка ир-
ландских переселенцев в Скоттию придумали англичане. В 1707 году, 
после заключения Унии и создания государства Великобритания, ан-
глосаксы подсунули горцам килты с беретами, а после вволю потеша-
лись над  напыщенными вождями захолустных кланов, обвешанных 
всякой мишурой и тоскующих под волынки. Особенности расцветки 
тартанов, броши на перевязь плащей, ножик в длинном гольфе, фляж-
ку с виски и прочую бутафорию они придумали позднее. Как малым 
детям нужно постепенно менять простые игрушки на более замысло-
ватые развлечения, так для покорённых северных аборигенов англича-
не искусно сочиняли новые развлечения. Уверена, что святой Колум-
ба с острова Иона и все те благочестивые мужи, о которых мы только 
что слышали, повстречав где-нибудь под Инвернессом кельта в килте, 
пришли бы в совершеннейший ужас. Размалёванный пикт не произвёл 
бы на них столь странного впечатления, как шотландец в юбке. 

– Коварство британцев не знает границ, – шумно вздохнул Келсмен, 
– мы в Новой Зеландии едва научились c ними ладить. Когда создаёшь 
новый мир, поневоле пытаешься забыть старые обиды. Здесь чудесная 
земля, всё принадлежит всем. Только работай и не строй козни соседу. 

– И не обижай местных жителей, – укоризненно добавил Кайрин. – 
Сколько индейцев маори приняли веру колонизаторов? Вы, переселен-
цы, своими приисками, табаком и дешёвым виски чуть их всех не угро-
били. 

– Представьте себе картину, – развеселился Остроглазов, – добрые 
шотландцы натянули красный в синюю клетку килт на вождя племени 
маори. С копьём и в бусах великий воин раскрашен, как перед боем 
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со злыми духами. Стоит и слушает Bravo Scotland. Марш играет, а он, 
и без того загорелый, весь побагровел. Готов ринуться в битву с блед-
нолицыми англами. 

– Ваня, уймись, – Сергей Наркисович вздохнул, – дело серьёзное. 
Сестра Брига права. Мы должны научиться различать границы между 
народными байками и реальными фактами. Нам придётся продирать-
ся сквозь неясные аллегории и полунамёки шифрованных текстов. 
Чаще всего религиозных, иногда не менее странных, чем эта рукопись. 

– Ерунда, – Остроглазов похлопал по кожаному переплёту тетрадки, 
– Европа, Серж, - старая земля. Не старинная, а старая. Можно сказать, 
стариковская. Её ребусы и загадки – досуг пенсионеров. Но  я  готов 
повторить: если здесь скрыт код места тайника, отправляюсь в вашей 
компании. 

– Вовсе Европа не старая, – монахиня вытянула тетрадку из-под тя-
жёлой руки Ивана, – ни она, ни тем более Ирландия старости не бо-
ятся. Мы никогда не засыплем мусором наши колодцы, не закопаем 
горные источники и лесные ключи. Конечно, может настать время, 
и они сами зарастут мхом, травой или скроются в непроходимой чаще, 
но это до срока. Всегда найдётся отряд скаутов, орден монашек или па-
ломники, которые всё отыщут, расчистят и проложат новые тропин-
ки. Всё это замечательно, но у кого из вас, джентльмены, есть хотя бы 
приблизительный план действий? С чего-то нужно начать. Возможно, 
имеет смысл показать манускрипт одному из профессоров-историков 
здесь, в Сиднее? Местный университет – лучший в этой части мира. 

– Совершенно согласен, сестра, – Кайрин вышел из-за стола и, слов-
но атлет, удачно поднявший вес, потянулся, расправил плечи, – мест-
ные медиевисты – народ серьёзный, авторитетный, но сейчас только 
начало сентября, так что ещё не все вернулись из отпусков. Пока мы 
сделаем фотокопии рукописи, созовём учёный совет, убедим специа-
листов исследовать тетрадку, пройдёт уйма времени. Нам самим уже 
сопутствует удача. Мы собрались, и это чрезвычайно важно. Много 
добрых дел не совершается только оттого, что люди не могут вовремя 
встретиться, поговорить и принять самое простое и важное решение. 
Как говорится: «Дорога под названием “потом” заводит в страну “ни-
когда”». 

– Так что будем делать? Какие у нас варианты? – спросил Острогла-
зов. – Я не очень люблю засиживаться в незнакомых барах, хотя здесь 
мне понравилось. Даже бармен, хотя и угрюмой наружности, но вид-
но – человек незлобивый. 

– Вариант один! – теперь во весь свой огромный рост поднялся 
Шон О’Хини. – Пора действовать. Редко на перекрёстке дорог ради за-
бавы Бог собирает столь разных людей. У Него есть план, в который 
мы должны проникнуть. 

– Да ладно тебе, – хмыкнул Остроглазов, – любому кенгуру понятно: 
«И создал человек Бога по образу и подобию своему». Я недавно был 
на Севере. В Дарвине. Есть такой город на берегу Тиморского залива. 
Австралийский Перл-Харбор. В 42-м его разбомбили японцы. Так вот 
там сохранились рисунки местных аборигенов. Плохо видны детали, 
но я разглядел, как крокодильи боги повелевают родом человеческим. 
Знай учёный Дарвин об этих рисунках, сильно бы удивился. 

– Как ни странно, Ваня, – Кайрин почувствовал неясную трево-
гу, – но в этой истории могут появиться крокодилы, драконы и другие 
рептилии. 

– В вашей тетрадке целый разворот занят рисунками колоколов, – 
выбираясь из-за стола, Остроглазов лениво выпрямился, – а кто ска-
жет, как приличного размера и с хорошим аппетитом крокодил отне-
сётся к двум-трём ударам в такое бронзовое било? Перепугается или 
хладнокровно проглотит звонаря вместе с колокольчиком? 

– Относительно крокодилов ничего сказать не могу, – монахиня 
задумчиво смотрела на уличную суету за окном, – но в VI веке на за-
падном побережье жил ирландский святой по имени Мак-Крейша, 
приходившийся по линии матери двоюродным братом Брендану 
Мореплавателю. Так вот у него был особый колокол по имени Фин-
файдех, то есть «плачущий колокол». С его помощью святой победил 
Бриох Сича, страшного монстра, который был размером с полуве-
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ковой падуб. Под  личиной огромного 
барсука он  нападал на людей, разрушал 
их  жилища, храмы и лакомился домаш-
ней скотиной несчастных селян. Никто 
ничего не  мог поделать с  чудовищем, 
пока не позвали святого. Бриох плевался 
пламенем, швырял огромные булыжни-
ки, но Мак-Крейша грозно ударил в свой 
Финфайдех, и монстру из колокола пря-
мо вего жуткую пасть ударил сгусток не-
бесного огня. Можно сказать, что Бриох 
задымился и, злобно повизгивая, убрал-
ся на дно Лох Раха – глубокого местного 
озера. Там  к  самому грунту его прижал 
чудесно увеличенный капюшон монаше-
ского плаща Мак-Крейши. До Судного 

дня барсуку на поверхность не выбраться. А с колокола святого отлили 
несколько точных копий и развезли их по ирландским монастырям. 

– На всякий случай? – Иван пристально смотрел на Бригу. – Сколь-
ко ещё монстров и вурдалаков бродит по вашему острову? На каждого 
нужен такой колокольчик, как сирена пожарной машине? 

– О таких машинах мало знаю, – ответила Брига, – и, судя по все-
му, никто не скажет, что будем делать дальше? Если так, то предлагаю 
отправиться погулять в Гайд-парк. На свежем воздухе голову быстрее 
посетят ясные мысли. 

Прогулка началась под зелёными сводами бенгальских фикусов. 
Обсуждая всякую всячину, друзья долго бродили по длинным густым 
аллеям, в тени пальм, между высоких платанов. Потом компания раз-
делилась. Иван с Бригой двинулись по центральной аллее, а Кайрин 
с Келсменом свернули на петляющую между вечнозелёными араукари-
ями боковую дорожку. 

Сергей Наркисович хотел поговорить с ирландцем наедине. 
– Шон, а нам точно хватит денег на путешествие? Я готов поискать 

средства среди русской диаспоры Сиднея, Брисбена или у друзей в Юж-
ной Америке, солидных филантропов. В Парагвае живёт мой приятель, 
православный священник Петров Иван Николаевич. Он георгиевский 
орденоносец, бывший боевой офицер Белой армии. Служил у Колчака, 
штурмовал Екатеринбург. Как большинство эмигрантов, долго скитал-
ся по миру. Кем только не работал и кого только не встречал этот за-
мечательный человек! Сейчас отец Иван в Парагвае, под Асунсьоном, 
настоятель храма Девы Марии, и к нему приезжает множество русских 

эмигрантов. Они, конечно, не миллионеры, но под его гарантии в долг 
и без процентов денег мне дадут. 

– Не переживай, – Келсмен, подхвативший широкой ладонью ветку 
араукарии, превратил её в своеобразный веер и усердно отмахивал-
ся этим приспособлением от мошкары, – мы справимся. Финансы под 
контролем. В старых сундуках много потайных шкатулок, и если что, 
наши дальние родственники в Шотландии всегда помогут. 

– Какие-то О’Хини поселились на севере Британии? – Кайрин за-
медлил шаг, дождался спутника. – Что они там делают? 

– Застряли после Пасхального восстания, – ворчливо ответил Кел-
смен, – ни туда ни сюда. На родину не вернулись и к нам не приеха-
ли. Где-то в районе озера Лох-Несс разводят овец. Дом у них в Форте 
Августина. Очень зажиточные, но, что по местным меркам редкость, 
щедрые люди. Я с ними в переписке. Если будет туго, не бросят. Но мы 
и сами дружим с покровителями горшочков, наполненных золотом. 

– Ты о лепреконах? – улыбнулся Сергей Наркисович. 
– Про них самых! – уверенно подтвердил Шон. 
Тем временем около Фонтана Арчибальда Иван с Бригой слушали 

залихватские мелодии местных валлийцев. А когда уличные музы-
канты запели «Щёлкайте ножницами, щёлк-щёлк, сильней удар! Ста-
рая овца не спрячется в кустах!», Остроглазов с трудом сдержался 
от желания несколько метров протанцевать по широкому парапету 
фонтана. Он уже было забрался на каменный подиум, 
но звонкий голос монахини в последнюю секунду 
остановил Ивана: 

– Мистер Остроглазов, не потеряйся! – крик-
нула Брига. 

Острый ловко спрыгнул с парапета и, успев 
подхватить со скамейки забытый каким-то рас-
сеянным австралийцем номер Sydney Morning 
Herald, поспешил за монахиней под арку, густо 
увитую фиолетовыми клематисами. Вечерний 
ветерок открыл газету на странице, посвящён-
ной событиям в мире искусства. Из рекламной 
колонки на Ивана смотрел огромный боль-
шелобый череп, в правой глазнице которого 
блестел стеклянный глаз, а глубокий провал 
левой глазницы затянула кружевная паутина. 
Фильм, на который приглашали австралийцев, 
назывался «Сказки из склепа». Автор заметки 
обещал зрителю полтора часа ядерной смеси из 
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мрачных завываний, эффектных 
ужасов и чёрных английских шу-
ток. 

– Погляди, сестра, – Иван бо-
дро ткнул в открытую страницу, 
– пришло время ходячих покой-
ников с голыми черепами. Кино! 
Время движения всякого анти-
квариата. Надо сказать Кайрину, 
что не одним нам пришло в голо-
ву начать охоту за  древностями. 
Мумии и  прочая нечисть сама 
дружно вылезает наружу. Одного 
не могу понять: чем так привлека-
тельны жуткие фильмы? 

– Во-первых, – монахиня вни-
мательно разглядывала афишу на 
газетной полосе, – многие люди 
готовы принять минуты и даже 
часы страха в кинозале как про-
тивоядие перед испугом в  об-
стоятельствах реальной жизни. 

Ужаснувшись событиям мира вымышленного, они избавляются от из-
лишков химических веществ, которые в их настоящем мире вызывают 
чрезмерную панику. Я имею в виду дофамин. 

– Ага, – сочувственно закивал Остроглазов, – понимаю. Это как 
пообедать с запасом на неделю вперёд. До утра точно хватит. Дальше 
неизвестно, но сразу не оголодаешь. 

– Приблизительно так, – согласилась Брига, – вторая причина 
симпатии к этим фильмам в возможности совместных переживаний. 
Когда с друзьями в темноте сеанса, едва дыша, сидишь и смотришь, 
то ощущаешь себя как на войне. Возникает чувство особого братства 
перед кошмарами, накатывающими с экрана. Ну а в некоторых сюже-
тах не  только детские страшилки, но скрыт глубокий философский 
смысл. 

Был такой ирландский писатель Брэм Стокер, – монахиня отда-
ла Острому сложенную газету, – среди дублинцев он прославился 
жуткими историями и тем, что почти ничего не писал о своей роди-
не. Жил  Стокер в Лондоне, работал театральным директором у ве-
ликого Ирвинга и вошёл в мировую литературу романом «Дракула». 
Если ты не читал, то наверняка слышал. 

– О! «Дракула»! – Иван сунул газету под мышку. – Помню, я смо-
трел цветное английское кино с Питером Кушингом в роли весельчака, 
у которого время от времени с подбородка капала клюквенная кровь. 
Очень задиристое зрелище. Особенно когда в кинозале рядом с тобой 
три девицы визжат как резанные. Они по твоей теории должны быть 
очень дружны. Но книжки такой не попадалось. А что там? Смерть 
и особые ирландские десерты на обеде богатого господина с поехав-
шей головой? 

– Ну нет! – Брига возмущённо фыркнула. – Ирландский десерт – это 
хорошо пропечённый, сдобренный изюмом и корицей кекс или слад-
кий гуди. У Стокера много всякой ерунды про вампиризм в Трансильва-
нии, но он чутко уловил фантастическое умение смерти флиртовать 
с наивными людьми через своих многочисленных агентов. Я хорошо 
помню сцену, где Дракула встречает главного героя. При первом зна-
комстве Джонатан Харкер, так, кажется, его звали, ощущает ледяное 
рукопожатие мертвеца и цепенеет от слов графа: «Входите без страха 
и оставьте здесь часть вашего счастья». Почти что: «Отдайте душу как 
цену за убежище и ужин». Кстати, если верить Sydney Morning Herald, 
твой Кушинг какого-то злодея играет и здесь. 

– Точно! – Иван перечитал рекламу и восхищённо воззрился 
на  Бригу. – Я даже не заметил. Ну у монахинь и зоркость! Хотя мне 
ближе Чарли Чаплин и Гарольд Ллойд. 

– Ещё у Стокера есть рассказ «Железная дева», – словно не расслы-
шав восторгов Острого, продолжила Брига. – Это история, в которой 
обычная городская кошка необычным средневековым орудием пыток 
сурово мстит за своего котёнка наглому американцу. Трагедия проис-
ходит в Нюрнберге. Американский турист убивает несчастного котён-
ка и глумится над его матерью. За это суровым роком он приговорён 
к смерти, но оказывается как бы между двух, независимых друг от дру-
га, видов воздаяния. Словно мрачные ангелы, две силы получили при-
каз на казнь одного и того же виновного, хотя действуют сами по себе. 
Ангел «Железной девы» – это посланник чьей-то давно отсроченной 
гибели, которая наконец-то должна свершиться, а ангел-мститель 
кошки карает за убийство котёнка. Воли их совпадают, и несчастный 
американец, пронзённый шипами пыточного орудия, гибнет, не в си-
лах вырваться из чрева «Железной девы» и не в состоянии отвести 
взгляда от огненных глаз кошки. 

– А к чему ты это вспомнила Дракулу? – осторожно спросил Иван. – 
Кто из нашей лихой компании напоминает тебе графа? Не иначе – но-
возеландский потомок О’Хини? Его предки вполне могли позариться 
на британские колонии. Сколотили бы армию вурдалаков – и вперёд. 
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Такой верзила вполне может возглавить целый корабль головорезов. 
Но шансов у них маловато. По крайней мере, до тех пор, пока первый 
ирландец не высадится на Луне и не воткнёт возле полосатого флага 
свой штандарт с зелёным трилистником. Вот тогда все воскликнут: 
«Ирландцы спасли мир!» Кстати, из космоса Ирландия сильно смахи-
вает на медвежонка, поднявшегося на задние лапы. Я видел фотогра-
фии со спутника. 

– Шон, Серж! – Остроглазов окликнул появившихся из-за поворота 
зелёной аллеи приятелей. – Вот вы где! А мы в Нюрнберг заглянем? 
Там, по словам Бриги, водятся кошки-убийцы. И ещё у меня для вас 
газета про оживших обитателей английского склепа. Может, и в Бри-
танию придётся сгонять? 

– Про Нюрнберг пока ничего сказать не могу, но Германии нам 
не миновать, – ответил Кайрин. – Прогуляемся ещё немного. 

Теперь они шли все вместе по широкой дорожке в сторону запад-
ных ворот парка. Тетрадка с ирландским шифром лежала в сумке Сер-
гея Наркисовича. О ней никто не вспоминал, но рукопись торопила 
и призывала к действиям, как незримый настойчивый спутник. Друзья 
расстались около старинного Дома Парламента на улице Маккуори, 
когда уже последние переливы заката растворялись на влажном ас-
фальте пустеющих улиц, автомобильный шум стихал и только звонки 
поздних трамваев тревожили город. Келсмен с Иваном отправились 
в гостиницу, Брига к знакомой австралийской монахине, Сергей Нар-
кисович домой. 

Уже поздно вечером в уютной квартирке на Элизабет-стрит Кай-
рин достал особую записную книжку. У него ещё был совсем малень-
кий, удобный для сиюминутных пометок блокнот. Книжке он доверял 
важную техническую информацию, туда же помещал свои соображе-
ния, а также всякие понравившиеся заголовки статей и политических 
докладов. Она была разделена на несколько частей. Первую он отвел 
под личные заметки. Вторая предназначалась для сохранения подроб-
ностей, касающихся географических названий, расписаний поездов, 
самолётов, перемены часовых поясов, характеристик новых моделей 
автомобилей, имён действующих политиков и прочей подобной ин-
формации. В третьем разделе он сохранял изречения известных авто-
ров, поэтов и философов, которые после неоднократного обдумыва-
ния начинали казаться ему почти уже собственными. 

«Бывают люди, рядом с которыми ощущаешь себя особенным об-
разом, – рассуждал Сергей Наркисович, – начнёт такой человек про-
износить нечто значительное, а ты стоишь, слушаешь и чувствуешь, 
как умнеешь. Хочется самому говорить чеканно и весомо, подыски-

вать нужные слова. Нечто подобное иногда происходит с хорошими, 
пускай даже и чужими, текстами. Читаешь что-то необычное, сильное, 
и потом уже самому спотыкаться в речи, на письме делается неловко. 
Продумываешь каждую деталь, и если вдруг не растеряешься, то мо-
жет созреть неплохой спич или статья». 

Год назад в этом третьем разделе Кайрин поместил несколько важ-
ных конспектов. В Сиднее он купил две книги. Обе были о Велико-
британии и читались им попеременно. Утром он легко проглатывал 
двадцать страничек «Краткой истории Англии» Честертона, а вечером 
его  захватывало куда более подробное и серьёзное чтение на эту же 
тему – «Рождение Британии» сэра Уинстона Черчилля. В этом случае 
дело доходило до сорока внимательно изученных страниц. Сергей Нар-
кисович размышлял над той или иной парадоксальной идеей, спорил 
с Черчиллем, восхищался Честертоном. С ними было захватывающе 
интересно. Обоих авторов он прилежно конспектировал. 

Но сейчас ему захотелось заглянуть в раздел «Кельтское наследие». 
Несколько лет Кайрин внимательно изучал и записывал всё, так или 
иначе связанное с историей средневековой Ирландии и Британии. 
На  дальних северо-запад-
ных островах он обнару-
жил интеллектуальное 
и  политическое оживление. 
Ему казалось, что незримо, 
но  уверенно именно там 
просыпается послевоенная 
Европа, будущее которой 
пройдёт под знаком нового 
кельтского возрождения. 

«Осталось, – по памя-
ти он процитировал Йейт-
са, – припомнить вкус мёда 
и океанской пены, подме-
шанных к деяньям старины. 
Многое в мире скоро изме-
нится, и даже России не ми-
новать этих метаморфоз. 
Пока любители древностей 
занимаются генеалогией 
и  антиквариатом. Они, ко-
нечно, не революционеры, 
но им тоже необходим про-
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Глава 6 
Регенсбург

Утром следующего дня друзья собрались в крошечном кабинете ре-
портёров «Единения». 

– Мы летим в Германию, – решительно произнёс Кайрин. – Наде-
юсь, доберёмся до Мюнхена, а уже оттуда отправимся на Регенсбург. 
Нам надо именно туда, к излучине Дуная. В древний Ратисбон*. 

– А как же мюнхенские пивные, свиная рулька, белые вайсвурсты? 
– Остроглазов обиженно смотрел по сторонам. – Я, конечно, люблю 
всё  немецкое, особенно баварскую стряпню, но в Регенсбурге точно 
нет чёрного пива и брандербуржской утятины. 

– Я обещаю тебе лучшие во всём Подунавье кнодели, регенсбург-
ские колбаски с франконским хреном и картофельным салатом, – Кай-
рин радушно улыбался. – Не переживай, праздник тяжёлого герман-
ского обжорства на фоне величавых древностей состоится. 

– Серж, прости, – вмешалась Брига, – если не путаю, то в Регенсбур-
ге церковную кафедру основал святой Бонифаций? 

– Который, вероятно, был кельтом! – присоединился к разговору 
Келсмен. 

– С какой стати немец, носящий такое романтическое имя, имеет 
родство с твоими соплеменниками? – прищурилась Брига. 

– С нашими, сестра, позволю тебе напомнить, нашими земляка-
ми! – убеждённо уточнил Шон. – Имеет, по той причине, что Ратисбон, 
будущий Регенсбург, как и всякий приличный европейский город, 
без кельтских воинов ни за что не выстоял бы. Дикие племена трети-

* Ратисбон – кельтское название Регенсбурга.

ект будущего. Культурное возрождение неминуемо, и оно будет сопро-
вождаться реформацией старых духовных представлений и развитием 
интереса ко всем главным теориям XX века от марксизма, фрейдизма 
до идей Толстого и Шардена, но теперь только на религиозной, филан-
тропической основе». 

Потом Сергей Наркисович перечитал кусочек из любимой пропове-
ди Джона Донна: «Ни один человек не может быть островом так, чтобы 
ему хватало самого себя; каждый человек – это кусок материка, часть 
целого; если даже один ком земли будет смыт в море, Европа станет 
меньше, так же, как если бы смыт был мыс или поместье твоего друга 
или твое собственное; смерть каждого человека уменьшает меня, ибо 
я един с человечеством; и потому никогда не посылай узнать, по ком 
звонит колокол, он звонит по тебе». 

Задумчиво вздохнул: «Колокол, колокола и колокольчики… в на-
шей тетрадке их целая звонница». Внимательно перелистав кельтский 
раздел, Кайрин погрузился в изучение второй, практической, части за-
писок. 

Книжка должна была помочь в создании маршрута путешествия. 
Неспешно и кропотливо он рисовал схему перелётов, копировал на-
звания и адреса гостиниц, составлял список имён и телефонов, в стол-
бик складывал и умножал суммы дорожных расходов. 

Редко проезжающие под окном автомобили сигналили в эвка-
липтовую темноту ночи случайным прохожим. Кайрин повернул 
ручку радиоприёмника, и сквозь скрывавшую мощный динамик 
тёмно-сиреневую ширму в его комнату прорвались голоса «Битлз». 
Сергей  Наркисович узнал мелодию «Элеонор Ригби». Он услышал 
скрипки и гитары беспокойных бардов, обрывки церковных гимнов, 
речитативы одиноких пилигримов. Один из них рассказывал о свя-
щеннике Мак-Кензи: проповедь старика никому не нужна, бедолага 
штопает носки, а девушка Элеонора, так и не дождавшись добрых 
перемен, умрёт в полной безвестности. Обо всём этом весело пели 
битлы. 

«Ого, – на минуту он отвлёкся от записей, – в песенке у пастыря 
шотландская фамилия. Он вполне мог быть дальним потомком кул-
деев. Если мы на правильном пути, то Бог не поскупится на прямые 
намёки и подсказки». 
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ровали Европу. А Бонифаций, как любой порядочный средневековый 
христианин, скорее всего, был родственно связан с кельтским народом. 
Или, на худой конец, в швабских лесах ему повезло принять ирланд-
ское крещение, а уже потом отправиться проповедовать к сородичам. 
Знаете, как выглядели миссионеры из Дерри и Келлса? 

Шон О’Хини водрузил на письменный стол потрёпанный дорож-
ный мешок. Вытащил из его недр холщёвый ремень, опоясался им по-
верх широкой песочного цвета блузы; решительно тряхнул своей гу-
стой шевелюрой и уверенно произнёс: 

– Ирландец никогда и никуда не выходил без удобных башмаков, 
крепкого посоха и надежного ремешка. Даже молодые пилигримы 
тщательно подгоняли амуницию, проверяли мельчайшие детали эки-
пировки. В древности к поясам было принято привязывать головы 
убитых врагов, а христианские проповедники приторачивали книги 
и письменные принадлежности для дорожных записей. Издалека не-
трудно было разглядеть, что идут не лихие люди, а учёные монахи. 
В Германию они добирались в таком виде. Так ведь, Серж? 

– Совершенно точно, – ответил Кайрин, – а Регенсбург, как и вся-
кий приличный город Европы, позволь, я воспользуюсь твоим опре-
делением, был захвачен римскими войсками. Произошло это после 
Рождества Христа, во второй половине первого столетия. Римляне об-
несли тогда кельтское поселение стеной и разместили тысячный гар-
низон пехотинцев. Их дозорные неусыпно следили за перемещениями 
местных варваров из Баварского леса по Регену* и Дунаю. В 160 году 
маркоманы – эти древние германцы, предки баварцев, прорывавшиеся 
в Италию, жестоко вырезали гарнизон. И только Марк Аврелий, автор 
«Пути воина» – книги, с которой я в юности не расставался, – навёл 
здесь порядок. Он возвёл мощную, с десятиметровой стеной, множе-
ством башен и четырьмя высокими воротами, крепость. Называлась 
она Кастра Регина. Солдат там собралось предостаточно, провиан-
та вдоволь, так что взять укрепление осадой или штурмом никаких 
шансов у варваров просто не оставалось. В 600 году здесь благоден-
ствовали баварские герцоги, сгребавшие большие налоги с торговли 
и промыслов, а в VIII веке Бог привёл сюда святого Бонифация. Одна-
ко сегодня нас больше интересует эпоха ирландской миссии на конти-
ненте, то есть история более ранняя. 

– Это великое время! – оживилась монахиня. – Я люблю леген-
дарные хроники, письма Колумбана17 к Римскому папе, тоже, кстати, 
Бонифацию, обожаю волшебные жития бродивших по европейским 

* Реген – река в Баварии, левый приток Дуная. 

чащам святых и особенно истории кельтских и англосаксонских жен-
щин, ловко справлявшихся с большими монастырями и обезумевшими 
мужчинами. Автор вашего странного Завещания несколько раз упо-
минает святого Колумбу с острова Иона и его биографа Адомнана18. 
Так вот, кроме жития своего патрона, Адомнан написал ещё несколь-
ко важных текстов. В Ирландии и Европе об их существовании знают 
только специалисты. А когда-то они были образцом для подражания 
и спасали человеческие жизни. К примеру, «Закон Адомнана» VII сто-
летия запрещал применять смертную казнь в отношении женщин, по-
тому что женщина всегда совершает тот или иной поступок по указке 
сильного и жестокого мужчины. Необходимо было разобраться в при-
чинах преступления и найти настоящего виновника. И вообще, нуж-
но в Средних веках, как говорится, «с головой сидеть». Пока читаешь 
хроники и трактаты, всё более или менее запоминается, выстраивается 
система, но стоит только отвлечься, и августейшие титулы, даты, ге-
ографические названия, прочие мелкие детали рассыпаются, словно 
прошлогодний горох по столу. 

Кайрин задумался. Такое сравнение ему уже приходило в голову. 
Он всегда восхищался медиевистами, особенно европейскими, кото-
рые умели надёжно хранить в памяти сотни имён, годы великих и не-
значительных сражений, генеалогические хитросплетения, частности 
любовных приключений и церковных скандалов. Средневековье пред-
ставлялось ему подвижной картиной Босха, на которой среди персона-
жей, занятых странными делами, бродят пилигримы с грузом заплеч-
ных мешков, хранящих книги, флейты, ковчеги со святыми мощами 
и ломти сушёной оленины. 

– Согласен, сестра, – Сергею Наркисовичу нравилась тема разгово-
ра. – Время тогда было чрезвычайным! А к XI веку ирландские и шот-
ландские проповедники наводнили Германию. Казалось, что земля 
дымилась под их ногами, и дым этот стелился к гаваням британских 
островов, откуда корабли уходили сюда, на континент. В Регенсбург 
добирались монахи, чью принадлежность к епархиям и орденам те-
перь установить практически невозможно. Учёные: филологи, геогра-
фы, математики. Резчики по камню, ювелиры, каллиграфы. Среди них 
оказалось много Друзей Божьих – кулдеев. Некоторые оставались в го-
роде, но дорога смельчаков уходила всё далее, на восток. Пора и нам 
в  те края. 

– Что ж! – ответил за всех Остроглазов. – Смотрим прямо на солн-
це, не подставляем спины штормам. Вперёд! 

Из Сиднея в Мюнхен летели через Токио. Над Индийским океаном 
авиалайнер сначала мелко потряхивало. Дважды, широкофюзеляжный 
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«дуглас» падал в воздушные ямы, но три мотора новенькой десятки 
уверенно и сосредоточенно гудели. И уже при снижении над Ханедой* 
самолёт окончательно выровнялся, шасси плавно опустились, а мяг-
кое шуршание посадочных колёс напомнило Кайрину звук приливных 
волн на горячем новозеландском пляже. 

Два часа, пока шла дозаправка, пассажиры скучали в зале ожида-
ний. Потом взлёт авиалайнера, гул двигателей, под который журналист 
пытался задремать, Брига мгновенно уснула, а Келсмен с Острогла-
зовым болтали о всякой всячине. Летели всю ночь, рассвет прибли-
жался, и, когда лайнер уже заходил на посадку в аэропорт Мюнхена, 
солнечные стрелы восхода победно догнали путешественников. В тер-
минале баварской столицы Сергей Наркисович арендовал новенький 
кофейного цвета «Опель-Универсал». Вместительный багажник пу-
тешественники плотно забили поклажей. Только Иван заупрямился 
и, бормоча «знаю я этих немцев», потянул рюкзак с собой на заднее 
сидение автомобиля. Монахиня расположилась рядом с ним, Келсмен 
устроился впереди, за руль сел Кайрин. 

Он любил германские дороги. Восхищало ровное, аккуратное по-
лотно широких шоссе, чувствовал, как уверенно автомобиль стоит 
на скоростной трассе, как послушно входит в повороты и легко, слов-
но под кузовом взлётная полоса, разгоняется на прямых участках. 
Но  больше всего журналист ценил состояние особой сосредоточен-
ности, появлявшееся как раз во время управления чутким авто. Сер-
гею Наркисовичу нравилось находиться рядом с людьми, которые из 
деликатности и уважения не беспокоят, и ты делаешь своё дело, предо-
ставив спутникам возможность шутить, болтать, и даже не отвечаешь 
на их вопросы. Когда друзья замолкали, у него начинался внутренний 
монолог. 

Выхватывая детали быстро меняющихся пейзажей, глаза цепко 
следили за дорогой. Яркие пятна деревень и городков, сквозь которые 
пролетал автомобиль, сменялись широкими редутами плотных лесов, 
а Кайрин составлял план разговора с профессором Дерридером в Ре-
генсбурге. Там он надеялся получить разгадку зашифрованного по-
слания кулдеев. И, вероятно, никто, кроме немецкого учёного, не мог 
помочь их предприятию. 

Профессор Маркус Дерридер был известен среди академических 
кругов Дублина, Мюнхена и Окленда. Его лекции посещали студенты, 
аспиранты и вольные слушатели, восхищавшиеся как содержанием, 
так и самой формой профессорских монологов. Никогда нельзя было 

* Ханеда – международный аэропорт Токио.

предугадать, на какой разворот сюжета вынесет профессорская фан-
тазия, к каким неожиданным выводам он придёт. Аудитория замирала 
во время многозначительных пауз, предварявших новую головокру-
жительную гипотезу, и покатывалась со смеха от ироничных лимери-
ков или беззлобных эпитафий, адресованных его коллегам или оппо-
нентам. 

Учёные, подобные Дерридеру: смелые, обладающие поэтическим 
даром теоретики, неутомимые исследователи спорных тем и стран-
ных парадоксов, продвигают настоящую науку. Такой человек, считал 
Кайрин, как матрос из бочки, что привязана к мачте парусника. Впе-
рёдсмотрящий, случайно приняв за землю густое скопление тумана, 
кричит: «Земля, земля!»  Разбуженная команда выбегает на палубу. 
Их  ждёт разочарование, а его – колкие упрёки и насмешки, потому 
что в этот раз дозорный ошибся. Но плавание продолжается, и од-
нажды именно ему посчастливится разглядеть долгожданную сушу, 
сделать открытие. Маркус Дерридер никогда не принимал на веру то, 
что не мог исследовать, перепроверить сам. О тщательности его работ 
ходили легенды. Но тем сентябрьским днём Кайрина прежде всего 
интересовали результаты знаменитого исследования Шотландского 
портала, проведённого легендарным Ричардом Стробелем19, в котором 
участвовал и Дерридер. 
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Шотландский портал находился на земле храма святого Яко-
ва в  Регенсбурге. Для европейских искусствоведов и медиевистов 
он был настоящей загадкой. Возведённый в XII веке ирландскими 
мастерами, портал прославился как шифрованное послание, сво-
его рода кельтская головоломка. Ключи подбирались многими, 
но безрезультатно. Кайрин внимательно следил за всеми хоть как-
то связанными с исследованием публикациями. Ему казалось, что 
полустёртые символы не только говорят о чём-то давно минувшем, 
но пытаются сообщить германцам важное предостережение. Сер-

гей Наркисович предполагал, что в  тай-
нописи на храмовой стене скрывается 

секретный и ещё никем не  расшиф-
рованный текст. Стробель и  Дерри-

дер отчасти его поняли, но важная 
часть послания до сих пор ждёт 

умелого криптографа. 
«Итак, – рассуждал Кай-

рин, – в верхней левой части 
портала отчётливо видно 
рельефное изображение 
Христа и двенадцати апо-
столов. Ниже под ними фи-
гуры обнимающихся людей. 
Объятия эти можно считать 
как приветственными, так 
и прощальными. Но что это: 
радость встречи или печаль 
грядущей разлуки? Как по-
нять, если неразличимы 
лица героев? Центральная 
скульптура в  нижнем ле-
вом квадрате – Богоматерь 
с Младенцем. С левой сто-
роны под Богородицей изо-
бражен дракон, глотающий 
льва, а чуть правее – сирена, 
символ искушения. Правая 
сторона портала представ-
ляет собой ещё большую 
загадку. Кельтские монахи 
поместили туда фигуру вос-

седающего на массивном троне антихриста. Два отвратительных су-
щества охраняют князя тьмы. Они – причудливая помесь человека 
с неизвестным животным. Портал, что было важно, создавали око-
ло 1070 года, когда Генрих II завоевывал Ирландию и  нормандские 
солдаты жестоко преследовали кулдеев, отказавшихся подчиниться 
папе. 

Но самую большую загадку, по мнению Стробеля и Дерридера, 
представляло собой изображение гидры, которую проглатывал огром-
ный крокодил. То, что гидра речная, предположил именно Маркус. 
Он внимательно изучил все существовавшие копии средневековых 
бестиариев20, проштудировал мифологические, алхимические и ро-
зенкрейцерские справочники. Ему пришлось забраться в учебники 
по  биологии и  трактаты о водной фауне нильской долины, ознако-
миться с  восточной иконографией и житиями древних святых. Дер-
ридер отверг предположения оппонентов, которые считали, что гидра, 
поражённая Гераклом, связана с греческим мифом об обитательнице 
Лернейского болота. Профессор полагал, что кулдеи запечатлели гидру 
не из греческих топей, а из Нила. Они верили, что в XIII веке до Рожде-
ства Христова глинистая волна реки направила к дочери фараона кор-
зинку с будущим пророком Моисеем. Бог сохранил пророка, который 
потом уберёг Его народ от египетского рабства, и теперь, спустя почти 
тысячу лет, воля Господа направила ирландских проповедников в кон-
тинентальные леса спасать впавших в язычество европейцев. Вдоба-
вок ко всему Маркус предположил, что образ аллигатора с нильских 
берегов принесли в Ирландию египетские аскеты, бежавшие в VII сто-
летии от исламских завоевателей через Испанию на Британские остро-
ва. А потом уже этот крокодил, как вариант библейского Левиафана, 
добрался до Европы». 

При всей смелости, рискованности обобщений идею Дерридера 
приняли благосклонно. Кайрин поначалу ею даже восхищался. Но, по-
размыслив, начал собирать в единую цепочку вопросы и ответы, тре-
бующие чётких разъяснений. 

На фоне привычных библейских образов и метафор аллегория, 
в которой крокодил проглатывает гидру, казалась ему слишком экзо-
тичной. Птицы, сонные овечки, полевые цветы, олень, рыбы, павлин, 
даже пеликан, из своей разорванной груди кормящий плотью птенцов, 
представлялись Сергею Наркисовичу образами более понятными, чем 
барельеф в Регенсбурге. 

Уверенно и почти неслышно мчался на северо-восток приёмистый 
«опель». Кайрин мельком различал картины осенней Баварии и про-
должал размышлять: 
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«Лежит себе на ра-
зогретом нильском бе-
режке огромный кроко-
дил. Существо не просто 
опасное, но и мистиче-
ски жуткое. Под солнцем 
у него нет врагов. Не су-
ществует вообще ника-
ких противников. Даже 

если представить схватку крокодила со   львом из-за, например, све-
жей добычи, то  это частный случай драки вокруг обеденного сто-
ла, но не выяснение прав на главенство. У крокодила нет и соперни-
ков. Разве такая же, как он, но  более крупная особь. У адских бездн 
не встретишь врагов, конкуренты отсутствуют, потому что ад есть аб-
солютная ненависть, возведённая в бесконечную степень. У него нет 
цели, а вот у крокодила свои занятия всегда найдутся. Монстр лежит 
подле мутной водички, греет ледяную кровь и время от времени от-
крывает жуткую пасть. Не жара или зевота тому причина, но сугубо 
зубная гигиеническая необходимость. Это я знаю». 

За два года промыслов среди болот Квинсленда Кайрин начал разби-
раться в крокодилах. Гребенчатые экземпляры из этого австралийско-
го штата сильно смахивали на своих дальних нильских родственников. 
Сергей Наркисович изучил их повадки, запомнил гастрономические 
предпочтения. В самом начале промысловой эпопеи его охватывал 
бешеный сердечный галоп, нападал липкий, зарождающийся глубоко 
в гортани и быстро растекающийся до самых кончиков пальцев ужас. 
Затем привычка быть у крокодильих ям настороже и навык – безоши-
бочно различать в неподвижном светло-коричневом бревне смерто-
носный болид – помогал журналисту избегать встречи с потомками 
мстительных архозавров. Он наблюдал за миром этих существ и при-
вык к птичьим колониям около коварных рептилий. 

«Птицы, – припомнил журналист, – были в довольно тесном род-
стве с крокодилами. Только однажды научились петь, и, как бы сказал 
приверженец Достоевского, “красота птиц спасла мезозойскую эру”. 

Так вот, – гипотезы только умножались, – иногда к распахнутым че-
люстям монстра прилетает крохотная, едва приметная птичка ржанка. 
Она бесстрашно запрыгивает в это разверстое пространство, чтобы 
извлечь из зубов рептилии застрявшие фрагменты утренней трапе-
зы. Сделав своё дело и таким дерзким образом подкрепившись, ржан-
ка упархивает прочь. Но пока её миссия не завершилась, из нильской 
глубины выныривает единственный враг крокодила – гидра. Предва-

рительно эта речная змея старательно обмазывается глиной, а после 
уверенно бросается в крокодилью пасть и, подобно Христу, прорвав-
шемуся к адовым недрам, проникает глубоко в чрево монстра. Там, как 
Спаситель, разломавший адские двери, разбивший оковы пленников, 
она производит окончательное разрушение всех внутренностей репти-
лии. В итоге: преисподняя уничтожена, крокодил погиб. Убедительно, 
образно и может воодушевить умелого проповедника. Может быть, 
дело обстояло именно так, хотя некоторые орнитологи подвергали 
скептической оценке зубную роль ржанки». 

Сергей Наркисович вздохнул. Мысли вернулись к насущным во-
просам. Необходимо было сосредоточиться и для грядущей встречи 
с профессором Дерридером определить самое важное. Его интересова-
ли некоторые принципиальные детали истории крокодила с Шотланд-
ского портала. Прежде всего – участь гидры. 

Когда монстр, будучи изнутри разорван, погибает, что происхо-
дит с речной змеёй? Уцелев, она возвращается обратно, в прохладную 
глубину Нила, или после триумфального выполнения столь опасной 
миссии её жизни приходит конец? Это первое, что собирался узнать 
Кайрин. 

Второй вопрос казался ещё более сложным. Ему хотелось понять, 
почему на своей монументальной регенсбургской иконе кулдеи реши-
ли использовать именно этот аллегорический образ? То, что портал – 
своего рода икона, он, с тех пор как в австралийском научном журнале 
увидел фотографии церкви святого Якова, ни на секунду не сомневал-
ся. Сергей Наркисович знал про любовь кельтских монахов к высоким 
каменным крестам VII-XI столетий. Его восхищали объёмные изобра-
жения на подножиях и боковых плоскостях этих памятников ирланд-
ского христианства. Там встречались ветхозаветные и  евангельские 
сюжеты, символы древней Церкви, изящные переплетения расти-
тельных орнаментов и даже змеи. Но крокодилов на высоких крестах 
не было. 

«Правда, – осторожно предположил Кайрин, – во время варварских 
экспедиций Кромвеля множество крестов было уничтожено: сброше-
но в болота, расколото и утоплено в океане. На исчезнувших памят-
никах могли находиться изображения крупных рептилий. Важным 
казался ему и факт помещения сцены гибели нильского монстра непо-
средственно под восседающим на троне антихристом. Символически 
эти события могли происходить одновременно или последовательно. 
Антихрист воцаряется в мире, и это начало Судного дня, завершаемого 
уничтожением адской бездны. Крокодил не что иное, как средоточие 
зла и безбожия. В последней части космической трагедии отчаянно 
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смелая гидра проникает в его пасть и уничтожает монстра. Ирланд-
ские монахи представляют себя подвижниками, бросающимися в не-
дра жестокой и маловерной Европы, в некотором роде разрушителя-
ми преисподней. Но это были далеко не все вопросы, которые нужно 
было задать профессору. Сергея Наркисовича волновали записи но-
возеландской тетради, он смутно улавливал связь между ними и от-
крытиями Дерридера в Регенсбурге. 

Наш герой бросил взгляд на сидящего рядом O’Хини. Келсмен спал. 
На заднем сидении тихо беседовали Остроглазов и Брига. Отвлёкшись 
от размышлений, он расслышал следующее: 

– Мы, конечно, все очень разные, – говорила сестра Брига, – и в этой 
непохожести, которая может быть ядом или стать нежданным лекар-
ством, скрыт план Создателя. Из нашей разноликости Бог сложил мир. 
Натянул холст и отправил ангелов присматривать за картиной, кото-
рую мы беспечно вышиваем. Люди знают только лицевую сторону по-
лотна, ангелы, помогающие им, видят даже изнанку. Господь обозре-
вает всё целиком. Время от времени добавить тот или иной стежок, 
изъять лишний фрагмент, залатать прожжённый огнём кусок холста 
отправляется специально обученный ангел. Это его работа. Каким бу-
дет окончательный узор – не знает никто. 

– Даже Заказчик картины? – уточнил Остроглазов. 
– Заказчик предвидит, – твёрдо сказала монахиня, – но и, предвидя, 

Он взвешивает наши слова, планы, даже мечты. 
– Скажешь тоже, мечты, – Иван рассеянно смотрел в окошко, – ко-

торые из них? 
– Самые простые мечты и надежды, – монахиня говорила спокой-

но и убедительно, – к примеру, ты ведь хочешь вернуться на родину? 
Доплыть до своего острова? Вот туда однажды тебя и могут привести 
мечты. Нужно только не давать им рассыпаться. Сахалин тоже остров. 
Меньше Ирландии, но самый что ни на есть остров в океане. Я нашла 
его на карте сразу после нашего первого разговора. 

Среди немногочисленных и небрежно собранных предметов бага-
жа Брига хранила карманный атлас мира. Одним из проверенных ви-
дов медитации у монахини было кропотливое изучение затерянных 
частей света и представление, как бы она путешествовала по незнако-
мым краям. 

– Иногда бывает, – помедлив, ответил Острый, – накатят воспоми-
нания, и я отчётливо представляю, как схожу на сахалинский берег, еду 
в Невельск. Там на площади выпрыгиваю из кузова грузовика, осма-
триваюсь, приглядываюсь, но, к ужасу, ничего не узнаю. Иду по улице, 
а ко мне никто не подходит. Ни кивка, ни окрика, ни приветствия. Ми-

ную военный патруль. Прошли солдатики и даже документов не спро-
сили. Только пёс, который ещё на площади увязался, бежит, не лает, 
словно своего признал, но подать голос боится. 

– Кличка у него, вероятно, Аргус? – спросила Брига. – А ты чувству-
ешь себя как Одиссей, вернувшийся в Итаку? 

– Чувствую я себя привидением в городе-призраке, – Остроглазов 
повернулся к монахине, – и самое противное – никак не могу припом-
нить дорогу, которая ведёт от площади к родительскому дому. У Аргу-
са, или как там этого пса звать, не спросишь, вот и получается сплош-
ное маянье. 

– Если научиться ежедневному разговору с Богом и с самим со-
бою, – Брига вкрадчиво наставляла, – то многое постепенно проясня-
ется, и начинаешь различать прежде неприметные детали. 

– Это тебе, сестра, легко говорить: «Молись, читай, соблюдай». Ты – 
состоявшийся человек. А сколько таких, как я, бродяг перекати-поле, 
шатающихся по жизни? В баре любой страны мира отыщется столик, 
за которым, уставившись в недопитый стакан, сидит странник, пови-
давший уже всё, что только можно, но ничего путного не встретив-
ший. Ни к чему не прикипевший. Искал человек смысл жизни, а поте-
рял себя самого. 
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– Его очень жалко, – сочувственно вздохнула Брига, – особенно 
грустно, если поиски смыслов растворились в содержимом стакана. 

– Дело, конечно, не в баре, не в выпивке, – медлил с ответом 
Острый.  – Вот, к примеру, заедет человек на сельскую заправку или 
выйдет на берег реки, а может быть, в лесу бродит, так задумается, зам-
рет, и глаза его смотрят не вокруг, но как бы внутрь. 

– У тебя такое случалось? 
– Несколько раз. Отчётливее всего помню случай, связанный 

как  раз с собакой. Я тогда только перебрался в Европу. Жил здесь, 
в Германии, но под Берлином, в маленькой каморке на Ванзее. У меня 
был пёс. Не Аргус, конечно, но очень красивый пегий лабрадор. Зва-
ли его Скай, в честь шотландского острова с такими, почти лунными, 
пейзажами. Глаза у Ская были как у настоящего лунатика – опроки-
нутые в себя самого. Он умел вежливо склонять голову на бок и гля-
дел терпеливо и пристально, так смотрят люди, когда догадываются 
о чём-то сокровенном. А мы толком даже не знаем, кто такие наши 
домашние друзья. Есть ли у них страх смерти в том смысле, в котором 
его простой человек понимает. У Ская не было страха перед жизнью, 
перед будущим, и он, сам не понимая, этим меня сильно поддержи-
вал. 

Прихожу однажды в нашу с ним конуру, сажусь на пол в коридор-
чике. Пёс ложится рядом, смотрит своими нездешними зрачками, 
начинает ждать, когда я заговорю с ним. Самое трогательное – в его 

особом дыхании. Мы дышим 
грудью, не очень явственно, 
а  он  дышал животом, всем ну-
тром. И я ему, как другу и сви-
детелю моих мыканий, говорю: 
«Скай, ничего у меня не полу-
чается. Совсем ничегошень-
ки не  складывается. Дела рас-
сыпаются, надежды хлопают, 
как двери земляного подпола. 
Всё  колышется, еле держит-
ся, и никакие усилия ни к чему 
не  приводят». Он молчит, 
только начал глубже сопеть, 
и мордой тычет мне в ладони. 
Я  приобнял его ушастую голо-
ву, прижал и  слышу, как Скай 
тихонечко поскуливает, почти 

плачет. В  тот день эта собачья жалость меня, считай, и  спасла. Ре-
шил: «Если нашлось хоть одно живое существо, способное пожалеть, 
то не всё потеряно, надо продираться дальше. Как ровно колышется 
вода в океане, так и чувства: от одного человека перетекают к друго-
му и дальше ко всем в общем круговороте жизни. Не исчезают без-
возвратно. Я поймал волну от Ская ко мне и успокоился. 

– Очень поэтично! – с ещё большим интересом Брига смотрела 
на русского приятеля. Она даже представила, как по кромке воды бе-
жит добрый пегий лабрадор. – Но всё же, Иван, должна быть мечта. 
Потаённая и красивая. Так ведь? 

– Так, но особо делиться нечем, разве только фантастическими пла-
нами, о которых говорить даже неловко. 

– Ты, как все русские, мечтаешь улететь на Марс, потому что на Луне 
уже побывали американцы? – предположила монахиня. 

– Нет, в космос я вообще не хочу, – Остроглазов поёжился, – там ле-
дяная жизнь или, скорее, ледяная нежить. Если удастся, то попробую 
как-нибудь доплыть до острова Тристан-да-Кунья. Высажусь на берег 
и отправлюсь в Эдинбург Семи Морей. Зайду в бар, закажу себе мра-
морного омара с бренди. Поживу годик, рыбу буду ловить, напишу 
книгу о своих приключениях в Америке. Потом вернусь на континент, 
продам подороже рукопись, может быть, по её мотивам снимут фильм. 
Главного героя сыграет Пол Ньюман. Заработаю денег и вот тогда 
на морской яхте приду в Невельск. Я запер Сахалин в своём сердце. 
Но когда-нибудь туда вернусь. Чем не мечта? 

– Большой ты фантазёр, Иван. Откуда знаешь про Тристана-да-Ку-
нью? Это же Бог знает где. Даже на Северных островах больше народу 
живёт. 

– Прочитал однажды статью в скаутском журнале. Фотографий 
было много. Истории местных жителей, впечатления туристов, непо-
нятно как там оказавшихся. Глушь, конечно, несусветная, но столько 
очарования в этой заброшенности. Короче говоря, запал мне в душу 
островок. 

– Несколько лет назад, если не ошибаюсь, в тех местах извергал-
ся вулкан, – монахиня, припоминая, хмурила лоб. – Никто не погиб, 
но потрясло этот райский уголок порядочно. 

– Иногда океанические вулканы, а там целый вулканище, просы-
паются, – с нескрываемым восторгом ответил Острый. – Как жахнет 
в синее небо на километр фейерверк огненной магмы, так на Святой 
Елене, где сто лет назад умер Наполеон, потом неделю багровая заря 
с неба не сходит. А по морским меркам от Тристана он лежит совсем 
недалеко. 
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– В океане всё рядом, – ответила Брига и открыла давно уже при-
готовленную книжку, – почитаю пока. 

Голоса пассажиров на заднем сиденье смолкли. Кайрин сбросил 
скорость. Дорожные знаки предупреждали о скором железнодорож-
ном переезде. Плотная тёмно-зелёная стена елового леса разбивалась 
лучами высоко поднявшегося солнца. Ветка одноколейки делила де-
ревню, через которую они проезжали, на две части. Слева от переезда 
виднелся шпиль католического храма. Вдоль полотна дороги были вы-
сажены невысокие пихты, а в палисадниках путешественники видели 
кусты шиповника, розы и чёрные баварские ивы. 

«Впрочем, – Кайрин вернулся к прежним рассуждениям, – у кроко-
дила всё же мог быть один достойный неприятель, – нильский бегемот». 

В мюнхенской картинной галерее несколько лет назад Сергей Нар-
кисович набрёл на полотно знаменитого голландца Питера Пауля Ру-
бенса. Оно называлось «Охота на бегемота и крокодила». Рубенс на-
писал немало картин, посвящённых охоте. Нильский пейзаж на ней 
угадывался по небольшому фрагменту на правой четверти полотна. 
В центре картины на переднем плане к зрителю почти вываливались 
восседавшие на огромных арабских жеребцах охотники. Изысканно 
одетые, с богатым вооружением, атлетически сложенные, двое в белых 
тюрбанах, третий рыжеголовый – они закалывали бегемота. Крокодил, 
кажется, был смертельно поражён несколько прежде, и под его огром-
ной тушей умирал полуголый слуга молодцов. В руке несчастный чело-
век сжимал короткий клинок. Глаза его наполнились ужасом и болью. 
Другой слуга лежал тут же рядом, лицом вниз. Судя по неподвижной 
фигуре, жизнь его в этой жуткой бойне внезапно оборвалась. Конеч-
но, сделать вывод о вражде крокодила с бегемотом на основании лишь 
этого полотна было необдуманным предположением, но и пренебре-
гать такими мастерски прописанными деталями Кайрин не спешил. 

«Вдруг, – подумал он, – в XVII веке о крокодилах европейцы зна-
ли особые истории, или Рубенсу рассказали нечто важное египетские 
охотники? Так выразительно у него получились эти монстры». 

– Как вы думаете, – Кайрин обратился к друзьям, – что в XI или 
XII веке германцы могли знать о крокодилах? 

Сестра Брига чуть слышно хмыкнула, проснувшийся Келсмен не-
доуменно повернулся в сторону русского друга, и только Остроглазов, 
не отвлекаясь от проплывающих за окном автомобиля пейзажей, пред-
положил: 

– В XI веке они кое-что знали. Но насколько тема крокодилов была 
более волнительной, чем тема бегемотов или кенгуру, сказать сложно. 
А тебе это зачем? 

В общей сложности вся дорога от Мюнхена до Регенсбурга заня-
ла пять часов. Можно было бы добраться и быстрее, но Кайрин ре-
шил заехать в Вольнцах, большую баварскую деревню, где торговали 
различной местной мануфактурой, сувенирами, и там удалось сытно 
и недорого перекусить. Иван получил обещанные вайсвурсты – белые 
мюнхенские колбаски. Келсмен с опаской попробовал свиную рульку 
швайнхаксе с картофельными кноделями и кислой капустой. Сестра 
Брига смело заказала два колечка бретцелей с  сырным паштетом, 
а  Сергей Наркисович ограничился вишнёвым штруделем и чашкой 
кофе. Поели и по добротному шоссе помчались дальше. 

На улицы Регенсбурга автомобиль въехал при первых бликах вечер-
них сумерек. Профессор жил недалеко от центра города, в пятом доме 
Бисмарк-плац. Ещё в XVIII веке там находилась аптека святого Якова. 
К ее порогу вела прямая дорога из того самого ирландско-шотландско-
го монастыря, о котором всю дорогу думал Кайрин. 

Апостол Яков считался небесным патроном Регенсбурга, и знаков, 
подтверждающих почитание этого ученика Христова в городе, было 
предостаточно. Парикмахерскую, булочную, школу, больницу в честь 
Якова путешественники успели заметить, прежде чем им удалось при-
парковать автомобиль неподалёку от площади. 

Перед самой встречей Сергей Наркисович решил позвонить Дер-
ридеру. «Мало ли какие дела у профессора, – предположил он, – время 
вечернее, может быть, учёный рано ложится спать или принимает го-
стей, а тут мы толпой нагрянем». Кайрин вошёл в свежеокрашенную 
синим цветом телефонную будку, полистал потрёпанный справочник 
телефонных номеров, нашёл нужный, набрал, переговорил с консьер-
жем дома на Бисмарк-плац и, получив подтверждение назначенной ау-
диенции, вернулся к друзьям. 

Они прошли через большие дубовые двери пятого дома, где их 
встретил и приветствовал пожилой привратник. Затем поднялись 
на третий этаж особняка, потолки и стены которого, казалось, навеч-
но впитали в себя запахи лечебных трав, микстур, пихтового масла, 
чабреца и  камфоры. Отыскали массивную тёмно-бордовую дверь, 
над которой висела табличка с именем профессора, и Келсмен реши-
тельно нажал кнопку входного звонка. 

Спустя минуту дверь им открыл среднего роста, полнеющий, но еще 
подтянутый мужчина лет пятидесяти пяти. Седина уже плотно легла 
на его жёсткие, коротко стриженные чёрные волосы. Тяжёлый волевой 
подбородок, массивные скулы и крупный нос делали лицо профессо-
ра несколько грубоватым, но огонёк зеленовато-оливковых глаз и за-
стенчивая улыбка первое впечатление смягчали. Кайрин сразу решил, 
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Широким жестом профессор пригласил гостей в просторный ка-
бинет. С высокого потолка, по всему периметру обрамлённого стро-
гой геометрической лепниной, на толстой цепи в виде раскрывших-
ся бутонов орхидеи спускалась старинная люстра. К стенам кабинета 
прижимались дубовые стеллажи, забитые золотыми и бронзовыми ко-
решками дорогих фолиантов. Справа от огромного письменного стола 
в неглубокой нише стоял трехдверный, застеклённый непроницаемой 
матовой слюдой, массивный книжный шкаф. На нём хозяин кабине-
та поместил чучело крупного ворона. Один глаз иссиня-чёрной пти-
цы смотрел на посетителей, второй плотно прикрывало морщинистое 
веко. По левую сторону от шкафа в компании двух кресел распола-
гался низкий диванчик. Спинки у кресел были резные, подлокотники 
обтянуты бордовым бархатом, а массивные бронзовые ножки– в виде 
когтистых лап крупного зверя. Небрежно сложенный шотландский 
плед лежал на диванном подлокотнике, намекая на привычку хозяина 
дремать, не покидая своего убежища. Окна кабинета вполовину зана-
вешивали шенилловые портьеры, и вечерние лучи уходящего солнца 
ровной трапецией падали на потемневший паркет. 

– Прошу вас, располагайтесь, – торопливо заговорил Дерридер, – 
сейчас мы добавим света и соберём лёгкий ужин. Вы наверняка устали 
и не откажетесь от чашечки хорошего травяного чая с настойкой, или 
могу распорядиться приготовить какао? Что предпочтёт ваша дама 
в  качестве аперитива? Есть ягодный шнапс, новый цветочный мёд 
и свежий сбор чабреца с ромашкой. 

что Дерридер носит самое подходящее его внешности имя: ни  Фри-
цем, ни Дольфом, ни, тем более, Гансом такой человек быть не может. 
Герр  Маркус – точное попадание. 
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– Пиво не предлагают, – тихо пробор-
мотал Остроглазов. Громко же произнёс:

– Наша сестра Брига любит всё слад-
кое и душистое! А мы – терпкое, крепкое 
и в широких бокалах. 

Друзья вошли и устроились вокруг 
большого четырёхугольного письмен-
ного стола. Брига заняла место в углу 
диванчика. Сергей Наркисович сел на-
против высокого деревянного стула, 
принадлежавшего хозяину кабинета. 
Келсмен с Остроглазовым расположи-
лись в креслах. Где-то в глубинах квар-
тиры Дерридер давал указания о чае 
с  настойками и печеньем, а ворон не-
подвижным взглядом следил за гостя-
ми профессора. Когда Маркус вернулся 
и  занял своё место, часы пробили пять 
часов пополудни. 

– Уважаемый герр профессор, – осто-
рожно начал Кайрин, – мы приехали 
к вам с делом чрезвычайной важно-
сти, суть которого зашифрована между 
строк и в рисунках нашей тетради.

Из недр рюкзака он торжественно из-
влёк заветную рукопись, положил её напротив Дерридера и, откашляв-
шись, многозначительно продолжил: 

– Этот манускрипт переписал и старательно скопировал различные 
изображения один из предков достопочтенного Шона из клана О’Хи-
ни – господина, который сидит в кресле по правую руку от вас. 

Дерридер испытующе посмотрел на степенно поднявшегося во весь 
свой рост Келсмена, уважительно кивнул. Ирландец слегка поклонил-
ся и, тряхнув густой шевелюрой, сказал: 

– Господин профессор, счастлив нашему знакомству. Мои смелые 
прадеды со своими верными жёнами, пережив чёрный 1847 год, сменив 
один прекрасный, но, увы, несчастливый остров на другой, не менее 
красивый, но более безопасный, добрались к новозеландским берегам 
и осели в Кра́йстчерче. Кто-то из них, имевший в своём роду священ-
ников или монахов с побережья графства Керри, прихватил на край 
света эту фамильную реликвию. Из столетия в столетие она бережно 
хранилась, а когда ветшала, то тщательно переписывалась наиболее 

аккуратным и грамотным членом семьи. Держали тетрадку в особой 
коробке вместе со старинной Библией и деревянной флейтой, на кото-
рой, как уверяла моя прабабушка, играл сам Амергин. Мой отец в этой 
шифровке уже ничего не понимал. Ему посчастливилось видеть своего 
деда, который последним из О’Хини делал копию с древнего оригинала 
и часто повторял: «Не только в горшках ирландские клады, не все в них 
монеты золотые, а камни драгоценные. Главное кельтское сокрови-
ще – под храмовой горой, в солёном подземелье. Смельчак отправит-
ся за ним на птичьи скалы, к могиле египтян, к перевёрнутой лодке». 
Что это значит и куда снаряжать ко-
рабль, он не говорил. Вероятно, и сам 
толком не знал. Да и кто такие кул-
деи, зачем это Завещание отцу, было 
от него не добиться. Старик молчал и 
только вздыхал. 

– Храмовая гора, – вмешалась 
Брига, – священное место в Иеруса-
лиме. Не пойму, причём здесь Ирлан-
дия? Может быть, кто-то из наших 
островитян сражался в первом Кре-
стовом походе и стал очевидцем важ-
ных находок? 

– Позвольте представить, – Сер-
гей Наркисович повернулся к спут-
нице, – сестра Брига, католическая 
монахиня, богослов-аналитик. 

– Чрезвычайно приятно, – Дер-
ридер покинул свой стул, подошёл 
и  протянул монахине руку, – по-
звольте выразить своё восхищение, 
Маркус-Себастиан. Искусствовед, 
кельтолог, археолог. 

Осторожно, кончиками пальцев, 
Брига прикоснулась к ладони про-
фессора. Кайрин деликатно выдер-
жал пауз и вернулся к разговору: 

– При первом знакомстве с те-
традью мне показалось, что пере-
писчик имел перед собой несколько 
различных и неявно между собой 
cвязанных документов. Его задача 
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заключалась в кропотливом ко-
пировании пёстрого собрания 
в  единый текст. Но  внимательнее 
присмотревшись к структуре ру-
кописи, списку имён и  подбору 
рисунков, я решил, чтоза кажу-
щейся случайностью скрыто же-
лание указать на тайник братства 

кулдеев или их поздних преемников. 
– Сергей Наркисович! – негромко, но требовательно воскликнул 

молчавший Иван. – Скажи ты немецкому товарищу про Завещание 
этих монахов. В нём самое главное! 

Дерридер настороженно посмотрел в сторону Остроглазова. 
– Ваня, сейчас профессор сам изучит документ, не торопи нас. 
Теперь Дерридеру был представлен Острый: 
– Мой соотечественник Иван Остроглазов. Спортсмен и золотоис-

катель. 
Дерридер только кивнул. Его стриженая голова уже склонилась 

над  тетрадкой. Оливковые зрачки неторопливо брели по неровным 
строчкам, пристально разглядывали каждый рисунок. Маркус иссле-
довал завитушки орнамента, цветы странной формы, узоры на камен-
ных распятиях, спирали, украшавшие надгробные плиты, большие 
колокола, ручные колокольчики, изогнутые навершия епископских 
посохов, ковчеги для переноса и хранения мощей, лодки с подняты-
ми парусами, эскизы менгиров и кромлехов. Даже не пытаясь скрыть 
удивления, профессор что-то бормотал себе под нос, после чего гром-
ко охал и восклицал на немецком «Unglaublich!»*. Наконец произнёс: 

– Герр Кайрин, вам приходилось что-то слышать о манускрипте 
Войнича? 

– В самых общих чертах, – Сергей Наркисович недоумённо посмо-
трел на Дерридера, – а при чём здесь этот сомнительный иезуитский 
документ? 

– Документ, вы правы, не слишком надёжный, но к ордену святого 
Игнатия отношение имеет лишь косвенное. Никогда братья не смогли 
бы создать столь изящную мистификацию ради любви к загадкам. Зо-
лота на подобном не заработаешь, а возни предостаточно. Орден од-
нажды приобрёл или, скорее, присвоил себе этот артефакт, но когда 
стало туго с деньгами, монахи решили быстро и недорого странную 
рукопись продать доверчивому любителю древностей. 

* Unglaublich! – «Невероятно»! (пер. с нем.).

– Обанкротившееся Общество Иисуса21 торгует раритетами? – 
удивление Кайрина увеличилось. – Никогда не поверю! Скорее случай-
ность или чья-то досадная неосмотрительность. 

– Именно «продуманная случайность», тактически отработанный 
ход, – профессор говорил всё более уверенно, – братья заложили мину 
отсроченного действия. Люди не особо умнеют, а ошибаются постоян-
но. Это только представляется, что количество информации развивает 
интеллект и гарантирует свободу выбора. Со времени открытия Ме-
зинской стоянки22 мы живём в плену не нами придуманных, но нашей 
культурой бесконечно повторяемых мифов. Одним больше, одним 
меньше. Беды в том нет. А манускрипт Войнича – довольно порази-
тельная придумка. По всей вероятности, начиная с XV столетия иезу-
иты тщательно скрывали рукопись. Считать манускрипт наследием 
Церкви не стоит, хотя многое в нём намекает на католические симпа-
тии неизвестного автора. Как бы то ни было, но в 1912-м орден устроил 
антикварный аукцион. Там манускрипт и был продан человеку по фа-
милии Войнич. 

– Так что в нём такого важного? – Сергею Наркисовичу казалось, 
что разговор сворачивает в ложное направление. 

– Здесь несколько сюжетов, – словно припоминая очень давнее про-
исшествие, профессор щурился в уже темнеющее окно. – В 65-м  году 
меня познакомили с известным в Соединённых Штатах коллекционером 
и филантропом Гансом Краусом. В Мюнхен Краус прилетел на конфе-
ренцию, посвящённую средневековым рукописям. Помнится, мы с ним 
сидели в пивной, и он неожиданно спросил: «Маркус, а ты не хотел бы 
взглянуть на некоторые картинки Войнича? Там определённо слышны 
кельтские мотивы. Твоя тема». Я, конечно, обрадовался. Но уточнил: 
«Где можно увидеть подлинник или хорошие копии манускрипта? Ваши 
американские криптографы ещё до Второй мировой войны его пытались 
расшифровать, но без особых результатов». Краус пообещал прислать 
мне копии тридцати, по его мнению, наиболее загадочных страниц доку-
мента. Оказалось, что за несколько лет до нашей этой баварской встречи 
Ганс выкупил иезуитский подлинник у ирландской писательницы-со-
циалистки Этель Лилиан Войнич, вдовы Уилфреда Войнича. Она, если 
слышали, прославилась романом «Овод». Самого Войнича изначально 
звали Михаилом. Он был из русских бомбистов-народовольцев. Бежал 
с царской каторги. Женившись на Этель, дочери знаменитого математи-
ка Буля, Михаил, то есть Уилфред, остепенился, начал заниматься анти-
квариатом и живописью. Состояния, однако, не сколотил. После смерти 
мужа жить Этель стало не на что, и за сумасшедшие деньги она продала 
манускрипт супруга. Представьте себе, за эту почти трёхсотстранич-
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ную рукопись Краус выложил двадцать пять тысяч долларов. Поначалу 
он пробовал самолично дешифровать текст, но никаким ключам и ко-
дам рукопись не поддавалась. Язык неизвестный. Ни к санскритским, 
ни к изолированным, вроде баскского или шумерского, его не отнесёшь. 
Графика разработанная, но ни с одной из известных знаковых систем 
мира реальное сходство не прослеживается, алфавит умопомрачитель-
ной сложности, а сотни изображений окончательно запутывали самых 
профессиональных криптографов. Краус педантично, терпеливо и, увы, 
безрезультатно корпел над этим злосчастным кодексом. В конце концов 
отчаялся и подарил манускрипт библиотеке Бейнека в университете 
Йеля, где, кстати, хранится Библия, изданная Гутенбергом. Но в год на-
шей встречи у него ещё теплилась надежда раскусить секрет манускрип-
та и разобраться в его загадках. Копии тридцати страниц я получил, 
да толку от меня оказалось мало. 

– Что же необычного было в этих рисунках? – спросил Кайрин. – 
Зачем потребовалась консультация кельтолога? 

– Думаю… – профессор медлил с ответом. – Краус предполагал, 
что в основе языка манускрипта лежит одно из древних кельтских на-
речий, бесписьменный разговорный язык друидов, для которого кель-
тские монахи, и они, скорее всего, принадлежали к Друзьям Божьим, 
изобрели в IX веке особый алфавит. Шифр сохранялся довольно долго, 
пока им не воспользовались безымянные наследники кулдеев из числа 
иезуитов. Ганс рассчитывал с моей помощью найти ключи и к тексту, 
и к подбору рисунков. Одно дополняло другое, но никакой логической 
связи не прослеживалось. 

– Так что столь секретного и важного в нём находилось? – уточни-
ла Брига. – Описание экзотических растений, руководство для врачей, 
молитвы или тайные ирландские заговоры? 

– Я не уверен, – Дерридер, словно услышав подсказку, перевёл 
взгляд на монахиню, – но есть большая вероятность того, что в руко-
писи отчёт о путешествиях ирландцев на Карибские острова или даже 
в Южную Америку. Цветы и прочая флора указывают в этом направ-
лении. А ещё любопытно присутствие исключительно женских обра-
зов. Представляете, но среди более чем трёх сотен замысловатого вида 
растений, космологических карт и вычурных узоров вы на картинках 
не найдёте ни одного юноши или мужчины. Надо полагать, состави-
тель манускрипта добрался до описанного в кельтских средневековых 
навигациях Острова женщин и там подробно зарисовал всё увиденное. 

– То есть вы считаете, – не выдержал Келсмен, – что в иезуит-
ском манускрипте описана страна блаженств на дальних западных 
островах? 

– Ничего я подобного не утверждал, – профессор начинал сердить-
ся. – Мне прислали абсолютно не поддающиеся расшифровке фраг-
менты текста. Я изучил их, и некоторые осторожные гипотезы у меня 
появились. Придёт время, надеюсь, изобретут криптографические 
машины, и все секреты получат своего интерпретатора. Как говорит 
Писание: «Завеса в храме разорвётся пополам, и камни расколются 
на части». Пока давайте вернёмся к вашей тетрадке. Воспользуюсь на-
дёжным приспособлением старинных архивариусов. 

Из верхнего ящика стола он извлёк большую в медном ободе линзу 
и принялся заново вглядываться в детали рисунков. Друзья терпеливо 
наблюдали. Пока выпученным оком старинной лупы взор Дерридера 
скользил над листами рукописи, дверь кабинета, чуть скрипнув, при-
открылась, и на передвижном чайном столике въехал обещанный про-
фессором «лёгкий ужин». Всю эту хрупко дребезжащую конструкцию 
направляла высокая пожилая дама в приталенном тёмно-зелёном пла-
тье и бордовом льняном переднике. Не проронив ни слова, точно суро-
вый шкипер совершающего сложный манёвр трёхмачтового корабля, 
строго посередине комнаты дама остановила столик и молча исчезла. 

– Благодарю вас, Анна, – в сторону затворившейся двери пробормо-
тал профессор. – Угощайтесь, господа. 

Последнее было сказано гостям, с интересом разглядывающим не-
обычное сооружение. На маленьком столике разместились составлен-
ные горкой чашки с рифлёными краями, пирамида разного диаметра 
перевёрнутых блюдец и блюдечек, стеклянная ваза с мёдом, корзинка, 
наполненная печеньем и нюрнбергскими пряниками, узкогорлый фио-
летовый графин, серебряная вазочка с блестящими чайными ложечка-
ми и серебряными щипчиками для сахара, дощечка, на которой лежа-
ли два ряда ломтиков серого хлеба, сахарница с кусочками рафинада, 
а также большой фарфоровый чайник, накрытый полотенцем. Друзья 
быстро разобрали приборы, разлили напиток, оказавшийся травяным 
чаем. Остроглазов решительно плесканул себе в чашку тягучей жидко-
сти из графина. Брига выбрала печенье с пряником, Кайрин и Келсмен 
намазали мёдом по куску хлеба. Некоторое время все сосредоточенно 
и молча ели. Профессор не прерывал своей работы. Губы его неслыш-
но шептали, лоб хмурился. 

Когда тетрадь была отложена, Дерридер задумчиво осмотрелся 
и сказал: 

– Вот какая штука. Чтобы разобраться со всем этим, необходимо 
вспомнить, что ирландцы, как, впрочем, все северо-западные наро-
ды, предпочитают легенды сказкам. Причин тому несколько. Легенды, 
и  любой подросток это вам подтвердит, таинственны, романтичны, 
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порой жутковаты, а значит, тревожат воображение и щекочут нервы. 
К тому же они богаче на сюжеты, объёмнее, и в каждом таком пове-
ствовании сокрыты своего рода ростки новых будущих самостоятель-
ных историй. Вспомните эпос о короле Артуре. Каждый рыцарь там 
получил шанс обзавестись личным сюжетом. В легендах куда меньше 
морализаторства и скучных отвлечённых поучений. Крутится мельни-
ца Сампо23, ныряет в озеро лосось Финна, плывут на Острова блажен-
ных корабли Маэлдуйна24 – живёт мир, меняется его ткань, всё пере-
плавляется, перетекает из одного в другое. Одна прекрасная история 
кончилась, но ничего чрезвычайного не произошло, начнётся другая. 
В легендах самое драгоценное то, что они про любовь, исполненную 
страданий, восторгов, разлуки и верности: герой погиб, о нём, конеч-
но, плачут, но недолго, потому что верят в его чудесное возвращение. 
А  вот в сказках – всё игра. И если горюют, то только о покойниках, 
которым нет возврата, а то тоскуют и сами умершие. В сказке нет гори-
зонта, некуда идти за её героями, нечего ждать. Для меня жития святых 
прежде всего благочестивые сказки, а не благородные легенды. Исклю-
чение представляют только кельтские истории про чудесных подвиж-
ников. Документ, оказавшийся в вашем распоряжении, представляет 
собой парафраз нескольких легендарных историй и документальных 

источников. Он не плод фольклорного вымысла. Мои соображения 
вам понятны? 

– Да-а, – протянул Остроглазов, – красиво вы это, господин про-
фессор, изложили. Сразу видно: мы сегодня в гостях у знатока настоя-
щих легенд, а не любителя всяких подозрительных сказок. 

– В гостях у друида или барда, – заметила Брига. 
– Вы наш новый Амергин! - не дожидаясь профессорского ответа, 

заключил Кайрин. – Поэт в древности такой был. Гордость кельтской 
литературы. Его флейта... впрочем, про неё Шон уже вспоминал, а по-
эта вы знаете лучше нашего. 

– Не надо комплиментов, – учёный был смущён, – я, как говорил 
Беранже, только «бедный чиж, люблю зелень сада и боюсь силков род-
ной страны». 

– Известное дело, – подхватил Остроглазов, – у каждой страны свои 
силки. А то бывают сети, даже невод. Каких только способов отлова 
людей не придумали мудрые господа. Чтоб им пусто было! 

– Маркус, уточните, – почувствовав, что разговор может свер-
нуть на другую тему, Кайрин строго посмотрел в сторону друга. – 
Вы уже дважды исследовали тетрадь. Можете поделиться с нами свои-
ми самыми первыми соображениями? 

– Что же, – Дерридер поднялся, положил на стол большой лист яр-
ко-жёлтой бумаги, – попробую: 

– Вот вам Ирландия, – быстро и аккуратно он нарисовал контур 
острова, вполне напоминающий очертание страны, волнистой линией 
справа обозначил штормовое море Пролива Святого Георга, а штри-
хи, нанесённые в левой части наброска, подразумевали океанические 
просторы западной Атлантики. – Итак, мы на острове, в кольце ми-
ровых вод, – профессор ткнул карандашом в центр рисунка. – А если 
учесть неизменную дождливость погоды, то мы в сферическом куполе 
воды. Особенно очевидным это обстоятельство становится где-нибудь 
в Коннемаре или горах Уиклоу. Вода вокруг нас, над нами, под нашими 
ногами, слева, справа, за спинами и на милю впереди. Когда Патрик 
сочинял Лорику в честь Господа, благословляющего кельта, он тонко 
подметил особенности островной природы. Помните строчки: «Меня 
возвышает сила небес, сполох молнии, порыв ветра, пучина моря»? 
И далее всё в таком духе. Я готов утверждать: Бог Патрика – Бог дождя, 
автора всей ирландской погоды. И если изволите, вот мои давние тези-
сы на эту тему: «Когда Бог сотворил время, Он сотворил его много, хотя 
время нечем было измерить. Когда Бог творил Ирландию, Он сотворил 
её немного, но вполне достаточно для нескольких тысяч переселенцев, 
и тогда уже шёл дождь. А дождь был сотворён после времени, но до са-
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мого острова. Новая стихия могла поглотить сотворённую Ирландию, 
чего Бог, конечно, не допустил, ибо, как подмечено выше, Бог Патрика 
– Бог дождя». Как говорит пословица: «В Ирландии дождь или идёт, 
или только прошёл, или сейчас пойдёт». И вот ещё что: для развития 
человечества было необходимо соблюдение «трёх ирландских условий 
выживания». Первое – умеренно прохладный климат, второе – регу-
лярные дожди. Не ливни и грозы, а периодически моросящие дожди-
ки, - профессор многозначительно поднял вверх раскрытую ладонь 
правой руки, словно в её неглубокую чашу вот-вот начнёт накрапы-
вать влага. – И третье – незамерзающие водные пути. При соблюдении 
этих условий человек не настолько сильно зависит от природы. Он мо-
жет заниматься земледелием, и его посевы не увянут отзасухи, ибо 

нет палящего солнца. Им не грозит ледяная смерть, ведь зимы мягкие 
и короткие. Рыбак там ловит рыбу, охотник добывает зверя. Никому 
не придется без дела лежать под финиковой пальмой. Значит, не поя-
вятся лентяи, только и умеющие понукать честными работягами. Если 
наши европейские предки вышли из Африки, то людьми они стали, 
только оказавшись на северо-западных островах. Я готов поклясть-
ся, что именно их наследники построили святилища на Оркнейском 
архипелаге, в ирландском Ньюгрейндже, британском Стоунхендже, 
и тёплые дожди кропотливо моросили над этой землёй, пока сюда 
не добрались кельты. Переселение произошло в VI веке до Рождества. 
И за несколько столетий бывшие континентальные воины преврати-
лись в убеждённых островитян и землепашцев. Создали свою культу-
ру, стали народом. Климат тогда был мягче нынешнего и люди покреп-
че. По морю островитянам доставляли вино, соль и специи. Однажды 
свободные и благородные путешественники в монашеских рясах под-
нялись на палубы неказистых кораблей, чтобы отправиться на конти-
нент проповедовать то, чему их научил святой Патрик, – христианство. 

Дерридер замолчал. Со стороны могло показаться, будто через ты-
сячи километров морской равнины профессор пытается различить 
древних колонистов Европы. 

– До-о-ждь, – задумчиво протянул Остроглазов, – Чарли Чаплин 
любил ходить под дождём. Он говорил, что так никто не видит его слёз. 
А вашему Патрику приходилось плакать в Ирландии? 

Профессор посмотрел на Ивана, но промолчал. 
– Однажды я читал про мировоззрение островитянина, – восполь-

зовавшись паузой, сказал Сергей Наркисович, – и, кажется, догадыва-
юсь, почему ирландца, который решил покинуть родину, часто заносит 
на другой остров, а не только в прерии Дикого Запада. Продолжайте, 
профессор, у вас красиво получается. 

– Да уж скажете тоже! – хмыкнул Маркус. – Куда только не зано-
сит ирландца, где он не бросает якорь своего коракла! Но кое в чём вы 
правы. Если человек родился с чувством свободы, то любое расширя-
ющееся пространство, территория, расползающаяся на бесконечные 
мили, вроде вашей России, рано или поздно начинает тяготить. Про-
стор парализует свободу. Не за что отвечать. Всё растеклось, потеряло 
хозяина. 

– Вероятно, – Кайрин немного колебался. – Но знали бы вы, в ка-
ких столицах и крошечных городках мне только не встречались Пад-
ди*, работающие таксистами, барменами и полицейскими, в скольких 

* Падди (англ. Paddy)  – шутливое прозвище ирландцев. To come the paddy over – «надувать, оду-
рачивать». 
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пабах я слышал весёлые и не-
трезвые песни о Молли Маллоун 
и мальчишке Дэнни. Широкая ге-
ография, скажу вам. 

– Именно в городах! – профес-
сор энергично кивнул и подвинул 
начатый рисунок. – Смотрите,  – 
на  импровизированной карте 
он начал выводить маленькие кру-
жочки, – вот Дублин, опустимся 
южнее – пожалуйте, Уэспорт, за-
паднее – Корк, теперь поднимем-
ся на север – пожалуйста, Голуэй, 
и отдельно город Йейтса – Слайго. 
Города! До Патрика их не было, и  в 
Ирландии никому не приходило 
в голову строить нечто подобное. 
Зачем? Стены тоже ограничива-
ют свободу, а  чтобы проникнуть 
внутрь крепости, враг всегда най-
дёт лазейку. Не  было самой идеи 
городов. Вместе с  христианством 
её принёс Патрик. До святого про-
поведника Ирландии как отдель-
ного, независимого государства 
толком и не существовало. Рели-

гия Патрика создала эту страну. Правда от патриковых лет до викингов 
прошло несколько столетий, прежде чем ваш Падди стал горожанином. 
Но так случилось по врождённой кельтской лености и неторопливости. 
Большинство ирландцев теперь живёт в городах. Но город в Ирландии 
почти всегда - как простачок из провинциальной семьи, счастливо вы-
бившийся в люди. Дублин в расчёт не берите, поскольку ирландская 
столица – несчастный ребёнок, плод насилия. Чёрный пруд бродячих 
датчан. Я говорю сейчас о поселениях, наподобие Килларни или Келл-
са, то есть городках малых и уютных. Они, словно подростки, сбежав-
шие с отцовской фермы. Им, беглецам, страшно хочется обособиться, 
зажить вволю, придумать собственную культуру. В таком городе все 
обитатели стараются начать отсчёт своей родословной от века, как ми-
нимум, десятого. Поразительно, но их способ осмысления реальности 
прежний, фермерский. В большинстве своём – это здоровые, сильные 
люди. Почему был и остаётся так популярен джойсовский «Уллис»? По-

тому что он про другое. В романе деревенское, копошащееся в подсо-
знании, мифологическое ужаснулось при встрече с каменными нагро-
мождениями домов, тёмными тупиками и грязными комнатами. Свет 
открытых полей, океанский горизонт, тишина лесов и озёр кажется 
там уже нереальным, утерянным. Литературность приключений Блума 
в  городском аду соблазнительна, впечатляюща. Свихнувшиеся герои 
ирландской «одиссеи» – это несчастные горожане Джойса. Мне симпа-
тичней персонажи Каванаха и Шеймаса Хини. Оба поэта тоже однажды 
сбежали с хуторов, но ирландцы их поэм крепко стоят на земле свое-
го острова. Солдаты республики, которые никогда не поднимут стакан 
за королеву. Помните, мы говорили про Йейтса? Их наставник. Старик 
как бы парил над историей Ирландии. Ему, импульсивному фи́лиду25, 
прошлое щедро открывало свои тайники, он мечтал о кельтской славе 
и горячо переживал за Эйре*. 

– Йейтс, которого вы называете филидом, - великий писатель, – 
осторожно перебил профессора Кайрин. - После Свифта самый нео-
бычный ирландец. 

– Уильяма Батлера Йейтса почитают как поэта, что совершенно 
справедливо, – Дерридер охотно согласился. – Ему и Нобелевскую 
премию за стихи вручили. Ваш Пастернак тоже поэт, но награду ему 
присудили за роман. Книжку я так и не осилил из-за этой вашей веч-
ной русской двусмысленности, когда себя чувствуешь деревенщиной, 
пробирающейся между полунамёков автора и неврозов его героев. Не-
давно посмотрел фильм «Доктор Живаго». Хорошее кино, и Омар Ша-
риф там великолепен. 

– Пастернак – писатель советский, – осторожно возразил Кайрин. 
– Не важно, – профессор примирительно кивал. – Пастернак – поэт 

русский, писал по-русски, пускай даже далёкие от коммунизма поэмы. 
А Уильям Батлер - прежде всего рассказчик, прозаик, поэт и в самом 
конце списка талантов драматург. 

 – Хорошо помню, как в детстве читал его сказки, – сказал Кайрин, 
– жутковатые, но поучительные истории. В них всегда было что-то пе-
чальное, мистическое и тревожное. 

– Если вы, мой друг, о «Кельтских сумерках», то я совершен-
но согласен: великая книга. После джойсовских сумасшедших она 
была лекарством любому воспалённому сознанию. Будь моя воля, 
– Дерридер поправил бабочку на шее, – я распорядился бы в шко-
лах давать диктанты или писать изложения по «Сумеркам». В дет-
стве Йейтсу пришлось перенести множество различных унижений. 

* Эйра – одно из древних наименований Ирландии.
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Уильям был субтильного телосложения и нервической организации 
души. С юности страдал по различным поводам и причинам. Но ис-
кренне хотел сделать из самого себя героя, такого выносливого вои-
на XX века. На ирландских сквозняках его дух крепчал и закалялся. 
По собственному признанию, с годами он становился только счаст-
ливее. Это было связано с большой внутренней душевной работой. 
Побеждая в себе то, из-за чего болело сердце, Йейтс только мужал. 
Хотя обычно у людей наоборот: они связывают детские годы с эпохой 
радости и безмятежности. Ещё он коллекционировал бабочек, меч-
тал стать волшебником или погибнуть в сражении на морском побе-
режье. Восхищался моряками и часто спрашивал свою религиозную 
бабушку: «Силён ли Господь так же, как могучи моряки, сходящие 
со своих кораблей в порту Слайго?» Когда речь заходила о полити-
ке, Йейтс очень горячился. Стёкла его очков не просто пропускали 
яркий свет цепких глаз, но сами сверкали. В такие минуты старик 
мог срываться на фальцет и пронзительным голосом пересказывать 
странную историю про молодую женщину, которая, мечтая накор-
мить голодных дублинских бедняков, невзначай продала душу дья-
волу. То есть пошла в политику, стала заниматься всяческими неиз-
бежными для этого дела махинациями и в конце концов полностью 
потеряла душевное равновесие. Даже перестала молиться. 

– А бродяги эти что? – поинтересовался Острый. – Так и померли 
с голоду? 

– Бродяги? – Дерридер пожал плечами. – Нет, конечно. В Дубли-
не после Великого голода людей до смерти не доводили. Если чело-
век не спивается, то его не оставят. Дело не в них. Йейтс существовал 
как воплощённая поэзия. А истинная поэзия – это обряд! Мистерия, 
ритуал поклонения Богу, даме, небесным красотам или подземным 
тайнам. Действо, совершаемое в трепете, экстазе, опьянении. Если вы 
читаете стихи и они настоящие, то во время бритья подбородка ще-
тина встаёт дыбом. Не помню, чьи это примерно слова. Может быть, 
Грейвза или Хаусмана. Не важно. Другое поразительно: Йейтс, мечтав-
ший стать ирландским Виктором Гюго, был при этом медиумом от по-
эзии. Знаете, чего он боялся в детстве? – профессор выбрался из-за 
стола и заходил по кабинету. – Боялся уехать далеко от дома, в Лондон, 
к примеру. Уехать и там, среди людей, не знающих ни одной из историй 
его семьи, не предполагающих существования его собственной тай-
ны, внезапно умереть. Оден считал, что Ирландия свела Йейтса с ума. 
Это  полная ерунда. До самого конца Уильям остался несломленным 
друидом христианского мира. Будете в Слайго – загляните к старику 
на могилу. 

– Постараемся, – кивнул Кайрин. 
– Вот только не очень понятно, – Остроглазов требовательно смо-

трел на перемещения Маркуса, – этот ваш поэт не смерти боялся, 
а того, что перекочует на тот свет, никому не рассказав о своей дружбе 
с всякими лепреконами и духами, охраняющими старые мётлы в сарае 
его прабабки? 

– Ладно, – профессор, пропустив замечание Ивана, остановился 
и пристально посмотрел на Сергея Наркисовича, – откройте секрет: 
вам-то к чему дались древние кельты? 

– Я люблю кельтов, – Кайрин поднялся со своего места. – Меня вос-
хищает эпоха легендарных скитаний этого народа по Европе. Столетия 
поисков новой земли. Тысячи пройденных миль до окончательного 
переселения, за край обитаемого мира на острова в Океане. Представ-
ляю ужас или священный восторг вождей и простолюдинов, когда под 
закатный вечер, бродя по равнине в районе нынешнего Уилтшира, ски-
тальцы вышли к мрачным глыбам Стоунхенджа и застыли в тщетной 
попытке представить рост местных великанов, сложивших это святи-
лище.  Готов дорого заплатить за минутную возможность только пона-
блюдать, как светловолосые воины вытягивают кожаные лодки на бе-
рег Бойне в Ирландии, поднимаются по склону зелёного холма и после, 
воззрившись на сферические храмы – могильники Наута и Ньюгрей-
нджа, теряют дар речи. А бедные кельтские жрецы-друиды! Сколько 
им пришлось приготовить отваров омелы, бросить в  огонь пахучих 
трав, чтобы неустанно окуривать дымом ночных костров мегалиты, 
кромлехи и отшлифованные камни со странными рисунками, пре-
жде чем беспокойные соплеменники перестали интересоваться свои-
ми загадочными предшественниками… Я благоговею перед историей 
кельтской Церкви. Как история любой Церкви, это рассказ о святых 
и героях веры. Её создали монахи, бедные селяне, сердобольные свя-
щенники, суровые и аскетичные епископы, сумасшедшие проповедни-
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ки, беглые принцы, вдохновенные богословы, каллиграфы-переписчи-
ки – мужчины и женщины, чьи имена не вошли ни в одну метрическую 
книгу, начисто стёрлись с могильных плит, но эхом звучат в древних 
ирландских анналах. Семь сотен лет они жили в ней, любили её мо-
литвы, аббатства, храмы, лесные скиты и кельи на скалистых островах. 
Высокие каменные кресты охраняли видимые и  незримые границы 
этого дальнего христианства. Европейские стихотворцы никогда бы не 
научились рифмовать свои поэмы, философы не прочли бы папирусы 
и  пергаменты античных греков, трубадуры не воспели любовь оди-
ноких сердец, и никто бы не загорелся пламенем рыцарства, исчезни 
кельтская Церковь под натиском викингов и норманнов. Ещё я думаю 
о столетиях Тьмы, нависшей над континентом. Париж и Лондон тогда 
лежали в руинах, Рим не знал, поднимется ли над ним солнце. Варвар-
ские орды Алариха26 на всех перекрёстках бывшей Священной империи 
поднимали густую пыль и заливали кровью камни мостовых. Церковь 
Запада содрогалась от рёва вестготов и германцев, а на зелёных холмах 
Кэшела и Армы поднимались стены обителей, из которых к Востоку 
неустанно струился свет Евангелия. Кельтская миссия спасла Европу. 
Три сотни лет пламя неугасимых факелов горело для англичан и евро-
пейцев. Я не уверен в справедливости утверждения, что на кельтском 
языке говорили первые жители Европы, но допускаю: именно древ-
некельтский был основой для происхождения греческого, этрусского, 
латинского, немецкого и даже рунической письменности скандинавов. 
Мне нравится идея происхождения кельтской народности от потом-
ков Ноя, особенно в той её части, где высказывается предположение, 
согласно которому Гомер – сын Иафета – не кто иной, как легендарный 
родоначальник галльских родов. И прав великий Лейбниц, считавший 
кельтское наречие общим истоком для германских и галльских языков. 
Важно, что кельты средневековой Ирландии, как и большинство их со-
временников на европейском континенте, были уверены: истинное 
знание вполне может выражаться при помощи символов, оставаться 
сокрытым под тем или иным знаком, эмблемой, таиться в клановом 
гербе, его следует разыскать между строк старой доброй поэмы, в пись-
ме или завещании. Вы, профессор, работали в команде Стробеля, кото-
рый здесь, в Регенсбурге, расшифровывал Шотландский портал церкви 
святого Якова. Кому, как не вам, известна сложность и многослойность 
символического языка кельтских мастеров. Они  возвели этот храм 
для ирландских бенедиктинцев раньше, чем Генрих II получил буллу 
от папы Адриана на уничтожение кельтской Церкви и преследования 
кулдеев. Друзьям Божьим пришлось идти сюда, к Баварскому Лесу27, 
а в излучине Дуная возводить свои новые форпосты. Братья покидали 

родные обители и отправлялись в Эрфурт, Вену, Вюрцбург, Нюрнберг, 
добирались до Швейцарии. Дорога через Немецкую марку28 чудесным 
образом привела их даже в Киев. Там, ещё до монгольских набегов, они 
основали монастырь святой Девы Марии. Странное дело, иногда мере-
щится, что я отчётливо помню всё происходившее не только со мной, 
но с людьми, о которых я размышляю и чей опыт мне неожиданно от-
крылся… 

Со стороны могло показаться, что Сергей Наркисович – человек 
книжной романтической культуры, наследник русской эмиграции – 
и есть воплощение древнеирландского пилигрима, вслух читающего 
забытую поэму. Его монолог походил на пасхальную проповедь. Про-
фессор смотрел то на гостя, то переводил взгляд и многозначительно 
кивал книжному стражу – немому ворону. 

– Вот послушайте ещё, – Кайрин извлёк заветный кожаный блок-
нот, – у меня здесь история двух ирландских монахов. Их звали Фур-
са и Чед. Они бежали из Киева. Первый был искусным каллиграфом, 
второй строителем и каменотёсом. Сожжённый город иноки оста-
вили и  отправились домой в Ирландию. Дело происходило осенью 
1242 года, когда кельтский монастырь Святой Марии, как практически 
все святыни русской столицы, был разорён войсками кочевников. До-
рогу приходилось прокладывать вдоль торговых трактов, потому что 
они боялись сбиться с правильного направления, и голод неотвратимо 
преследовал несчастных. Сперва Чед и Фурса пошли через венгерские 
земли, к берегу озера Блатно29, а затем, раздобыв там у собратьев-бене-
диктинцев верительные грамоты, к пристаням Галлии. Они собирались 
погрузиться на корабль, отходящий к Изумрудному острову. Благопо-
лучно доплыть, высадиться на его восточном побережье и осторожно 
добраться в монастырь Баллинскеллигс. «Почему именно туда?» – не-
однократно спрашивал я себя. Может быть, благодаря кулдейской по-
чте монахи знали о положении дел в Шотландии, про разорение Ионы, 
о бедственных событиях на островах и в самой Ирландии? Осколки не-
когда великой Церкви заносило прахом перемен, и беглецы двигались 
на юго-запад графства Керри, в аббатство, кровно связанное со Скел-
лиг-Майклом, его традициями и тайнами. Баллинскеллигс – вот конеч-
ный пункт их странствий. 

Профессор хотел было прервать Сергея Наркисовича. Словно 
школьник, собравшийся задать вопрос, он даже поднял руку. Но Кай-
рин, остановив Дерридера, продолжил: 

– Прежде чем покинуть континент, Фурса и Чед решили завернуть 
в Регенсбург. Здесь начиналась кельтская миссия на Восток. Вирги-
лий Зальцбургский и Мариан Мак Робарт, известный как Мариан 
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Скот из  церкви Святого Петра, сотни отчаянных проповедников 
VIII и X веков, чьи имена, кроме Господа, уже никто и не помнит, на-
чинали свои странствия ради Христа именно из монастыря Святого 
Якова. В 1154 году тут почил один из самых загадочных ирландцев 
Средневековья – Гонорий Августодунский. Его перу принадлежит 
Imago mundi – «Образ мира», трактат, имевший невероятную попу-
лярность в Европе. В книге «Совокупность всей истории» Гонорий 
даже напишет о Руси. Отсюда же, из монастыря Якова, позже отпра-
вятся другие монахи-миссионеры и обоснуют кельтские форпосты: 
Меммингене – 1178 год, Кельхайме – 1218-й. И на Констанцком озере30 
в Швейцарии. Регенсбургское аббатство хранило самую странную ле-
генду о Патрике и Архангеле Михаиле, изгонявших демонов-змей из 
Ирландии. Спящие короли, святые мощи великой целительной силы, 
ковчеги с реликвиями, колокола и ручные колокольчики, посохи, ру-
кописные книги, на иллюминированных страницах которых ангелы 
кельтской Церкви и Пресвятая Дева соседствуют с  причудливыми 
существами другого мира, тревожили воображение монахов, авто-
ров Шотландского портала. Они привозили свои реликвии в Европу. 
Это было наследие исчезавшей под натиском грозной силы крепну-
щего Рима и равнодушной Византии традиции кельтского христиан-

ства. Скажу больше, здесь всё начиналось, сюда же и возвращалось, 
чтобы после отправиться дальше, на северо-запад. Если киевские 
христиане терпимо относились друг к другу, то причиной тому было 
отчасти и  кельтское умение дружить с  людьми. Потому что те, как 
и они сами, верят в спасительную кровь Христа. Детали обрядов мало 
интересовали ирландских монахов, поскольку жизнь в нескончаемом 
путешествии делает человека терпимее к  мелочам. Когда не заси-
живаешься в одном месте, не закапываешься на  глубину, хотя и  не 
вздорной, но всегда ограниченной берегом моря или забором риту-
ала, реальности, то смиреннее и мудрее оцениваешь многообразие 
идей, нюансы привычек. Фурса с Чедом должны были оказаться в Ре-
генсбурге не позднее ноября. Погода портилась, холодало и, вероят-
но, беженцы могли остаться в монастыре до весны следующего года. 
Я спрашиваю себя о возможной связи киевских монахов с осколка-
ми братства кулдеев и пока не нахожу ответов. Но и это ещё далеко 
не всё! В Житии блаженного Мариана Скота Регенсбургского, того 
самого, что основал здесь монастырь, сообщается о путешествии 
в Киев монаха Маврикия. Этот предприимчивый аскет в 1115 году 
добрался ко двору Владимира Мономаха и каким-то таинственным 
образом убедил князя пожертвовать регенсбургской братии драго-
ценной пушнины на сумму, равную двадцати килограммам серебра. 
Более того, Маврикий сумел благополучно доставить подарок вели-
кого князя в Германию, и на вырученные деньги монахи покрыли 
крышу собора святого Якова. Кто знает, может быть, расторопный 
инок тоже был из кулдеев? В любом случае перед дальней дорогой 
Чед и Фурса имели возможность не только подкрепить свои силы, 
но и стать почтальонами важных новостей. 

Минут пять профессор молча смотрел в окно. Над домами захо-
дило солнце. Свет его угасал, и в углах кабинета ложились плотные 
вечерние тени. Часы шептали минуту за минутой, в длинном гулком 
коридоре иногда слышались чьи-то шаги, но и они быстро затихали. 
Ученый повернул рычажок настольной лампы, тени разлетелись. Дру-
зья терпеливо ждали, когда Дерридер заговорит. Брига достала блок-
нот, приготовила карандаш. Кайрин разглядывал письменный прибор 
на столе историка. Келсмен, примостившись на диване, казалось, успел 
задремать, и только Остроглазов неотрывно наблюдал за всеми дви-
жениями и неповоротливой мимикой профессорского лица. Наконец 
Дерридер сказал: 

– Замечательная речь, чрезвычайно интересно. Мы, немцы, как 
принято считать, люди педантичные и дотошные. Отчасти наблюде-
ние верное, но не всегда справедливое. Нам свойственно скептически 
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относиться к различного рода фантазиям и обобщениям, хотя подо-
зрительность – враг творчества. Важные детали мы иногда упуска-
ем из виду, опрометчиво считая их случайным заимствованием или 
подделкой. Некоторые вещи нам непонятны и потому раздражают. 
Для изучения любой проблемы важно выбрать правильный угол зре-
ния. Старый, надёжный германский метод. Скажите, что вам извест-
но о Генрихе IV, германском короле, императоре Священной Римской 
империи, чьей второй женой была русская княжна Евпраксия, сестра 
Владимира Мономаха? Этот монарх враждовал с римским престолом. 
И если не благоволил, то, по крайней мере, доверял ирландцам, имев-
шим различные таланты. Они знали языки, умели оставаться в тени 
местной знати, хранить чужие секреты, владели навыками тайнопи-
си, физически были очень выносливы, неприхотливы, не чувствова-
ли себя изгоями или одинокими волками. Им вручали охранительные 
грамоты, а Генрих отправлял их в Польшу, Краков и Прагу. Оттуда уже 
прямая дорога на Новгород и в Ладогу. Но, это к слову. 

Кайрин бросил тревожный взгляд на Бригу. «Ты что-нибудь пони-
маешь?» – прочитала монахиня в глазах Сергея Наркисовича. 

– Минуточку, ваша светлость, минуточку, – словно возмущённый 
школьник затараторил Остроглазов, – можно не так туманно? Здесь, 
в тетрадке, все необходимые записи. Что в них особенного и герман-
скому разуму непонятного? Причём здесь Ладога и Генрихи? Давайте 
по сути дела. 

«Вот молодец! – Кайрин одобряюще смотрел на Острого. – Прямо 
в лоб спросил, без болтовни». 

– Безусловно, любезный, – профессор чуть опешил от напора мо-
лодого гостя, – я вижу, что в рукописи скрыто некое послание. Вполне 
возможно, ключ к нему находится в Регенсбурге. Но пока даже не могу 
представить, с чего начать поиски. 

– А факты, названия, имена, даты, – вмешалась Брига, – разве 
нет за ними настоящей истории и реальных людей? 

 – Есть. Вне всякого сомнения. Истории, легенды, персонажи, – про-
фессор ещё раз начал перелистывать тетрадку, – много тут чего запи-
сали, нарисовали, но для понимания необходим ключ и продуманная 
тактика. 

– Так поскорее давайте расшифруем, – заговорил Келсмен, – может 
быть, нужно проникнуть в архив или здешнее подземелье? Я-то всегда 
готов. 

– Попробуем обойтись без взломов и подкопов, – учёный с воз-
растающим интересом разглядывал необычную четвёрку, – я должен 
определиться с главным вопросом, точнее, с некоторыми из них. 

– А какие именно вы уже определили? – терпеливо спросил Кайрин. 
– Во-первых, – профессор отогнул мизинец правой руки, – мы пока 

не знаем, кто, даже предположительно, может быть автором записан-
ной здесь легенды о Патрике и Михаиле. Возможно, это некий кулдей 
из Ионы. Допустим. Во-вторых, – был отогнут большой палец, – не-
понятно, зачем в XIII столетии этот ирландец пришёл в Регенсбург? 
Где он жил прежде: на Скале, в Баллинскеллигсе, в Керри, на Дингле? 
Наконец, кто даст гарантию подлинности первоначального докумен-
та, который переписывал монах? – Профессор отогнул указательный 
палец. 

– Но мы можем предположить, – Кайрин осторожно кашлянул, – 
что кулдей переводил с ирландского на латынь или старонемецкий, 
поскольку важные тексты братьями составлялись на родном гэльском 
языке. 

– Да-да, я слышала, – оживилась Брига, – они для секретности так 
делали. 

– Боялись англичан? – уточ-
нил Остроглазов. 

– Вовсе нет, – Келсмен строго 
смотрел на товарища. – Никого 
они не боялись, но зачем риско-
вать? 

– Я вижу, – перелистывая 
в очередной раз бледные страни-
цы, произнёс Кайрин, – что автор 
за многочисленными полунамё-
ками, метафорами и уклончивым 
многословием хочет спрятать 
нечто важное. И мне, как гово-
рят в России, приходится «читать 
между строк». 

– И как? Получается? – про-
фессор иронично улыбался. 

– Не очень. Иногда виден 
не столько текст, сколько вязь ор-
наментов смысла и нагроможде-
ние противоречивых фактов. 

– Дорогой друг, – улыбка 
не  сходила с профессорского 
лица, – ирландцы любят напу-
скать туман и в без того сумереч-
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ный лес. Но это не по причине любви к изящной словесности или ми-
стике. Так складывалась их историческая судьба. 

– Вы предполагаете существование некой закономерности меж-
ду реальными событиями и способом их изложения в литературе? – 
уточнил Кайрин. 

– Несомненно. Судите сами, – профессор неожиданно нахмурил-
ся  – набеги викингов, нашествие норманнов, английская деспотия, 
плюс, самое печальное, не прекращающаяся внутренняя грызня, кото-
рую даже такие великие люди, как Бриан Бо́ру31, оказались не в силах 
остановить. Людей, надорванных голодом, эмиграцией, нищетой, – всё 
это привело к болезненной подозрительности. 

– Здесь, в Германии, я вам скажу, тоже не слишком тепло, – вмешал-
ся в разговор Келсмен. Судя по звучавшей в голосе обиде, было ясно, 
что он готов спорить и дальше, но Кайрин прервал ирландца. 

– Поясните нам, профессор, хотя бы одну фразу из этого документа. 
– К вашим услугам. Прочтите или давайте я попробую сам. 
– Давайте начну, – Кайрин развернул тетрадь в том месте, где ле-

жала закладка из фиолетовой бумаги. Откашлялся и прочитал: «И мы, 
не тронув тела прах, ведь ангелы к нему приходят, возьмём лишь по-
сох, чтобы плыть под звук небесных гимнов». 

– Чрезвычайно интересно! – профессор неожиданно легко перег-
нулся через письменный стол и направил свет лампы на открытую 
страницу. – Позвольте взглянуть. 

Медленно проводя указательным пальцем над словами, будто пыта-
ясь проникнуть под графическое исподнее каждой буквы, он полушё-
потом перечитал строку. Потом подвинул к себе рукопись, из стакан-
чика письменного набора достал карандаш, на лист бумаги переписал 
всю фразу целиком, а затем подчеркнул каждое слово двумя линиями. 

«Так поступают школьники, когда занимаются грамматическим 
разбором», – припомнил Кайрин свои юношеские занятия. 

Затем от каждого выделенного слова Дерридер начал проводить 
стрелки вниз. Через минуту изображение напоминало некое подобие 
развёрнутого веера, поскольку окончание строго отложенной линии 
имело завершение в виде значка, буквы или графического рисунка. 
На острие стрелки, отведённой от словосочетания «тела прах», было 
размещено изображение, напомнившее Кайрину ковчег для хранения 
святых мощей, который он видел на картинке путеводителя по дублин-
скому музею. Слову «посох» соответствовал значок, в котором угадыва-
лась трость с загнутым навершием. «Небесные гимны» сопровождало 
приблизительное изображение двух ручных колокольчиков, известное 
многим любителям кельтских древностей по репродукциям коллек-

ции замка Кэшел. Глагол «плыть» полу-
чил схематичный рисунок, в котором 
можно было распознать парусную 
лодочку на  пяти высоких ли-
ниях-волнах. Местоимение 
«мы» несколько разрушало 
общую стройность про-
фессорской схемы: стрела 
от него опустилась ниже 
других, и на её острие поме-
стился разделённый на  че-
тыре равные части квадрат. 

– Такое ощущение, – за-
метил Кайрин, – что в око-
шечки этого квадрата сле-
дует вписать пару-тройку важных имён. 

– Совершенно справедливое наблюдение, – ответил Маркус, – впро-
чем, не только имена. Будут ещё титулы, названия городов, аббатств, 
рек, озёр, заголовки различных трактатов. 

– Старинных сборников, пыльных раритетов, я полагаю? – с серьёз-
ным видом уточнил Келсмен. 

– Не совсем пыльных и не всегда древних, – засомневался профес-
сор. – Судя по всему, тот, кто переписывал эти тексты, фрагменты пау-
тины успел начисто смахнуть. 

– Так что-то вам уже удалось понять? – настаивал Шон. 
– Немного. Пока ясно следующее, – профессор подвинул тетрадь, 

опустился на стул и, внимательно осмотрев гостей, сказал: 
– Перед нами средневековый ребус, автором которого, вероятно, 

был монах островного монастыря где-то на юго-западе Ирландии. 
Возможно, ему пришлось бежать на континент, в Европу. Он знал 
про давнюю кельтскую традицию сохранения мощей святых угодни-
ков, сторонники которой скептически относились к практике разделе-
ния костей на малые части и совсем не одобряли перенесения их с ме-
ста на место. Зачем святых туда-сюда таскать? Кулдеи не видели в этом 
смысла. Я, впрочем, тоже не слишком хорошо его представляю. Вос-
точные христиане Византии – вот любители вскрытий, перезахороне-
ний и различных процессий с реликвиями. Для нас, немцев – лежи, где 
успокоилось сердце, пока труба Судного дня тебя не разбудит. Если, 
конечно, то будет именно труба. И Шотландский портал, как и манус-
крипт Войнича, вам здесь не поможет. Ответы придётся искать в дру-
гих местах. 
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В кабинете опять стало тихо. За окном между застывших домов 
рассыпались огни вечернего города, с высоких осенних небес мигали 
льдинки первых звёзд. Тёплый ветер шуршал сухой листвой по мощё-
ным улочкам Регенсбурга. 

– Вы хотите сказать, профессор, – нарушив молчание, заговорил 
Келсмен, – что кельты обзавелись традицией дробить на части кости 
своих любимых святых и после с ковчегами, наполненными священ-
ными останками, путешествовать по острову? Так делали римские ка-
толики на континенте. К чему такая морока нашим? 

– По кельтским представлениям, – Дерридер смотрел сквозь Шона 
на ворона, – святой обязательно должен воскреснуть в месте своего 
первого погребения. Так что носиться туда-сюда с ковчегами и ре-
ликвариями монахи не любили. Хотя иногда даже ирландцы мощи 
делили, перемещали их в другие графства, прятали в монастырях. 
Но чаще всего предпочитали ничего не трогать. 

– Понятно, – Кайрин задумчиво разглядывал рисунок учёного. 
Стрелки напоминали ему тонкие летящие с неба на землю молнии, – 
мне чрезвычайно любопытно узнать, что бы сказал святой Патрик, 
сообщи ему кто-нибудь о том, какие жаркие споры возникнут вокруг 
места его упокоения? 

– Да-да, совершенно, друг мой, с вами солидарен! – профессор 
оживлённо подхватил слова Сергея Наркисовича. – У Патрика, расска-
жи ему о событиях в Ирландии, голова бы кругом пошла. А всё дело 
в ангелах. Поверьте мне, именно в них! 

– У Патрика был свой ангел, по имени Виктор, – уверенно сказала 
Брига, – он вывел святого из плена, сопроводил на континент, достав-
лял ему письма, привёл в Осер к епископу Герману и после посвящения 
в сан отправил святого обратно в Ирландию. С ним Патрик советовал-
ся, ему доверял свои планы. Только какое отношение всё это может 
иметь к мощам и реликвариям? 

– Самое непосредственное, – Дерридер взял красный карандаш, 
жирно обвёл фразу «ангелы к нему приходят». Видите, ангелы приле-
тают к святому, чьи останки лежат в ковчеге, если он надёжно спрятан 
и никто из следопытов добраться до него не может. Только ангелы име-
ют такую привилегию. Древняя точка зрения на природу и обязанно-
сти хранителей святынь, оставленных людьми. 

– Предположим, – Кайрин согласился, – но если отыщется имени-
тый правитель, сановный церковник, член тайного ордена, человек, 
рискнувший забрать эту драгоценность, ангелы помешают ему? 

– Понятия не имею, – профессор развёл руками. – Небесных послан-
ников, особенно ирландских, не поймёшь. Сэр Вальтер Скотт говорил, 

что ангелы Писания захватили воображение кельтов. Может быть, оно 
и так, но я не особенно силён в этом вопросе. Вообще, знаете, почему 
так привлекательны ангелы, да вместе с ними и демоны? 

– Даже близко понятия не имеем. Нас всё больше по тригонометрии 
гоняли, – за всех бодро ответил Остроглазов, – откройте секрет. 

– Всё очень просто, – иронию в реплике гостя Маркус проигно-
рировал. – Ангелы – свидетели не только другого Мира, но иных 
времён. У них есть неповторимый опыт жизни в прошлых столе-
тиях, в  забытых культурах и среди навсегда исчезнувших народов. 
Они видели различные ритуалы, и я уверен, некоторые из них при-
думали сами. Опыт веков, вот что интересно! Кстати, в ирландских 
житиях, в  отличие от греческих или итальянских, практически нет 
людей, одержимых демонами. К примеру, святой Колумба из вашего 
Завещания строго разговаривал с бесами, не церемонился с дикими 
шотландскими монстрами. Он был суровым, но интеллигентным аб-
батом. Пасовать перед злыми духами порядочному человеку должно 
быть стыдно. А дать овладеть своей душой так и вообще конфуз не-
допустимый. Ещё в Ирландии было развито составление генеалогии 
святых. Не аристократов царственных кровей, а именно святых лю-
дей, среди которых могли оказаться и аристократы. Друзья Божьи за-
несены именно в эти списки. В Европе интересовались только родос-
ловной вельмож и знати. Их богатством, подвигами и махинациями, 
а континентальные святые были не более чем невольные участники 
интриг знати, свидетели заговоров и переворотов на папском престо-
ле. Это, кстати, одна из причин того, что в нынешней науке Ирландия 
- как Золушка, навсегда потерявшая не только туфельку с изящной 
ножки, но и крышу над головой. Некоторые учёные уверены в том, 
что с V по XV век забытая всеми Ирландия скрывалась в дырявом сы-
ром чулане, на самых задворках цивилизованного мира. Эти снобы 
измеряют кельтский вклад в культуру Европы мешками валлийских 
сказок и корзинами шотландских легенд. Бред, конечно, но что мо-
жет быть привязчивее заблуждений, которые позволяют игнориро-
вать очевидные вещи? 

– Понятно. Убедили. С ангелами и мощами разобрались, но к чему 
здесь нарисованы колокола? – Иван ткнул пальцем в рисунок. 

– Для кельтов – это священные предметы, – Дерридер направил свет 
лампы на указанное изображение. – В Европу они прибыли из Ирлан-
дии. Любой серьёзный кампанолог вам такой факт подтвердит. Изна-
чально это были ручные колокольчики. Их мастерили из листового 
прокованного по боковым швам железа или отливали из бронзы. Чаще 
всего они получались прямоугольной формы, с округленными, сужаю-
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щимися к ушку углами, которые могли 
выглядеть, как вытянутая петля. Язык 
подвешивался с внутренней стороны, 
ниже ушка. Самым известным счита-
ется колокол святого Патрика. У него 
был собственный ковчег. Его называ-
ют «Колокол желаний». На  острове 
Скэтерри32, где кулдеи основали круп-
ную общину ещё в VII столетии, масте-
ра отлили из бронзы «Колокол святого 
Шенана». Говорят, он  был украшен 
золотом и чернёным серебром. Редкая 
для кельтов роскошь. Самым же кра-
сивым считался колокол из шотланд-
ского Лох-Ливена. Вторая половина 
VIII века. Ирландские колокола даже 
умудрялись самостоятельно путеше-
ствовать. Гильда Премудрый, к  при-
меру, решил подарить миниатюрный 
колокол святой Бригите. Сделали его 
в  Уэльсе, а переправить оказалось 
не с кем. Гильда постелил на морские 
волны свой штопаный плащ, водру-
зил на него колокольчик, помолился, 
дунул, благословил, и накидка препо-
добного отца доставила подарок пря-
миком в Ирландию. 

– Так европейцы прохлопали всю 
эту историю с благовестом? – Острый 
сверлил профессора недоверчивым 
взглядом. – А русские христиане, 
со своими малиновыми звонами, тоже 
не в первых рядах любителей пошу-
меть? 

– На Востоке колокола начали ис-
пользоваться в конце IX века, – с за-
видной преподавательской невозму-
тимостью продолжал Маркус. – Так, 
по просьбе императора Василия Ма-
кедонянина венецианский додж Орсо 
для храма святой Софии в Констан-

тинополе прислал двенадцать колоколов. Дело было около 886 года. 
А в Европе мастера Зальцбурга, Регенсбурга, Фульды и Санкт-Га́ллена 
колокольным ремеслом стали заниматься позднее. Маленькие и боль-
шие кампаны отливали уже с века XII. Но первыми в колокола ударили 
именно ирландцы. 

– Посохи тоже ирландцы придумали? – Иван не унимался. 
– Посохи бывают разные, – в широкой ладони профессор стиснул 

красный карандаш и ответил: – Некоторые великие личности навсег-
да остались с этими символами мудрости и смирения. Достаточно 
припомнить Лао Цзы в Китае, Басё в Японии, ирландского Оссиа-
на или библейского пророка Моисея. В их руках любые струганные 
древки могли превращаться в оружие духовной власти. О посохах 
египетских божеств Сета и Ра, как и о крылатой трости Гермеса, 
я рассуждать не берусь, поскольку греческие боги мне понятны мень-
ше христианских святых. Что ещё известно о посохах? Легендарный 
Самфий – посох, на который опирался Христос, когда проповедовал 
в Палестине. Его хранили в древних общинах, пока Архангел Миха-
ил не решил вручить святыню Патрику. Когда креститель Ирландии 
соревновался с друидами короля Лоэгайре*, то от прикосновения 
этого посоха вспыхивали костры, сложенные на холме Темры33. По-
том святыня долго хранилась в Арме – церковной столице Острова. 
Но в XVI веке реформаторы устроили ей настоящее аутодафе: сожг-
ли с помпой в Дублине. Был ещё знаменитый посох святого Мо Чуту 
из Лисмора. Иногда этого южно-ирландского кулдея называют Кара-
тах. Святой умер около 637 года, а посох долго оставался главной ре-
ликвией Друзей Божьих, пока не сгинул. О нём почти забыли, но та-
кие святыни способны возвращаться. В 814-м он нашёлся в замке 
Лисмора. Ещё можно вспомнить находки, сделанные викингами Ха-
ральда Прекрасноволосого во время заселения Исландии. Во второй 
половине IX века отряды конунга высадились на фьордах, покрытых 
льдом, и, проникнув вглубь страны, обнаружили некогда обжитые 
пещеры. Хозяева заблаговременно покинули свои кельи, но в спешке 
оставили книги, посохи и колокольчики. Викинги справедливо ре-
шили, что им досталось церковное имущество ирландских монахов. 
Да, правда, кто ещё из европейцев рискнул бы так далеко заплыть 
и полярными ночами молиться палестинскому Учителю, кроме отча-
янных кельтов? Впрочем, господа, пора нам расходиться. Подходит 
время сна и сновидений, в которых иногда появляются нужные под-
сказки. Продолжим завтра. 

* Король Лоэгайре – верховный король Ирландии; умер в 462 г.
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Друзья собрали вещи, откланялись и отправились в загородный 
мотель. Пожимая профессору руку, Сергей Наркисович договорился 
о времени утреннего визита. Вечер в мотеле прошёл спокойно. Посиде-
ли в уютном холле, запили холодные сэндвичи травяным чаем, и даже 
Остроглазов оставил затею «исследовать местные бары». 

Глава 8 
Ответы Маркуса 

Утром профессор уже ждал друзей в кабинете. Судя по бледному 
лицу, взъерошенной копне волос, расстёгнутому вороту рубашки, 
в нагрудном кармане которой с минувшего вечера торчала вельветовая 
бабочка, а также кругам под воспалёнными глазами и невообразимому 
хаосу на столе, ночью Дерридер ни на минуту не прилёг. Сергей Нар-
кисович поймал напряжённый взгляд учёного и ещё более укрепился 
в своих подозрениях: Маркус не только не отдыхал, но и тщательно 
обдумывал вечерний разговор. 

– Я не смог уснуть! – горячо начал Маркус. – Ваш документ, возмож-
но, талантливая мистификация, ирландский ребус. Или же перед нами 
замочная скважина, через которую можно рассмотреть тёмные детали 
некоторых политических и церковных коллизий. А тетрадка, – он бе-
режно похлопал по манускрипту, – своего рода ключ к разгадке собы-
тий, произошедших 800 лет назад на северо-западе Европы. Но давай-
те по порядку. 

Сначала я ломал голову над вполне логичными вопросами: кто 
и с какой целью составил это Завещание? Автор, вне всякого сомне-
ния, был человеком недюжих литературных способностей, обладал об-
ширным архивом знаний и, главное, принадлежал к тому узкому кругу 
ревностных христиан, для которых Церковь всегда больше, чем просто 
сообщество верующих, социальный институт или орден. Ваш  текст 
вполне мог появиться во времена контрреформации XVII века. В  те 
годы идея объединения монастырских общин и независимых прихо-
дов в свободную конфедерацию, как говорится, витала в воздухе. Ир-
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ландцы, пережившие карательные рейды Кромвеля, могли записать 
Завещание кулдеев. Не сочинить, обращаю ваше внимание, а именно 
записать. На свежем воздухе или под парами выдержанного виски та-
кое не придумаешь. Следовало разобрать древние анналы, скомпили-
ровать фрагменты житий, перевести гэльские предания, сопоставить 
исторические детали, а после на английском языке изложить оконча-
тельный вариант наблюдений и размышлений. Не удивлюсь, если су-
ществовал ирландский текст, хотя вряд ли в нём отыщется что-то спец-
ифическое, кроме разночтений в именах и географических названиях. 
Первым в качестве возможного автора мне на ум пришёл святой души 
человек, архивист и писатель, вернувший ирландцам имена сотни за-
бытых святых, архиепископ древней Армы Джеймс Ашер. Гениальный 
историк, Ашер был из богатых дублинских купцов, но исповедовал 
протестантизм и довольно скептически относился к связям кельтов 
раннего Средневековья с Римским престолом. Всю жизнь ему хотелось 
доказать себе и своей многочисленной пастве, что независимая от папы 
и Британии Англиканская церковь Ирландии – благословенная общи-
на, в  недрах которой исторически и мистически осуществились все 
новозаветные идеи. По всей Европе он скупал раритетные рукописи. 
В погоне за очередной реликвией его ученики и единомышленники 
перекопали десятки континентальных библиотек. Как  современных 
туристов приводят в трепет памятники и руины старых обителей, так 
архиепископа вдохновляло древнеирландское наследие. Традиции Па-
трика, Брендана и Бригиты Ашер считал протестантскими, а история 
кулдеев увлекла его как антиримская, насыщенная романтикой и тай-
ной. Для него кельтская Церковь была понятием строго этическим, 
а  не  историческим или национальным. Я много размышлял на эту 
тему, и в какой-то момент меня буквально осенило! Знаете, когда при-
стально разглядываешь пейзажи малых голландцев: Рёйсдала, Конин-
ка или Аверкампа, то иногда находишь детали, придающие полотну 
новый смысл. Например, в зимнем гулянии конькобежцев Аверкампа 
вдруг примечаешь коренастого с мешком всякой всячины за  спиной 
простолюдина и думаешь: «Как затесался сюда этот бедолага?.. А вдруг 
здесь художник изобразил самого себя, и всё это полотно вовсе не про 
снежное веселье, но про него самого – одинокого и с грузом банок и пи-
люлей несчастного аптекаря?» Так и в нашем случае. Хотя на истори-
ческом катке XVII столетия лёд уверенно резала протестантская пар-
тия Ашера, самым главным участником веселья оказывался человек, 
не обувший коньки. Гость на обочине. Им мог быть только Джеффри 
Китинг из Мурстауна. Я не шучу. В заплечном мешке Китинга лежит 
один из самых впечатляющих европейских трактатов Нового време-

ни «Основы знаний об Ирлан-
дии». Объявленный в розыск 
английскими властями, на все 
лады поносимый протестан-
тами, этот ирландский поэт, 
католический монах-иезуит 
бредёт себе бочком вдоль бере-
га застывшей реки и помалки-
вает. До него никому нет дела, 
а у бродяги бурлят мысли, ро-
дятся всё новые восхититель-
ные идеи. Через магический 
кристалл древней кельтской 
истории он различает образ 
будущей свободной Ирландии. 
Никаким повстанцем Джеф-
фри, конечно, не был, но его 
называли «ирландским Геродо-
том». Он, как и его античный 
предтеча, записывал всё, что 
удавалось узнать, понять, но верить всему подряд не спешил. 

– В чём же уникальность вашего Китинга? – поинтересовался Кел-
смен. Имя «ирландского Геродота» было ему незнакомо. 

– Род Китингов, – охотно продолжил Дерридер, – восходил к древ-
ним англо-норманнским переселенцам в Ирландию. Как часто бывает, 
чужаки, если они не абсолютные варвары, впитывают культуру, рели-
гию и нравы обитателей покорённой страны. Спустя время вчерашние 
оккупанты становятся куда более горячими защитниками традиций 
завоёванных племен, чем сами местные жители. Со второй половины 
XII века на руинах древних монастырей англо-норманнские бароны 
принялись возводить родовые замки. В генеалогические узоры конти-
нентальных родов начали вплетать имена кельтских героев и святых. 
Знатные вельможи тратили деньги, сочиняли сюжеты, пытаясь поме-
стить ирландские предания в основание собственных семейных исто-
рий. Новые храмы на острове они посвящали не римским, а местным, 
кельтским, подвижникам. С небольшими нюансами подобная практи-
ка «вживания» позднее повторится в Шотландии и Уэльсе. 

– Вот молодцы, – тихо заметил Остроглазов, – приплыли, поруби-
ли всех в капусту, а потом говорят, что здесь так принято выращивать 
овощи. Надо было испанцам втереться в индейские родословные. Гля-
дишь, и золото ацтеков уцелело бы. 
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– Не выспались, молодой человек? – Дерридер приветливо осмо-
трел растрёпанного Ивана. – Ацтеки здесь ни при чём. Испанцы и так 
получили, что хотели. Вернёмся к нашим делам. Итак, родители дали 
Джеффри прекрасное образование. Он учился на континенте в уни-
верситетах, которые ещё в X веке основали ирландские миссионеры. 
Сначала это был Реймс, потом Бордо. Там Китинг написал несколь-
ко книг, стал доктором богословия и принял монашеский постриг 
в ордене святого Игнатия. Затем, если я не ошибаюсь, молодой свя-
щенник-иезуит перебрался в Ирландию, где служил и проповедовал 
в самом что ни на есть кулдейском месте – епархии Лисмора. Ваше 
Завещание упоминает «летописцев Лисмора», то есть кулдеев свято-
го Мо Чуту. Человеком Джеффри слыл горячим, принципиальным 
и  фантастически начитанным. В какой-то момент жизнь Китинга 
круто переменилась. Причиной тому стал конфликт между ним и бо-
гатым землевладельцем. Сперва священник потребовал, чтобы мес-
са на его приходе начиналась в назначенное время, а не в час, когда 

соизволит прибыть семейство тамошнего лендлорда. Затем в про-
поведях неистовый монах принялся горячо обличать безнравствен-
ность и злодейства местной знати. Кому такое понравится? Нашлись 
злопыхатели. На Китинга, словно он дикий волк, устроили облаву. 
Предание говорит, что поэт бежал в долину Глен Ахерло, графство 
Типперэри. На долгие годы прибежищем изгою сделались глубокие 
пещеры, тенистые леса и неприметные, покрытые соломой доми-
ки на берегах крошечных озёр. Там Джеффри написал уже упомя-
нутый трактат «Основы знаний об Ирландии». Ему было 75, когда 
в 1664  году он  отошёл в иной мир. Большая часть жизни была по-
священа созданию этого интеллектуального гимна любимой родине. 
Говорят, что на приходском кладбище местечка Таббрид есть могила 
преподобного Джеффри. Если однажды ленивые на подъём ирланд-
цы соберутся поставить Китингу памятник, то место его в тех краях. 

– Так в чём открытие, сделанное Джеффри? – не выдержал Кайрин. 
– Какое отношение его книга имеет к нашему вопросу? 

– Понимаете, – Дерридер медленно подбирал слова, – у Китинга 
много оригинальных мыслей и парадоксальных теорий. Но главная 
идея в том, какой ему представлялась истинная историческая Ирлан-
дия. Погружаясь в гэльский язык, географию острова, легенды, на-
родные и церковные мифы, Джеффри увидел свою страну как одну 
из  древнейших и независимых колыбелей мира. Она предстала ему 
землёй великодушных и славных племён. Её жрецы хранили истинную 
мудрость, короли – чистоту сердец, а святые – преданность Вечному 
Богу. В «Основах» нет ничего про Друзей Божьих, потому что писать 
он начинал о столетиях послепотопных и довёл своё повествование 
до  1169 года, когда Генрих II высадился в Ирландии. Китинг расска-
зывал о ключевых эпохах, не вдавался в подробности церковных смут, 
но образы кулдеев напрашиваются сами собой. Друзья Божьи – един-
ственные, кто следовал благородным идеям кельтского христианства. 

– Помяните моё слово! – в этот раз голос Ивана прозвучал громко. – 
Завещание кулдеев – дело рук вашего Джеффри! 

– С чего ты это взял? – оторопел Кайрин. 
От неожиданной реплики Остроглазова замерли и Брига с Келсме-

ном. 
– Да как вы не понимаете?! – Острый говорил с интонацией упря-

мого спорщика. – Если талантливый человек долго прячется в лесах, 
сидит себе по мрачным и мокрым пещерам, то рано или поздно он нау-
чится смотреть на окружающий мир совсем иначе. Станет слышать то, 
что другие пропускают мимо ушей, замечать множество деталей, по-
нимать скрытую механику природы. Исследователь в уютном кабинете 
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быстро теряет нюх, за лесом не видит деревьев. Я не намекаю на вас, 
профессор. Простите, если обидел, – он вежливо привстал, – но логика 
творчества и жизни настоящего учёного такова. Целыми днями ваш 
Джеффри корпел над таинственными рукописями, наслаждался пени-
ем лесных птах, слышал завывания ирландских волков, крики ночных 
птиц. У него обострились не только обоняние и слух, но весь разум 
стал чутким, восприимчивым. Он превратился в медиума. Через год 
такого труда у любого поэта созреет трактат или поэма. Короче говоря, 
аскетичные условия так настроили преподобного, что ему открылись 
старые добрые тайны. Главное, как я понимаю, Китинг был человеком 
смелых гипотез? 

– Чрезвычайно смелых, – профессор энергично кивал, – порой, 
даже дерзких. Джеффри утверждал реальность существования Туа-
та Де Данан, то есть наследников племён богини Дану, верил в силу 
Ли Фаль – Камня Судьбы, на котором короновали кельтских королей. 
Саму же королевскую власть он понимал как выборную, основанную 
на народной поддержке и благородстве правителей. 

– Человека с таким набором идей явно ценили, – не унимался 
Иван. – Потом поэт стал национальным героем, властителем дум. Точ-
но говорю вам: Завещание – его изобретение. 

– А если это всё же не Китинг? – спросила Брига. – Допустим, спустя 
одно или два столетия после кончины Джеффри другой монах-иезу-

ит раскопал архив и нат-
кнулся на черновик текста, 
напоминающий истори-
ческий трактат, и сочинил 
Завещание. Талантливо 
подделал рукопись Китин-
га, добавил к изначаль-
ному варианту детали, 
известные только членам 
ордена или тайным покро-
вителям братства. Я лишь 
предполагаю. Но чем толь-
ко не побрезгуют духи, 
когда решат заморочить 
человеку голову? В случае 
церковных дел их изобре-
тательность границ не зна-
ет. Одни «Лжеисидоровы 
декреталии»34 чего стоят. 

– Можно припомнить и «Константинов дар»35, – согласился Дерри-
дер, – но я не склонен углубляться в столь баснословную древность. 
За архаичными оборотами речи и патетикой Завещания слышны го-
лоса более юных поколений. Старый кельт сидит на поросшем мхом 
и уже вполовину проглоченном землёй гранитном валуне, а молодой 
воин или монах только подвязывает новые сандалии. Идея возвраще-
ния древнего знания, поиск ключей к неразрешимым загадкам про-
шлого никогда не исчезали. Это словно океанские волны: накатывают 
и, вспенившись белыми бурунами, возвращаются обратно. На берегу 
среди мусора и обломков остаются малоприметные артефакты, слу-
чайные вещи, всяческая всячина, но дорогие жемчужины не каждый 
раз уносит вода отлива. Если нынешние металлоискатели усовершен-
ствуют до размера обувной коробки, то любой археолог легко перело-
патит побережья Керри и Англси. Уверен, ему попадутся наконечники 
римских копий времён восстания Боудикки или пряжки ремней сол-
дат Кромвеля. Но в подземелья истории нам суждено спускаться само-
стоятельно. 

– А вас не удивляет, что у этого текста нет автора и его так витиева-
то озаглавили? – спросил Кайрин.

– Помилуйте, – профессор сложил на груди руки, – как можно уди-
вить филолога, занимающегося средневековой литературой? Возь-
мите, к примеру, классические исландские саги или германский эпос. 
Я изучаю «Старшую Эдду» и «Песнь о Нибелунгах». От описываемых 
событий авторы средневековых текстов находятся так же далеко, как 
мы с вами от них самих. «Старшую Эдду» написал неизвестно кто, на-
звание своё она получила по непонятной причине. Принято считать, 
что к этому сочинению прямое отношение имеет Снорри Стурлусон, 
а именуется оно так ввиду того, что Эддой древние исландцы величали 
любую прабабушку. То есть выходит, сагу Снорри посвятил собствен-
ной прабабке? Согласитесь, версия довольно странная. С Нибелунгами 
еще сложнее. Трудно объяснить, кто скрывается под этим обобщаю-
щим именем: голландцы, австрийцы или обитатели туманных гор? Ге-
рои обоих эпосов жили в VII и XI веках, хотя сами тексты окончатель-
ный вид приняли только в XVII и XVIII столетиях. Но эти частности 
никому не мешают исследовать язык, распутывать сюжеты и защи-
щать докторские диссертации. Так что ваша тетрадка меня не смущает. 
Кстати, последователей Китинга, а их хватало, отсутствие древних ру-
кописей не обескураживало. Они доверяли своей интуиции, таланту 
и усердию. 

Прошло менее двухсот лет после кончины Джеффри. Ирландия пе-
режила несколько восстаний. Пришли О’Коннер, фении36, Парнелл. 
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Миновал Великий голод. К кельтскому наследию обращалось немало 
писателей, поэтов и художников как в Ирландии, так в шотландских 
и валлийских землях. Достаточно вспомнить Джона Стюарта Блэкки, 
основавшего первую кельтологическую кафедру в Эдинбурге, Джо-
на Фрэнсиса Кэмпбелла, собравшего огромную коллекцию поэм и пе-
сен Высокогорья. В те десятилетия родители Оскара Уайльда издавали 
фольклорные сборники, Дуглас Хайд выпускал «Литературную исто-
рию Ирландии», Уильям Шарп редактировал альманах «Языческое 
ревю», Джон Банд напечатал «Кельтская церковь в Уэльсе», а Йейтс 
вместе с Леди Грегори создали Ирландский театр. И это всего лишь 
малая толика из волшебного мешка фантастических проектов кельт-
ского Ренессанса. Но не каждому человеку дано продираться через ту-
манные метафоры поэтов, слушать баллады модных бардов или сопе-
реживать актёрской игре. А вот живопись, картины новых мастеров, 
пускай даже тиражируемые чёрно-белыми фотографиями и репринт-

ными открытками, – великая сила. Для ир-
ландских романтиков пейзаж с древними 

руинами, монастырская башня, в узкое 
окошко которой взбирается остро-

лист, озёра всаване утреннего тума-
на, каменный, поросший густым 

и  влажным мхом высокий крест 
имели не  просто эстетическое 

значение, но духовное утеше-
ние. Кельтское Возрождение 

началось задолго до Йейт-
са. «Чекой разорвавшей-
ся гранаты» был человек 
по имени Джордж Петри. 
Он родился в 1790-м, ког-
да поднялись «Объеди-
нённые ирландцы» Уол-
фа Тона. Поговаривали, 
что отец Петри, родом 
из шотландского Аберди-
на, был тесно связан с по-
встанцами. Неодну сотню 
миль юный Джордж про-
шагал по  родной стране. 
Мало того, он  перебрал-
ся на  соседний остров 

и  добрался до Уэльса. Бог дал ему большой 
музыкальный и переводческий талант. Петри 
собирал древние гэльские мелодии, записы-
вал почти забытые песни, бродил между руин 
Глендалоха и Клонмакнойза. Предметом его 
бесконечного восхищения стали высокие кру-
глые башни. Потом Джордж издал книгу, по-
священную этим архитектурным шедеврам. 
Монография стала классикой. О  башнях уз-
нали в Европе. Задолго до энтузиастов кельт-
ского Возрождения он начал делать описания 
и зарисовки мест, связанных с историей ран-
ней ирландской Церкви. В сорок лет Петри 
был избран членом Королевской ирландской 
академии, а в 1831 году ему посчастливилось 
добыть копию второй части «Анналов Че-
тырёх мастеров». Долгое время она счита-
лась утерянной. Для любого кельтолога этот 
текст бесценен, как для библеиста фрагмент 
из свитка Торы. Где-то он разыскал выносное 
распятие XI века, которое называют «Крест из Конга». Можете полю-
боваться им в дублинском Музее, а картины Джорджа выставлены 
в национальной галерее. Самой известной было полотно «Последние 
пилигримы в Клонмакнойзе». На ней – солнце, опускающееся в даль-
ний океан, с вечерней дорожкой, в волнах Шаннона тусклые блики во-
круг кельтских распятий, тень высокой башни и вдохновлённые всем 
этим величием паломники. Трогательная работа. Коллекция древно-
стей, собранная Петри, приводила в совершеннейший восторг, а его 
интерес к наследию кулдеев не остывал на протяжении всей жизни. 
Для ирландцев Петри стал своего рода пророком. Работы Джорджа 
высоко ценили революционеры «Молодой Ирландии». Самый талант-
ливый среди них поэт и писатель – Томас Дэвис – часто цитировал 
Джорджа и восхищался его открытиями. Но многое из наследия ан-
тиквара считается невозвратно утерянным. Пропали исследования, 
посвященные древним ирландским крепостям. Для нашей с вами 
истории любопытно следующее. В 1829-м Петри отправился на север 
Мюнстера. Шёл, так сказать, по следам Геральда Камбрийского, авто-
ра трактата «Топография Ибернии». Ваша тетрадка, кстати, называет 
Геральда «блаженным». После долгих поисков в графстве Типперэри 
на глухом озере он отыскал острова, описанные в XII столетии. Первый 
островок Геральд называет Insula Viventium, то есть «Остров Жизни». 
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Это скалистый клочок земли в центре озера, и на нём сохранившиеся 
остатки церкви Друзей Божьих VIII века. Второй остров гораздо круп-
нее. Некогда там размещалось целое аббатство другого ордена. Геральд 
сообщал, что ни женщина, ни даже животное женского пола не могли 
туда попасть и  остаться в живых. Смерть немедленно настигала лю-
бых смельчаков. Петри, очарованный пасторальным пейзажем, создал 
полотно, на котором между старых деревьев виднелись живописные 
развалины храма кулдеев. Древняя Ирландия сама искала художника, 
открывала ему свои потаённые сокровища. 

– Я слышала, что на Афон нельзя приходить женщинам, – сказала 
Брига, – но о внезапной кончине пренебрегающих запретами никто 
не говорил. 

– Восточные греки миролюбивей древних кельтов, – заметил Кай-
рин, – хотя обратите внимание: суровый запрет касался не общины 
кулдеев, а обитателей второго острова. А среди Друзей Божьих были 
монахини, простые женщины и высокородные дамы. 

– Ладно, – профессор нервно постучал карандашом по крышке сто-
ла – нам сейчас не до греков с их дамами. Я повторяю, что Петри внима-
тельно относился к ирландским артефактам и ему феноменально везло. 
Пойдём дальше. Не могу представить, каким образом, но в  1840  го-
дах к Джорджу попал Бреаг Маодхог, реликварий, принадлежавший 
святому епископу Мэдоку. По форме - это домик для детских забав. 
В его основание помещена массивная доска, а деревянные стенки по-
крыты бронзовыми пластинами и конусом смыкаются в острый конёк 
крышки. Такая форма очень напоминает треугольные крыши Галла-
руса37 на Дингле и Часовни Колумбы в городе дальних родственников 
господина Шона. Я имею в виду местечко Келлс графства Мит. Арте-
факт почти двадцать сантиметров высотой и девять шириной. На его 

медных плоскостях ис-
кусно отлиты фигурки 
священников, аббатов 
и бородатых поэтов. Ког-
да я  впервые увидел Бре-
аг, то обрадовался при-
вычке повсюду с собою 
носить сильное увели-
чительное стекло. До сих 
пор помню тот восторг 
и азарт, с которым рас-
сматривал изображения 
этих клириков. Говорю 

так, потому что под тончайшими изгибами 
их одежд, за орнаментом украшений, в пере-
плетении рук, наклоне голов, причёсках и бо-
родах улавливались ирландский абстракци-
онизм и  романская изысканность. На одной 
из  панелей изображён задумчивый человек, 
философ или поэт. Другая стала приютом му-
зыканта, перебирающего струны арфы. Рядом 
с арфистом сидит птица. Мне удалось разгля-
деть её когти и крылья. Если музыкант не кто 
иной, как царь Давид, то птица – Святой Дух. 
Ещё там можно различить фигуры апостолов 
с ветвями экзотических деревьев. Считают, 
что Бреаг изготовили в XI веке, приняв за об-
разец реликварий VII или VIII столетий. Тог-
да, во время религиозных церемоний, вместе 
с колокольчиками и книгами монахи носили 
на груди приспособления в виде миниатюр-
ных гробниц с  частицами мощей. И храни-
ли в них не только фрагменты священных 
останков. Кстати, Бреаг был покрыт золотом 
и серебром, то есть интересовал не  только 
благочестивых христиан, но и разбойников. 
О существовании уникального артефакта уз-
нали только в 1845 году, когда Петри выста-
вил находку на всеобщее обозрение. Кто-то из искусствоведов пытал-
ся развернуть дискуссию относительно древности и ценности ковчега, 
но мало в том преуспел. Петри умер в 1866 году, и Бреаг купила Коро-
левская ирландская академия. Тогда несравненная Маргарет Стоукс38 
подробно и описала артефакт. 

– Я вообще-то тоже Стоукс, – кашлянув, сказала Брига, – может 
быть, Маргарет из числа наших дальних родственников? И причём 
здесь Бреаг? 

– Всё возможно, – профессор бросил на монахиню короткий 
взгляд.  – Мне показалось, что одна из картинок в вашей тетрадке 
воспроизводит чрезвычайно похожий ковчег. Я рассуждал: в Ирлан-
дии могли существовать святыни, подобные Бреагу. Меня осенило! 
Их  должно быть двенадцать по числу апостолов Ирландии. Судите 
сами: святой Финниан Мовильский39, «отец двенадцати апостолов». 
Так? Далее: «Ирландская литания святых пилигримов», написанная 
кулдеем Энгусом в середине IX столетия, говорит о двенадцати му-
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жах, ушедших за море с Риоком, сыном Лоэга, и о двенадцати юношах 
с острова Кошки, одного из которых встретил Брендан Мореплаватель. 
И ещё он упоминал двенадцать отроков, отправившихся с Молайше 
на небо. Короче говоря, в скрине из вашей тетрадки наверняка хранит-
ся что-то важное. Не обязательно мощи. Письма, завещания, карты. 

– Двенадцать. Мистическое число, – пробормотал Остроглазов, – 
а я думал, что приключения происходят только вокруг двенадцати сту-
льев. Там тоже история про спрятанные сокровища. 

– Ключ к разгадке Бреага связан с личностью того, в честь кого 
он был сделан, – словно в ожидании поддержки Дерридер посмотрел 
на освященного оранжевыми переливами сентябрьского света ворона 
и продолжил: – Вчера мы с вами говорили о легендах, сохраняющих 
скрытые смыслы, о житиях святых, которые не столько сказки, сколь 
исторические документы, требующие расшифровки. Итак, что нам из-
вестно о Мэдоке? Иногда его называют Айданом Фернским, но я пред-
почитаю первое имя. Он жил в конце VI – начале VII века. Родился 

в Ирландии. Учился в монастыре святого Финниана. Того самого «отца 
двенадцати ирландских апостолов». Некоторое время провёл в Уэль-
се у святого Давида из Меневии. Причём валлийские анналы считают 
Мэдока одним из самых преданных учеников Давида. На родине он 
основал много монастырей, самый известный из которых находится 
в Фернсе, графство Уэксфорд. Епископа Мэдока, а он стал таковым, 
очень любили в Ирландии, Уэльсе и на Шотландском Высокогорье. 
Предполагают, что епископ приходился двоюродным братом святому 
Даллану Форгаллу - поэту, автору «Чудо Колумм Килле» – самому пер-
вому тексту о святом Колумбе. Житие Мэдока наполнено множеством 
красивых и невероятных чудес. Он плавал на камне; олень, преследу-
емый охотниками, по его молитве становился невидимым; разбитый 
кувшин, стоило только святому осенить черепки крестным знамением, 
обретал прежнюю форму. Но из всех чудес мне понятнее то, что про-
изошло в его обители. Туда нагрянули волки и съели телёнка коровы, 
которая много лет кормила братию отборным молоком. Корова зато-
сковала, словно собираясь покинуть этот мир, перестала давать надои. 
Мэдок возложил руки на голову своего монастырского повара, сотво-
рил молитву и отправил его в хлев. Неутешная кормилица обнюхала 
посланника праведного епископа, лизнула его и полюбила, как прежде 
обожала своего телёнка. Молоко опять обильно потекло в глиняные 
подойники.

– Ирландцы боготворят своих коров, – Келсмен собрался вставить 
слово. – Мы в Новой Зеландии тоже… 

– Подождите, – Дерридер решительно остановил Шона, – расска-
зы – затея хорошая, но нас интересуют коллизии более значительного 
характера. 
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– Какие именно? – спросил Кайрин. 
– Вот какие, – профессор вновь бросил взгляд 

на неподвижную птицу. – Святой Мэдок скон-
чался на берегу озера Лох-Мелвин в Россинве-
ре, провинции Коннахт, около 626 года. Там был 
один из его многочисленных монастырей. Часть 
мощей осталась в Россинвере, другую перенес-
ли в Драмлейн, а третья оказалась в  Фернсе. 
Ещё у  святого были посох и ручной колоколь-
чик. Посох находится в Дублине. А колокольчик 
в соборе Армы. 

– Тогда всё сходится! – обрадованно вос-
кликнул Остроглазов. – Нужно срочно найти 
похожий домик с фигурками, вскрыть его и ра-

зобраться с содержимым тайника. Там же тайник? Иначе к чему вся эта 
карусель с именами, костями и волшебными предметами. 

– Успокойтесь, юноша, ничего ещё не совпадает, – профессор оса-
дил Ивана. – Есть две проблемы и одно важное наблюдение. 

– Начните с проблем, – осторожно сказала Брига, – в таких случаях 
у нас говорят: «Мы не отступаем – мы движемся в другом направле-
нии». 

– Да, я слышал эту поговорку, – улыбнулся Дерридер, – но вот вам 
проблема первая. Существует казус «святых ирландских однофамиль-
цев». К примеру, ваша небесная патронесса Бригита Килдарская име-
ет не менее двенадцати святых тёзок, каждая из которых располагает 
своей родословной, местом рождения, а также историей почитания. 
Ирландцам известны четырнадцать Бренданов и сотня святых Кол-
манов. Кроме природного пейзажа, существует и так называемый са-
кральный пейзаж. Когда ты изучаешь карту, где отмечены благодат-
ные источники: колодцы, часовни, пещеры, камни буллауны, места 
крещения и могилы святых, то понимаешь – перед тобой священный 
ландшафт. Но обитатели этих широт почти всё забыли. В случае с ре-
ликвиями путаницы ещё больше. Есть риск неправильно прочесть 
имя, исказить географическое название, пропустить череду дат. Теперь 
второе. Предположительно, подчёркиваю, друзья мои, сугубо гипоте-
тически, в Бреаге могла находиться копия Миссала Стоу. Из Средневе-
ковья к нам дошёл только один экземпляр этого образца ирландского 
богослужебника. Но кто рискнёт отрицать существование его родных 
братьев или сборников, составленных по тем же принципам? 

– Подождите, профессор, – цветным ручейком переливающихся 
бусинок Брига выложила на стол чётки и внимательно посмотрела 

на Дерридера, – если вы говорите про тот самый служебник, что вы-
ставлен в музее Королевской академии, то находка его копии может 
пролить свет на несколько загадок из истории кельтской Церкви, 
её литургических порядков и, что особенно любопытно, практик эк-
зорцизма. 

– Многих, сестра, очень многих, – Маркус охотно подхватил гипо-
тезу Бриги, – и не только практик и загадок, но даже, позволю себе 
утверждать, тайн, касающихся как церкви, так и политики. 

– Каким образом, – вмешался Остроглазов, – объясните мне кто-ни-
будь, как слова про Бога, песни, обращённые к отстранённой идее, мо-
гут влиять на политику и политиков, озабоченных деньгами и новым 
оружием? 

– В Средневековье это было обычным делом, – пожал плечами 
Дерридер. – В те времена люди с трепетом выходили во двор своего 
дома встретить светлого ангела или изгнать беса. «Лицензированному 
специалисту», как бы мы сейчас сказали, они платили немалые деньги. 
А Миссал Стоу, хотя правильнее говорить Миссал Лорра, поскольку 
изготовили его в  монастыре 
святого Руадхана в Лорре, 
графство Типперэри, или 
в  центре проживания кул-
деев – Таллагхте, своего рода 
разновидность духовных лат, 
нагрудник Патрика. Ирланд-
ские священники из братства 
Друзей Божьих такие книги 
постоянно держали под ру-
кой. Мало ли когда придётся 
крестить младенца, соборо-
вать больного, причастить 
умирающего или произнести 
заклинания. 

– Что особенного было 
в этом сборнике? – спросил 
Келсмен. – Откуда он вообще 
взялся? 

– Почему сразу «взял-
ся»?  – Дерридер подошёл 
к  окну, приоткрыл одну 
створку и жадно вдохнул 
осенний ветерок, юркнув-
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ший в кабинет. Попытался уложить растрёпанные волосы. Не сладив 
с шевелюрой, учёный повернулся к гостям. 

– Миссал составлен из латинских молитв и заклинаний на гэльском 
языке. Очевидно, его автором был монах из Таллагхта, обители святого 
Маэлруайна – самой значительной общины кулдеев. Датируют Миссал 
VIII веком. Его история полна странностей и загадок. Около 1060 года 
из Дублина богослужебник доставили в монастырь Лорры. Им поль-
зовались, совершая чин кельтской литургии и другие службы. В кон-
це XIV века Миссал якобы перевезли на континент. Никакого смысла 
в перемещениях такого рода не вижу, но, похоже, о святыне забыли на-
долго. В XVIII веке она вдруг отыскивается, и не на европейских про-
сторах, а в стене старинной башни развалин замка Лакин, от которого 
до Лорры рукой подать. Долгие годы Миссал хранился в специальном 
металлическом реликварии, по-гэльски «кумдахе». На медных и неког-
да вызолоченных и посеребренных пластинах древнего оклада были 
начертаны титулы аббатов нескольких старинных островных обителей 
и два королевских имени. Его изготовили накануне вторжения Ген-
риха Плантагенета. То есть до начала гонений на кельтские общины. 
Эта злосчастная реформа не просто разрушила монастырскую струк-
туру ирландской Церкви, запретила гэльские литургии и стёрла из на-
родной памяти имена древних святых. Вместе с ней на остров пришли 
римские монашеские ордена, уставы и приходские правила. Новых ка-
толиков меньше всего интересовала древняя традиция Патрика. Кто-

то из кельтских клириков 
надёжно спрятал богослу-
жебник и пустил слух о  его 
исчезновении. 

Маркус замолчал. Сен-
тябрьский сквозняк роб-
ко перебирал шенилловые 
портьеры, пытался расше-
велить рукописи, аккуратно 
сложенные на столе, играл 
впорхнувшим с улицы дубо-
вым листочком. 

– Знаешь, Шон, я  тебя 
понимаю, – переведя взгляд 
с профессора на  Келсмена, 
произнёс Остороглазов, – 
быть ирландцем почётно, 
но очень рискованно. За всю 

жизнь я никогда не слышал столько историй про коробочки, ящички 
и сундучки, в которых, словно проглотив друг дружку, лежат ценные 
вещи, предметы особого значения и  устройства для телепатической 
связи. 

– Чем, по-твоему, рискует обычный ирландец? – опередив ответ 
Шона, полюбопытствовала Брига. 

– Только одним, – не меняя серьёзного тона, ответил Иван. – Ирлан-
дец может потерять или не отыскать самое главное хранилище. Потра-
тить уйму времени на выяснение сотни мелочей и никому не понят-
ных деталей. А что, герр Маркус, часто происходят находки подобного 
рода? 

– Время от времени случались. Все не припомнить, – Дерридер 
вновь задумчиво перелистывал тетрадку. – Если вас занесёт в валлий-
ский Сент-Де́йвидс, то у священников собора Святого Давида поин-
тересуйтесь местонахождением реликвария, обретённого в 1894 году. 
Во  время ремонта стены́ старого храма рабочие обнаружили дере-
вянную шкатулку с костными останками, принадлежащими двум 
людям. Настоятель собора преподобный Уильям Вильсон утверждал, 
что миру явлены фрагменты мощей святого Колумбы Шотландского 
и византийского императора Юстиниана. Весь следующий год жители 
Уэльса собирались вокруг алтаря собора. Это было чудесной находкой. 
Под многими руинами Ирландии лежат не золотые клады, а сокрови-
ща иного свойства. От войск Кромвеля прятали святыни, пережившие 
и викингов, и норманнов. 

– В очередной раз кельтские сумерки сгустились, – озадаченно про-
изнёс Сергей Наркисович, – порадуйте нас хорошим наблюдением. 
Вы обещали. (В голове у Кайрина мелькнула строфа: «Тот, кто настой-
чиво роет, древнюю тайну откроет».) 

– Попробую, – профессор извлёк из кармана бабочку, прицепил 
её к вороту рубашки. – Загвоздка не только в тексте, но и орнаменте, 
украшающем ковчег реликвий. Предположительно, в нём лежали раз-
личные ритуальные предметы, мощи святых, молитвенники, а вязь ри-
сунка намекала на особенности всего здесь тщательно припрятанного. 
Вот посмотрите! 

Молниеносно Дерридер достал из ящика стола ярко-жёлтый листок 
бумаги. Ещё ночью он на него скопировал фрагмент кельтского узора 
с реликвария, изображенного в тетрадке. 

– Что мы видим? – карандаш профессора плавно двигался над ри-
сунком. – Три закрученные на концах линии, словно спицы вращаю-
щегося колеса, выходят из центра и пытаются вырваться за пределы 
орнамента. Можно было посчитать этот набросок схематическим 
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изображением цветка, но в самих линиях 
чувствуется сила движения, вращение 

лопастей невидимого механизма, а  не 
просто круговое расположение ле-

пестков, напоминающих лилию. 
– И это означает? – Сергей Нар-

кисович пытался ухватить мысль 
профессора. 

– Только одно, мой друг! – Дер-
ридер запустил пятерню в растрё-
панную шевелюру и остановил 

на  Кайрине немигающий взгляд. 
В  эту минуту он вполне мог сой-

ти за  друида, поймавшего луч света 
в день зимнего солнцестояния. – Перед 

нами не какие-то там кельтские завитушки. 
Здесь указание на движение бегущей троицы, на крылья трёх ангелов 
или ноги троих мастеров, вращающих колесо времени, проповедни-
ков и храмостроителей. Перед нами, друг мой, не что иное, как Три-
скелион – символ самого странного из кельтских поселений – острова 
Мэн, знак итальянской Сицилии и неформальный герб древнегерман-
ского Падерборна. Между VII и IX веками в этом городе причудливо 
переплелись судьбы ирландских миссионеров и святых Каролингской 
империи40. Самое загадочное время! Сергей, вашей компании нужно 
в Падерборн. Я всё просчитал, послушайте. 

Друзья приготовились к очередному повороту профессорского во-
ображения. 

– Итак, – продолжил Дерридер, – в 45-м году союзники разбомбили 
Падерборн. Не столь жестоко, как Кёльн или Дрезден, хотя городу всё 
равно сильно досталось. Много чудесных зданий погибло, а вот собор 
уцелел. Его 90-метровая колокольня уверенно возвышалась среди пе-
пельных руин. Город быстро отстроили, в храме начались мессы, музей 
и библиотеку открыли уже через два года после окончания войны. 

– Но какое отношение это имеет к нашему делу? – Кайрин ждал пе-
рехода рассказа от Новейшей истории к Средневековью. 

– Терпение, мой друг, терпение. 
Профессор подошёл к окну. Закрыл створку. 
– Два ледяных ключа соединяются в подземельях собора. Река Па-

дер берёт свое начало именно там. Карл Великий41 встречался с па-
пой Львом Третьим недалеко от тех мест. Здесь было принято реше-
ние короновать Карла и восстановить великую Западную Римскую 

империю. В 776-м на месте легендарной 
встречи построили крепость Кар-
лбург, а через три года заложили 
собор в  Падерборне. Каролинги 
всегда благоволили ирландцам. 
Но  не это главное. Храм был 
освящён во имя Девы Марии. 
А  также в  честь святых Ли-
бория и Киллиана, к немцам 
никакого отношения не име-
ющим. Святой Либорий был 
галлом, миссионером, еписко-
пом Ле-Мана и погиб в самом 
конце IV  века. Около  835 года, 
когда храм окончательно достро-
или, Людвиг Благочестивый передал 
в Падерборн мощи Либория. Щедрая 
жертва. А вот почему святой Киллиан считается покровителем собора, 
до нашей вчерашней с вами встречи я никак не мог понять. Киллиан – 
ирландец, настоящий кельт из графства Каван. Пилигрим, в VII веке 
добравшийся до континента. С ним в Баварию прибыло ещё одиннад-
цать учеников. Как Колумбан и Фурса, он проповедовал и был связан 
с другими кельтскими миссиями. В священный сан его рукоположили 
в Ирландии, а епископский жезл вручил в Риме сам папа Конон. Потом 
Киллиана отправили во Франконию, и там он принял мученическую 
смерть. Если не ошибаюсь, святой обличил великосветскую даму в не-
законном сожительстве с братом погибшего мужа. Редкий для кельтов 
случай: принять мученичество за нравственные убеждения.

Таким образом, Европа Карла начинается не в Риме, а в Падербор-
не. У её истоков материковые галлы и островные кельты. Там, в соборе, 
возможно, и сохранились самые важные реликвии. Кстати, ещё один 
Мариан Скот. Не тот, что основал наш регенсбургский монастырь 
и про которого вчера шла речь, а другой – ирландец по имени Маэл 
Бригте, автор великой «Хроники Мариана Скота», специально отпра-
вившийся в Падерборн для поклонения останкам некоего затворника, 
тоже ирландца и хрониста Патерна. И нашего Мариана Скота рукопо-
лагали в пресвитеры у гробницы святого Киллиана. Всё происходило 
в  середине XI столетия. Не слишком ли много совпадений? Как вам 
моя гипотеза? 

Профессор победно смотрел на гостей. Кайрин понимал, что Дер-
ридер из той удивительной категории людей, которые умеют создать 
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блестящую мифологию, свой парадоксальный восхитительный мир 
и, не подозревая об истоках вдохновения, попадают в самую цель. 

– Убедительно, герр профессор, – начал Сергей Наркисович, – меня 
удивляет несколько неожиданный вывод про Карла и его империю. То, 
что германцы почитали кельтских проповедников, согласен. Неясным 
остаётся вопрос, касающийся мощей Киллиана. Святой был убит и по-
хоронен вместе с двумя другими ирландцами, если не ошибаюсь, в юж-
но-баварском Вюрцбурге? 

– Именно там, – Маркус охотно кивнул, – реликвии хранились в го-
родском соборе. Но частицу мощей или целый фрагмент могли доста-
вить в Падерборн. 

– Зачем? – Кайрин почти взмолился. – Объясните нам, ради всех 
здравомыслящих святых, какая цель перемещений больших и малых 
реликвий, частиц, фрагментов, предметов, употреблявшихся для су-
губо хозяйственных и гигиенических нужд, в храмы других городов? 
Какая необходимость за тысячи миль переправлять реликварии туда, 
где и нога их героев никогда не ступала? Почему решили ими торго-

вать, кто благословил грабить столицы соседних империй под видом 
освобождения предметов сомнительного происхождения? 

– Если вы с друзьями ищете смысл в религиозных ритуалах, – про-
фессор вздохнул, – то лучше следует спросить кого-нибудь из архие-
пископии. Я давно пришёл к мысли, что у любого ритуала есть свой 
огромный плюс: не мы его придумали, а посему и не нам мучиться 
над его дешифровкой. Очевидно, мощи Киллиана разделили, а по-
сле частично перенесли в Падерборн. Если моя версия справедлива, 
то  именно в городском соборе вашей компании может улыбнуться 
удача. Отыщите Заячье окно. Попробуйте попасть в библиотеку и под-
земное хранилище. Викарием там сейчас преподобный Клаус. Милый 
баварец. Правда, как все нюрнбержцы, упрямый, с мозгом строителя 
и чертёжника. Да, вот вам ещё телефон господина Фаррела, – Маркус 
протянул листок бумаги, на котором был аккуратно выведен номер. – 
Это мой приятель по переписке. Он ирландец. Сведущий археолог-ме-
диевист. Живёт где-то на западном побережье острова. Будут сложно-
сти, найдите его. Так что, Сергей, дерзайте! Как говорили наши друзья 
кельты: «Чтоб ворона сила с тобой и мудрость змеи была, пускай не ли-
шит тебя Бог зоркого глаза орла!» 

Покидая кабинет, Кайрин пожал руку профессору и кивнул без-
молвному обитателю книжного шкафа. Глаз ворона чуть сверкнул от-
ражённым солнечным зайчиком.

– Будьте здоровы, герр Маркус, – слегка поклонилась Брига, – я под 
большим впечатлением от наших встреч. Напоследок спрошу: был 
шанс у Молодой Ирландии? Или восстание поэтов всегда обречено 
на поражение? 

– Поэты, моя дорогая сестра, всегда правы. А политическая побе-
да – вещь относительная. То, что начали Томас Дэвис и Чарльз Даффи, 
через 60 лет на Пасхальном восстании подхватят Патрик Пирс и Томас 
Макдона. Им тоже не повезёт, но у истории свои представления о па-
мяти. Наследие Молодой Ирландии не сгинуло. Как говорил Йейтс: 
«Старое сердце стучит и стучит». 

Шон О’Хини кивнул Маркусу и молча проследовал за монахиней. 
Последним выходил Остроглазов. Перед тем как перешагнуть порог 
и притворить за собой дверь, Иван обернулся. 

– Прошу прощения, док, у меня один вопросик. 
– Слушаю, дружище, – осторожно сказал профессор. 
– Почему из всех историй про этого Мэдока вам понравилась имен-

но о корове и поваре, ставшем для нее телёнком? Плавать на камнях 
и магическим жестом восстанавливать разбитые горшки куда как эф-
фектнее и пользы больше. 
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В Падерборн друзья добирались почти сутки. Дождь, зарядивший 
ещё в Регенсбурге, то усиливался, то, истощив запасы осенней мороси, 
бесшумно прекращался. Автомобиль бежал ровно, уверенно, и мер-
ный шелест влажно блестящих шин смешивался со звуками бархат-
ного ненастья, предоставляя путешественникам постоянную тему для 
разговоров. 

– Накликали вы нелётную погоду своими ирландскими поэмами, – 
проворчал Остроглазов. 

– Как сказать, – рассудительно ответил Келсмен. – Тёплый дождик 
лучше ваших метелей. Сырость, в отличие от снега и льда, куда как 
полезней. В ней заводятся необходимые в пищевой цепочке всяческие 
бактерии и жучки. А на русских льдинах даже живучие микробы отда-
ют концы. 

– Шон, – монахиня рассмеялась, – твоя цепочка довольно проста: 
хороший шницель, картошка, морковный суп, бокал холодного пива 
и никаких насекомых в обеденном меню. 

– Зря ты, сестра, – Келсмен упрямился, – коль скоро в мире всё со-
творено так разумно, то и мельчайшие живые существа имеют своё 
предназначение. 

– Вот умрёте, – ёрничал Остроглазов, – будет у вас чудесный шанс 
лично встретиться с представителями подземной фауны, которые ап-
петитно разделаются с вашими оболочками. 

– Ну уж нет, – возразил ирландец, – я завещал себя кремировать, 
а прах развеять над Милфорд Саундом. Когда это захватывающее дей-

– Дело в том, что истории, в которых неживая материя волшебным 
образом преображается и меняет свои свойства, хороши для простач-
ков, умеющих жалеть своих ближних. Сердца таких людей – словно 
растопленный воск. Сверхъестественное только укрепляет их веру. 
Для джентльменов рассудочных и скептических лучше узнавать о чу-
десах сострадательного сердца. Как из ртути сделать золото, они разбе-
рутся, а со своей душой ещё придётся повозиться. Я понятно ответил? 

– Вполне. Хотя каменные лодки занимают меня больше телячьих 
чудес. 

Закрывая дверь, Остроглазов помахал рукой: 
– Auf Wiedersehen, господин Дерридер! Может быть, ещё встре-

тимся! 
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ствие произойдёт, мои молекулы вольются во всемирный океан, а уже 
оттуда им прямая дорога к истокам мироздания. В тех дальних бла-
женных краях Бог найдёт меня для воскрешения. Такой план. 

– Бред это, а не план, – возмутилась Брига, – сказано же: плоть 
к плоти, кость к кости, прах к праху, а ты сочиняешь про молекулы. 
Кто будет петь литии* на твоей могиле? 

– Ничего это не бред, – не отступал Келсмен. – Когда в Библии 
говорили про кости, об океане никто толком не знал. Пророки Вет-
хого Завета даже на берегу Атлантики не бывали. Окажись Моисей 
на мшистых обрывах Мохер, Писание говорило бы языком штормов, 
а не песчаных бурь. Я абсолютно уверен, что из самых глубин космоса 
по сотворённой Земле Господь шарахнул огромным ледяным метеори-
том. Глыба окаменевшей воды врезалась в мёртвую планету, и воронка 
фантастических размеров, известная нам как дно Тихого океана, тому 
прямое доказательство. Именно тогда жизнь запустила своё колесо. 

– Гениально, Шон, просто неподражаемо, – Остроглазов хлопнул 
товарища по плечу. – Навсегда запомню твою идею. Теперь, как только 
мне придётся шлёпать по лужам или нырять в австралийские озёра, 
непременно произнесу: «Приветствую тебя, великий осколок ледяного 
небесного гостя! Я благодаря другу из клана О’Хини счастлив оказать-
ся в объятиях небесного плана!» 

– Да! У Бога был именно такой план, – ирландец не понял иронии 
друга. – Среди миллиона вариантов этот оказался наиболее простым. 
Разве не так, сестра? 

Келсмен с надеждой посмотрел на монахиню, но та, уже потеряв 
нить разговора, принялась про себя рассуждать, что в самой сущности 
любой гипотезы появления жизни есть такие нюансы терминов и от-
тенки понятий, продраться через которые под силу людям исключи-
тельно духовным. 

Ехали не спеша. Кайрину, вполуха слушавшему болтовню друзей, 
припомнился эпизод из «Мабиногиона»42, где на пире у короля Маэл-
гуна юный Талиесин воссоздаёт череду своих перерождений: «Я стоял 
при Кресте распятого Сына, – пел поэт, – был в ковчеге Ноя, смотрел, 
как погибали Содом с Гоморрой, возводили великий Рим, рушилась 
Троя, вместе с Богом я склонялся над яслями в пещере…» 

«Сколько же придумали люди способов описать события, понять 
смысл времени и поворотов его течения, – рассуждал про себя Сер-
гей Наркисович. – Самое странное: вот мы есть, а потом просто исче-
заем. Сначала, конечно, умираем, но после словно растворяемся в воз-

* Лития – одно из православных богослужений.

духе. Прячемся в океанских молекулах Келсмена. Кто бы объяснил, что 
происходит именно сейчас на баварской дороге?» 

Вся эта история с тетрадкой, перелётами, встречами и разговорами 
на самые неожиданные темы журналисту нравилась, хотя иногда ка-
залась экранизацией его собственной жизни, где он, скорее, статист, 
каскадёр или технический помощник главного режиссёра. Фильм, не-
сомненно, про него, но главную роль играет кто-то другой. 

– Говорят же, что всё к лучшему, – словно продолжая прерванный 
диалог, сказала Брига. – Бог иногда устраивает действительно лучшие 
времена, но чаще ничего хорошего не происходит. Смысл поговорки 
меняется, и я слышу в ней уже другое утверждение: всё будет лучшим, 
потому что неизбежно изменится. То есть в самих переменах скрыто 
необходимое благо. Причём, обратите внимание, ожидаются не просто 
хорошие новости, а события чрезвычайного порядка. Парадокс в том, 
что это благо может не состояться, споткнуться о непредвиденные об-
стоятельства, и тогда все тонкие ниточки дорог, воздушные и глубин-
ные пути разомкнутся, не вынырнут на долгожданный перекрёсток, 
мгновенно исчезнут. Мы даже не отыщем следов. Бог наблюдает, 
не вмешивается и до определённого срока ничего не предпринимает. 
Но в день нового потопа с острова Земля никому не скрыться. 

– Сестра, – Остроглазов еле сдерживался, – никак не могу понять 
твои католические идеи: Судный день, небесные трубы, огненная буря. 
Слишком сумбурно, нелогично и мрачно будущее, о котором говорят 
все кому не лень, разве оно не может сложиться одной радостной кар-
тиной? Весёлая и мирная жизнь для всех приличных граждан. Найдёт-
ся в твоей изящной гипотезе для неё укромный уголок? 

– Не сомневайся, – монахиня говорила уверенно. – Будущее будет, 
жизнь продолжится, и это, пожалуй, всё, на что мы можем рассчиты-
вать. И хотя ткань нынешнего времени изменчива, в неё вплетаются 
неожиданные узоры, следует ждать лучшего, ибо худшее уже было или 
вскоре случится. 

– Но нам там жить, – Иван продолжал сердиться. – Тогда пускай оно 
будет получше, чем у прежних поколений! 

– Конечно, – согласилась Брига, – самое простое – это сказать, чтобы 
желаемое было таким, и никак иначе. К примеру: «Пусть Кайрин най-
дёт все описанные в тетрадке артефакты, и тогда наши общие усилия 
помогут разобраться со всем европейским прошлым. Понять, с како-
го момента всё пошло не так». Но предпочтительнее заявить: «Пускай, 
пока мы не добрались до новой точки нашего безумного маршрута, 
появится хорошая закусочная». Серж, не молчи. Германия – не остров, 
и здесь должны кормить на заправках. Я родилась на острове. У нас 
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говорят: «Бог делится разными вещами: кому богатство, кому разум, 
а для кого довольно сытного обеда». 

– Острова бывают разные, – ответил Сергей Наркисович, – дело 
даже не в климате и растительности. У островов есть своя магия. 
Иногда только подлетаешь к такому осколку древнего материка, смо-
тришь в иллюминатор и уже чувствуешь: твой он или нет. У меня такая 
история вышла с Сицилией. Аэроплан садился в Палермо и заходил 
на посадочную полосу у самого моря. Вдали гора, прожжённые солн-
цем холмы, белые дороги, карликовые оливы, поднимается горячее ма-
рево, над неопрятным городом зависло облако пыли. Я ещё не вышел 
из салона, а уже стойкое ощущение: остров-чужак. Другое дело, ког-
да самолёт садился в Дублине, Глазго или на Крите. Даже Шотландия 
предстаёт огромным островом. Таким отдельным архипелагом, словно 
от Ферта до Сигидунума император Адриан не насыпал сто двадцать 
километров пятиметрового вала, а прорыл глубокий канал. Но если 
летишь в Лондон и приземляешься в Хитроу, то никакого мистическо-
го предвкушения не остаётся: дороги строгие, поля ровные, городки 
аккуратные. Когда Британия подземкой свяжет себя с Европой, ты, 
утром перехватив круассан в Париже, возможно, вообще не заметишь, 
как перемахнул с континента на остров, и неспешно пообедаешь тре-
сковым супом на Трафальгарской площади. Банальная командировка. 
Никакой романтики. 

– Скажешь тоже, – Келсмен возмущённо хмыкнул, – кто станет ко-
пать под Ла-Маншем? Да и кому приспичит мотаться в Англию за та-
релкой трескового бульона? 

– Европа меняется. Америке тесно в своих границах, – уверенно от-
ветил Кайрин. – Азия и Китай скоро двинут на Запад. За ними после-
дует Африка. Будущее России в руках людей, мечтающих о собствен-
ном мироустройстве. Ничего не поделаешь. Нам ещё придётся стать 
свидетелями войн и технологических катастроф. А тоннель точно про-
копают. Скоро приедем в город. Там и перекусим. 

Падерборн оказался городком уютным, с чистенькими мощёны-
ми площадями и старинными узкими улочками, затейливо разбегав-
шимися в разные стороны. Автомобиль друзья оставили неподалёку 
от ратуши. Решили пройтись. На перекрёстках пахло свежей выпечкой, 
трубочным табаком, выделанной кожей и лесной земляникой. Библио-
тека, про которую рассказал Маркус, находилась в соборе. До него шли 
долго, потому что вызвавшийся быть проводником Остроглазов но-
ровил, как он сам считал, «проложить обходные тропы». В результате 
путешественники несколько раз упирались в тупики глухих двориков 
и возвращались обратно. Соборный шпиль служил маяком, но за вы-

сокими стенами каменных домов его игла то появлялась, то внезапно 
исчезала. Наконец добрались. 

В притворе храма сидел человечек. Могло показаться, что это на-
пяливший на себя широкий, с чужого плеча плащ и нелепый головной 
убор подросток. Ноги обитателя церкви не касались пола, руки он тор-
жественно скрестил на груди, а стриженый затылок украшало нечто 
среднее между турецкой феской и итальянской биреттой. Выглядел 
он несколько самоуверенно и нелепо. 
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– Не будете ли вы так любезны, – вежливо обратился к незнакомцу 
Кайрин, – я с друзьями разыскиваю преподобного Клауса. Где сейчас 
можно увидеть господина викария? 

– Нигде нельзя, – пробормотал соскочивший со скамейки карлик, 
казавшийся прежде подростком. – Его преподобие вызвали в Мюнхен, 
и до Михайлова дня он будет занят чрезвычайно важными исследо-
ваниями в самой королевской библиотеке. Теперь путешественники 
могли подробно рассмотреть этого мужчину с редкой седой бородкой, 
огромным, напоминавшим загнутый совиный клюв, носом, большими 
оттопыренными ушами и чёрными, подозрительно смотревшими из-
под низкого лба глазами. 

– Если вы договаривались о встрече с герром Клаусом, мне бы 
определённо дали поручение, – голос человечка наполнился нотками 
капризной сварливости, – но особых инструкций на сегодня не по-

ступало. Следовательно, вас 
не ждали. Такой наш закон: 
нет поручений, нет темы для 
разговора, а кто и чего хочет, 
меня совершенно не касается. 

– Надо же, вылитый Крош-
ка Цахес, – очень тихо замети-
ла Брига. 

– Монахиням разрешают 
читать Гофмана? – полушёпо-
том уточнил Остроглазов. 

– Не запрещают, – Бри-
га равнодушно пропусти-
ла остроту, – Гофман – отец 
немецкой готики. А готика, 
хотя в Ирландии прижиться 
ей  не  удалось, – наше немое 
кино. Когда его чёрно-белые 
герои начинают мне сниться, 
то чувствую себя отврати-
тельно. 

– Более простого ответа 
я и не ожидал, – Иван деланно 
вздохнул. – Ангелы говорят 
нечеловеческими голосами, 
с ними общаются смелые мо-
нахини, и двери в сновидени-

ях срываются с петель. Это обескураживает, и мы навсегда остаёмся 
в священном недоумении. Гофман виноват во всём. 

Продолжать дискуссию Брига не стала. Кайрин продолжал о чём-
то расспрашивать привратника. Шон недоверчиво разглядывал незна-
комца. Ни монахиня, ни Келсмен не знали по-немецки ни единого сло-
ва, но чтобы понять, что им здесь не рады, вполне хватало модуляций 
голоса неприветливого карлика. 

– Архивариус в отъезде, – Сергей Наркисович беспомощно развел 
руками. – А этот господин подцепил вирус вестфальского зазнайства, 
так что толку будет мало. 

– Прости, любезный, – обратился к Цахесу на звонком немецком 
Остроглазов (Ивану понравилось прозвище). – О нашем визите в силу 
его особой секретности и конфиденциальности достопочтенный Кла-
ус мог ничего и не сообщить тебе. Но его друг, профессор из Регенсбур-
га, Маркус Дерридер был на сто процентов уверен, что нам важно ока-
заться именно здесь и твоё начальство будет несказанно счастливо 
нашему появлению. 

– Полнейшая чушь! – пристально разглядывая компанию, карлик 
ловко обошёл друзей и встал в проём, отгораживающий соборный 
притвор от галереи. Галерея вела к дверям библиотеки. – Ваш Дерри-
дер здесь никто! Храм открыт; молитесь, сколько вздумается, но на по-
рог архивов я вас не пущу. 

– Вот беда, какой упёртый экземпляр, – расстроился Келсмен, – 
а, кстати, кто расскажет мне про настоящего господина Цахеса? Я ни-
чего не припоминаю. 

– Был такой меркантильный, мизерабельный злодей, – деловито по-
яснил Остроглазов. Как ваши ирландские лепреконы, только человече-
ского рода. Тупиковая ветвь германских сапиенсов. 

– Тогда, – оживился Келсмен, – давайте его двойнику предложим 
денег. Вмиг станет сговорчивее. К примеру, донегольские сиды очень 
любят золотые монеты. 

– Наши лепреконы золото берут целыми горшками, а этому, – засо-
мневалась Брига, – наверное, подавай немецкие марки. Иначе не при-
мет. Серж, какие есть идеи? 

– Пойдёмте в храм, не ста-
нем скандалить, – Кайрин ре-
шительно направился в глу-
бину поднимающихся ровной 
чередой анфилад собора. 

Неприветливый человечек 
в удаляющиеся спины путе-
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шественников продолжал бубнить что-то сердитое. С правой стороны 
у входа, около нефа, друзья остановились. Миновать огромное, вытя-
нутое романское окно было просто невозможно. 

– Вот это да! – воскликнул Остроглазов. – Вы только взгляните на-
верх! Что там делают зайцы? 

Картина поражала: в стрельчатом витражном окне высоко над го-
ловами зрителей были изображены три скачущих по кругу зайца, кре-
стообразно расположенные друг к другу. Создавалось впечатление, что 
перед вами замедлилось вращение невидимого колеса и странный ме-
ханизм вот-вот запустит движение трискелиона. Солнечные лучи едва 
пробивали плотное витражное стекло, отчего вырезанные из  свет-
ло-коричневого песчаника зайцы казались мускулистыми, объёмны-
ми. Их задние лапы опирались на внутреннюю сторону круга, и возни-
кало ощущение, словно они отдыхают, но вскоре начнут разгоняться, 
и тогда с самых небес под своды собора устремятся потоки свежего 
воздуха. Длинные и тонкие передние заячьи лапки напоминали молит-
венно сложенные руки, но сильные грудина и лопатки намекали на-
блюдателю: заяц умеет молиться на полном скаку. 

– Кто мне скажет, почему на троих у зайцев всего три уха и зачем 
вообще вся эта карусель в католическом храме? – требовательно спро-
сила Брига. – Нам точно сюда? 

– Зайке холодно сидеть, надо лапочки погреть. Зайке холодно сто-
ять, надо зайке поскакать, – по-русски весело отчеканил Остроглазов. 

Келсмен с монахиней, не понимая языка, только переглянулись. 
Кайрин извлек из рюкзака фотоаппарат и сделал несколько снимков 
витража. 

– Мы, друзья, прибыли куда надо, – произнёс Сергей Наркисович, – 
но дело не в зайцах, а в значении, которое несколько столетий назад 
приобрёл этот символ. 

– Если не секрет, кто автор заячьих знаков? – монахиня уже делала 
карандашный набросок в блокноте. – Кстати, вы уверены, что перед 
нами не кролики? 

– Настоящие зайцы, – заверил сестру Келсмен, – как на картинке 
у Дюрера. Только на этих поменьше шерсти. 

– Не понимаю, – Остроглазов заскучал, – почему именно зайцы, 
а не косули или собаки? Три волкодава, кусающих друг друга за хвост, 
– очень впечатляющее полотно. 

– В другой раз будут тебе и волки, – Кайрин, не отрываясь, смотрел 
на витраж. – Сегодня нам нужно попасть в церковный реликварий. 
А  путь туда по прихоти странного человечка, похоже, окончательно 
закрыт. 

– Тогда хватит пялиться на окно, – Иван 
решительно развернулся.  – Пока Цахес 
не вызвал полицию, имеет смысл оты-
скать надёжный обход проблемы. 
В любом лабиринте найдётся ла-
зейка или лестница для срочной 
эвакуации. У меня есть идея, – 
он заговорщицки оглянулся, 
подмигнул Бриге:  – Вы пока 
погуляйте по храму. Разню-
хайте что и как, а я попро-
бую угостить нашего ма-
ленького друга эликсиром 
из  своей фляжки. Пом-
нишь, сестра, Гофман пи-
сал о всяческих эликсирах? 

Острый вернулся в при-
твор. Кайрин, Брига и Шон 
прошли под высокие сво-
ды древней церкви. Сер-
гей Наркисович начал тща-
тельный осмотр соборных 
лепнины и  витражей. Кел-
смен отправился к пределу 
Девы Марии, а сестра располо-
жилась напротив центрального 
алтаря. Она достала дорожный 
блокнот и начала делать зарисовки 
сумеречного интерьера. Через полча-
са к ней присоединился Остроглазов.  

– Недурно получается, – заглянув в блок-
нот, бросил Иван. – Изящные линии. Я тоже хо-
тел научиться рисовать, но мои таланты более перпендикулярного ха-
рактера. 

– То есть? – монахиня не отрывала взгляда от высокого, словно 
парившего над мраморным престолом, распятия. – Впервые слышу, 
что таланты различаются по геометрическим параметрам. 

– Ещё как различаются, – он задрал голову вверх. – В мечтательном 
полёте художники наблюдают за подвижными картинами и навсег-
да застывшими предметами мира. Их дарования параллельны земле. 
А вот архитектор или строитель свои идеи воплощает в построенных 
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домах и башнях. Они оба создают новую реальность. Не менее талант-
ливый булочник печёт хлеб, тортики, кексы – произведения верти-
кального и в придачу съедобного свойства. 

– В чём тогда твой перпендикулярный талант? – Брига уже труди-
лась над эскизом большой алой лампады. 

– Сложно сказать, – Остроглазов задумался. – Однажды, когда 
я служил в австралийской пожарной команде, мне начало казаться, что 
я вижу, как живёт огонь, догадываюсь о направлении его дыхания и по 
искрам скручивающихся языков пламени могу понять, каким образом 
сдержать стихию. Различаешь огонёк свечки? – Иван кивнул в сторону 
предела святой Девы. – Он еле теплится, кажется робким и  никчём-
ным, но попадись на его пути щепотка сухого сена, кусок шёлкового 
платка, хвоя старых рождественских ёлок, иная лёгкая пища, принеси 
сквознячок сюда лишнюю порцию кислорода, пламя тотчас вспыхнет 
и рванёт к деревянным балкам потолка. Церковные клирики и простые 
зеваки страшно перепугаются, забегают и впадут в истерику, а я спо-
коен, ибо знаю, что делать. В пекле и хаосе различаю стратегию огня. 
Могу спланировать контратаку или разумное бегство. Может быть, 
в этом один из моих талантов? 

– Фантазировать ты точно большой мастер, – монахиня с тревогой 
посмотрела на потолок. – А если, не приведи Бог, и правда полыхнёт 
пожар? Перекрытия здесь с века XIV не менялись. Вспыхнет и сгорит 
за секунду. 

– Сестра, как не совестно! – с добродушным укором ответил 
Острый. – Главный страховой агент всех храмов Германии должен га-
рантировать им полную безопасность. А ещё есть неспящие святые. 
Ты можешь себе представить объятый пламенем Собор Парижской 
Богоматери, где хранятся терновый венец Христа и рубашка Святого 
Людовика? 

– Не могу и не собираюсь забивать себе голову всякой психоделиче-
ской околесицей, – фыркнула Брига. – Скажи ещё, что в Дублине скоро 
мечеть построят или папа на пенсию уйдёт. Бред полнейший. От тебя, 
кстати, попахивает чем-то сладким и терпким. Или только кажется? 
Где ты, между прочим, пропадал? 

– Так струится аромат настоящего пиратского рома, – загадочно 
кашлянул Иван. – Мне пришлось погрузить нашего маленького прия-
теля в тайны дегустации экзотических напитков. Теперь разум Цахеса 
ласкают карибские бризы. 

Брига сердилась на болтавшего чепуху Острого, досадовала на ку-
да-то исчезнувшего Кайрина и почти возмущалась, заметив, что раз-
местившийся напротив алтаря Святой Девы Келсмен блаженно уснул 

прямо на скамейке. Ей хотелось действий, перемен, а тут опять замин-
ка – викарий в отъезде. 

– Куда это годится, – ворчала монахиня, – уехать и оставить книги 
без надзора? Всё равно, что в аптеке побросать склянки с лекарствами. 
Там нужен глаз да глаз. Разобьют пузырьки, перепутают рецепты боль-
ным и пилюли выздоравливающим. За книжками должен быть посто-
янный присмотр. 

Обвинять друзей в бездействии Брига не собиралась, и дремавший 
Шон даже показался ей пилигримом, набирающимся сил для нового 
броска. Но знакомое чувство беспокойства при вынужденной задерж-
ке заставило монахиню отправиться к Сергею Наркисовичу, как толь-
ко тот появился в поле её зрения. 

– Что мы ищем? – спросила Брига. 
– Подсказки, намёк, огонёк удачи, – ответил изучавший крестиль-

ную каменную чашу Кайрин. – В случаях с ирландскими артефактами 
элемент везения чрезвычайно важен.

– Понимаю, – Брига оглянулась. – Вчера Дерридер рассказывал 
о том, как нашли Миссал. А я помню историю о посохе того самого 
святого кулдея по имени Мо Чуту из Завещания. В середине VII века 
в Лисморе он построил монастырь. Оттуда движение Друзей Божьих 
распространялось по всему 
ирландскому югу. К XI веку 
на  месте аббатства вырос го-
род, где  основали кафедру 
епископа. Наблюдать за ре-
зультатами римских реформ 
в Лисмор приезжал сам Ген-
рих II Плантагенет. После 
Кромвеля монастырь совсем 
заглох, а резиденцию еписко-
па его новые хозяева, герцоги 
Девонширские, переделали 
в мрачноватый замок. В 1814 
году шестой из этого англий-
ского рода Джордж  Кавен-
диш, прозванный Герцог-хо-
лостяк, решил провести 
ремонтные работы. Пред-
ставь себе, Серж, во  время 
разборки старой перегородки 
в коридоре рабочие нашли 

в Лисморе он построил монастырь. Оттуда движение Друзей Божьих 
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прекрасно сохранившийся посох XII столетия, принадлежавший епи-
скопу Найлу, и уникальную рукопись, которая теперь известна как 
Книга Лисмора. К изумлению антикваров, посеребрённый, с фраг-
ментами эмалированных украшений и тонкой вязью кельтских орна-
ментов посох из Лисмора оказался своеобразным футляром для более 
древней святыни. Внутри его полого тела, как в драгоценном ковчеге, 
хранилась дубовая трость святого Мо Чуту. Та самая, от одного лишь 
прикосновения к которой исцелялись душевнобольные и бежали 
бесы, – святыня Лисмора. Сейчас посох с тростью внутри выставлен 
в Дублине, а Книгу увезли на берега Темзы. 

– Конечно, я слышал и о посохе, и про Книгу, – Кайрин остановился 
около витража с Иоанном Крестителем. – Рукопись Лисмора датируют 
XV веком, но посох гораздо старше. Интересно, кто и зачем их прятал? 

– Без сомнения, накануне очередной вылазки карателей Кромвеля 
католические монахи проделали эту операцию, – твёрдо сказала Бри-
га. – В Ирландии много смельчаков, но священники всегда оставались 
отчаянными храбрецами. 

Здесь их беседа прервалась, потому что выше органных труб в пыль-
ных завитках лепнины Сергей Наркисович приметил какую-то стран-
ную деталь и приготовился к фотосъёмке. Брига щурилась на нераз-
личимую находку журналиста, но толком разобрать ничего не могла. 

Невозможно угадать, как долго в огромном соборе могли продол-
жаться поиски заветной дороги в хранилище, если бы взгляд Ивана, 
слоняющегося по периметру храма, не замер на неприметной служеб-
ной двери. Дверца находилась напротив главного алтаря. Над аркой 
дверного проёма висела крошечная фарфоровая плакетка. В центре 
на сиреневом поле он разглядел объёмное тиснение трискелиона: зая-
чьи фигуры сливались как спицы в безумно крутящемся колесе. 

– Нам сюда, – громко позвал друзей Острый, – смотрите, прямо пе-
редо мной кроличья нора. 

– Что ты расшумелся, Иван? – первым к двери подошёл Келсмен. – 
Какие здесь норы? 

– Вот, видишь, – довольный Остроглазов показывал находку, – тот 
самый знак, что и на витражном окне: три сумасшедших зайца. Мы 
в детстве играли в казаки-разбойники, там требовалось найти шпи-
онский тайник. Для наглядности использовались специальные знач-
ки: стрелки, эмблемы, даже японские иероглифы. Следовало отыскать 
один, потом похожий второй и так далее, пока не окажешься в завет-
ном месте. Чаще всего в бункере. 

– Хорошенькое развлечение, – хмыкнул ирландец. – Прыгать в ка-
такомбах. Я бы предпочёл поиски сокровищ. 

– В России с этим туго, – Кайрин уже пристреливался фотообъек-
тивом к находке, – после войны ловить шпионов стало делом общена-
родным, а клады забирало государство. Очень любопытную картинку 
ты, Острый, нашёл. И вовремя. 

 – Ещё один трискелион? – монахиня тоже разглядывала плакетку. – 
Такое ощущение, что это специальная отметина. Повтор ключевого 
символа. Серж, чего, собственно, ждём? Пока Цахес не разнюхал, куда 
мы делись, пора двигаться. 

– Крошка, вероятно, уснул, – предположил Келсмен, – сколько содер-
жимого фляжки ты успел влить в карлика? Я видел твои проделки, Иван. 

– Пока вы тут изучали росписи и статуи, мы с Цахесом сдела-
ли по  пять хороших глотков, – Остроглазов самодовольно сиял. – 
По крайней мере, он жадно прикладывался. Мне пить не хотелось, так 
что я  откровенно филонил. Ром – напиток суровый, и этого чудика 
на час точно свалило. 

– Всё равно, – торопила друзей монахиня, – времени у нас мало. 
Перед ними была дверь, из-за которой во время мессы шествует 

литургическая процессия. Священники в комнатах, скрытых за таки-
ми дверями, надевают изящные облачения, подвязывают воротнички, 
поблёскивают стёклами строгих очков, причёсываются; бросают в зве-
нящее колокольчиками кадило душистый ладан и вручают юным ми-
нистрантам мерцающие позолотой церемониальные предметы. Там же 
хранят церковную утварь, предназначение которой не всегда доступно 
внятному объяснению. Путешественники осторожно проникли в по-
мещение и обнаружили, что оно не более чем тесная проходная ка-
морка. За бархатным тяжёлым занавесом, вполовину затянувшим сте-
ны, скрывался малоосвещённый коридор. Первым в его сумеречную 
утробу нырнул Кайрин. Вслед за ним потянулись остальные. На серых 
стенах узкой галереи распорядители соборных церемоний развесили 
множество старинных фотографий. Со снимков на друзей печально 
и задумчиво смотрели матовые глаза пожилых прелатов, бесцветные 
зрачки дам в пышных платьях, надменные взгляды подтянутых офи-
церов и бусинки глаз кудрявых мальчиков-аколитов*. Около одного 
из снимков журналист застыл. 

– Вот это поворот! – пробормотал Сергей Наркисович. – Очень 
странные гости приезжали в Падерборн. 

– Ты встретил привидение или реинкарнацию Фауста? – Острый 
с  интересом посмотрел на портрет, вызвавший удивление друга. – 
Кто мог смутить нашего австралийского вождя? 

* Мальчик-аколит (англ. – the acolyte boy). В переводе: «мальчик-послушник».
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– Да вот этот господин, – Кайрин кивнул на фото, – ума не прило-
жу, каким образом кайзер Вильгельм, по вероисповеданию убеждён-
ный лютеранин, согласился позировать в компании двух католиче-
ских кардиналов и одного германского генерала. Что вообще он здесь 
делал? 

– Кто знает? – теперь сестра Брига внимательно всматривалась 
в выражение лиц сурового кайзера, благостных кардиналов и генера-
ла, казавшегося немного растерянным. – Положим, они были пригла-
шены на рождественский завтрак или День Всех Святых. Приехали, 
попировали. Отчего бы им не сделать фото на память? 

– Возможно, – согласился Кайрин, – только соседний снимок мне 
подсказывает, что здесь проходили не только рождественские утрен-
ники, но и гораздо более значительные собрания. Если ничего не пу-
таю, то перед нами преподобный Джон Генри Ньюмен. Ни много 
ни мало – один из столпов Высокой церкви Англии, перешедший под 
покровительство Ватикана. Каким ветром занесло сюда его светлость? 

– Иногда бывает, – фотографию Ньюмена, восседающего на тро-
не, тщательно исследовал Келсмен. – Ехал епископ по церковным 
делам и  заглянул в древний собор. А могли позвать на торжество 
или какое-нибудь важное собрание. 

– Именно, Шон, именно собрание, – журналист рассматривал со-
седние фотографии, – сюда, в Падерборн, на большой и очень разно-
мастный съезд, похоже, собиралось множество знаменитых гостей. 
Не было в Европе другого города, где рискнули бы встретиться столь 
разные люди. Закон сохранения христианской цивилизации предпи-
сывает встречи тем, кто знаком с идеей ответственности за её суще-
ствование. 

– Глаза у него необычные, – последним к фотографии Ньюмена по-
дошёл Острый, – молодые. А сам совсем старенький. Зачем надо было 
в такую глухомань мотаться? Принимал бы у себя дома, в Англии. 

– Ваня, давай, как там у тебя в детской игре казаки-разбойники, – 
Кайрин прищурился, – попробуй найти ещё одну подсказку. 

– Двигаемся вперёд. Нутром, безо всяких игр чувствую: скоро раз-
вязка, – решительно заключил Остроглазов. – А про ответственность 
ты, Серж, загнул. Тебя, кстати, напрасно считают журналистом. На са-
мом деле ты писатель! Я это давно понял, только молчал, проверял 
свои наблюдения. 

– С какой стати Серж писатель? – удивился Келсмен. – Он работает 
в газете, пишет репортажи, а не сочиняет истории. 

– Наш друг Кайрин – стопроцентный идеалист. Лишь идеалист спо-
собен вдохновить и притащить Бог знает куда своих терпеливых пала-

динов. Идеалистам верят многие. Журналистам почти никто. Все при-
личные писатели – идеалисты. Даже Эдгар По, – ответил Иван. 

Друзья прошли метров двадцать, и коридор неожиданно кончился. 
Они оказались в большой квадратной комнате. Ни дверей, ни окон, 
ни мебели в помещении не было. Только в самом центре возвышалась 
кафедра, напоминавшая одну их тех, что стоят в университетских ау-
диториях и предназначены для выступления уважаемых лекторов. 
Под  потолком висела старинная люстра. Из семи лампочек горела 
одна, и её тусклый дрожащий свет разгонял плотные тени. Кайрин 
включил карманный фонарик и направил луч света на кафедру. Затем 
перевёл его на располагавшееся строго над кафедрой вентиляционное 
отверстие и заставил световое пятно резво пробежать по всему пери-
метру комнаты. 

– Такое чувство, – произнёс Сергей Наркисович, – что здесь рас-
ставляли кресла, стулья и оратор попеременно обращался к своим 
слушателям, которые располагались в раздельных секторах аудитории. 
После лекции, проповеди или чего-то подобного всё лишнее уносили. 
Острый, куда ты опять полез? 

Тем временем Иван взобрался на кафедру и начал осмотр громозд-
кого сооружения. 

– Я в экспедиции, прошу не мешать, – деловито бросил он. – С этой 
штукой определённо что-то не так. В ней фальшивый пол. Только по-
слушайте! 

Он трижды топнул по настеленному внутри кафедры деревянному 
полу, и путешественники вздрогнули: вниз прокатилось падающее эхо 
от ударов его крепких башмаков. 

– Там определённо что-то есть, – Брига сосредоточенно смотрела 
на кафедру, из-под которой, всё ещё несколько вибрируя, шёл отда-
лённый гул. – В старинных европейских соборах бывают катакомбы. 
Или под нами просто разветвлённая система городской канализации. 
Интересно, что именно так гулко подхватывает и разносит внешние 
звуки? 

– Таинственные акведуки и дренажные сети древних германцев, – 
Иван опустился на колени, приложил ухо к полу и требовательно по-
стучал костяшками пальцев. – Есть здесь кто? Откройте немедленно! 

– Острый, ты видишь люк? – взволнованно спросил Келсмен. 
– Не только вижу, но и, судя по вделанному в эти доски кольцу, 

как раз стою на его крышке, – кряхтел Остроглазов. – Серж, посмотри 
сам. Похоже, мы нашли ещё один потайной ход. Фотографий на стенах 
не обещаю, но он точно про наших зайцев. Вот, кстати, и ещё один ваш 
трискелион. 
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Кайрин подошёл к Ивану, который по-
бедно указывал на еле приметный зна-

чок заячьей троицы. Кольцо, за ко-
торое можно было приподнять 

круглую крышку люка, помеща-
лось ровно под ним. 

– Давай, Серж, – мона-
хиня, склонившаяся рядом 
с  Кайриным и Остроглазо-
вым, решительно потребова-
ла: – Тащи вверх! Пора нако-
нец разобраться со всем этим 

делом. 
Сергей Наркисович ухватил-

ся за кольцо и потянул на себя за-
маскированную дверцу подземного 

входа. Крышка с трудом поддалась, по-
сле чего друзья в открывшейся в белом свете далеко бьющего фонари-
ка вентиляционной шахте различили винтовую лестницу. С низкими 
проржавевшими перилами и прорехами в местах сгнивших ступеней, 
опускаясь в сырую темень подвала, лесенка резко скручивалась. 

– Добро пожаловать на просторы Аида, – саркастически заметил 
Остроглазов. – Кому интересно: ниже по течению местного Стикса, 
у самой пристани, лодка старика Харона. 

– Настоящее подземелье! – восхитилась монахиня. – С детства обо-
жала такие лабиринты. У нас недалеко от Слайго есть пещеры Кеш. 
Предание говорит, что под их сводами волчица похитила и вскормила 
великого ирландского короля Кормака Мак-Арта. Ещё там сохрани-
лись древнейшие захоронения. Захватывающее зрелище. Но эти гале-
реи куда глубже и сложнее устроены. 

– А нам точно нужно туда спускаться? – спросил Шон. 
– Похоже на то, – задумчиво ответил Кайрин, – хотя мудрая сила 

орла ничего особенного мне не подсказывает. 
Минуты две они молча смотрели на открывшийся спуск. Остро-

глазов достал спички и стал зажигать одну за другой в надежде раз-
глядеть что-то ещё. Спичка вспыхивала, но от налетающего сквозняка 
сразу гасла. 

– Оставайтесь здесь, – принял решение Сергей Наркисович, – вчет-
вером пробираться слишком рискованно. Если что-то пойдёт не так, 
как хотели, я позову. Деньги, документы и тетрадь оставлю вам. Не-
обходимо проверить это подземелье. То, что мы ищем, должно пред-

ставлять собой шкатулку, формой напоминающую гору Бен-Балбен43 

возле Слайго. Или небольшой ручной колокол. А может, и то и другое. 
Вопросов, как обычно, больше чем следует. 

– Серж, будь осторожен, – почти шёпотом сказала монахиня, – здесь 
так мрачно. Мой отец часто повторял: «На тихих лапах ходит смерть 
в пустынных залах». Будем за тебя молиться. 

– Хорошее дело, – шагнув на лестницу, уверенно произнёс Кай-
рин. – В залах постараюсь не бродить. Переходами сразу в хранилище. 
Если Маркус ничего не напутал и оно здесь, то скоро вернусь. 

Сергей Наркисович спускался вниз. Ботинки громко стучали 
по  ржавым железным ступеням. Лучик его фонарика прыгал по по-
дёрнутой плесенью кирпичной кладке неровных стен, моргал в тонких 
струйках холодной подземной испарины и перепрыгивал лестничные 
зигзаги. 

– Зря мы его одного отпустили, – Келсмен растерянно смотрел 
на друзей. – Серж – человек смелый, сильный, но даже такому храбре-
цу там может пригодиться помощь. Надо было мне с ним идти. 

– Не переживай, Шон, – сестра решила успокоить ирландца. – Он че-
ловек русской закалки. И потом, у него сильные святые покровители. 

– Здорово! – поддержал Остроглазов. – По твоей логике, мои по-
кровители тоже не слабаки. На Сахалине святыми быстро становятся. 
Живёт себе человек год-два, а там глядишь: уже с нимбом или с ка-
стетом. По-другому никак. Выживают либо святые, либо свободные. 
Небесный патрон Наркисовича должен быть не робкого десятка и не-
пременно из образованных. 

– С чего ты взял? – удивилась Брига. – Какая связь между учёностью 
и отвагой? 

– Прямая, – Иван тревожно смотрел на едва прикрытую крыш-
ку люка, за которой исчез их друг, – самая непосредственная. Только 
учёный храбрец мог вдохновить Сержа на эти приключения. Лишь 
он знал слова, которыми Кайрин сумел заморочить нам головы и от-
править в германские подземелья. Какой-нибудь добрый землепашец 
или просоленный рыбак никогда бы не купился на байки про наследие 
блаженных изгоев. Чутьё мне подсказывает, что дальше нас ожидают 
не менее экзотические места и сомнительные знакомства. Придётся 
обзавестись более вместительной фляжкой. Вдруг следующий Цахес 
окажется не таким крошечным. 

– Иван, ты меня поражаешь, – монахиня пожала плечами, – то твои 
интересы не простираются дальше космических путешествий и тебе 
нет дела до религии, то вдруг такая осведомлённость: даже про рубаш-
ку Святого Людовика знаешь. Может, пора определиться? 
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– Зачем? И так всё ясно, – Остроглазов обернулся к Бриге. – Меня 
вполне устраивает девиз «Жизнь как поиск новой жизни». Святые 
не помеха. Пускай остаются. Мало ли что приключится. Всегда следует 
держать под рукой моток верёвки, спички, ножик и запас рома. А свя-
той пускай сидит в небесном штабе. На всякий случай. Вот Кайрин 
полез неизвестно куда ради новых впечатлений. Мы здесь его ждём, 
а там, в высших сферах, за ним наблюдают ответственные духи. Вари-
антов предостаточно. Но пока весело, и я согласен продолжать при-
ключение. Кстати, не пора ли нам продвигаться дальше? Вспомним во-
домерок. Они – хороший урок: водная преграда преодолевается через 
молниеносное скольжение по её поверхности. 

– У кого есть план? – озадаченный Келсмен стоял около двери. – 
Мы  не станем дежурить тут весь день? Серж наверняка даст о себе 
знать или выберется в другом месте. Предлагаю вернуться обратно 
в  храм и попробовать найти запасной путь в хранилище. Рано или 
поздно подземные галереи пересекаются. А что, Ваня, хотели твои во-
домерки? 

– Жить. Жить в скольжении над бездной, – вместо Острого ответи-
ла монахиня. 

Глава 10 
Подземелье 

Лучик света карманного фонарика с трудом разгонял темноту рас-
ширявшихся подземных галерей. Поначалу Сергею Наркисовичу ка-
залось, что густой сумрак, заполнявший пространство, неоднороден 
и состоит из нескольких слоёв. У самого пола он ложился густыми вол-
нами, но, медленно поднимаясь выше, волны рассеивались, бледнели 
и под еле различимым потолком превращались в тёмно-серую пыль-
ную дымку. Тесно подогнанные плиты каменного настила напоминали 
панцирные чешуйки застывшего тысячу лет назад зверя. 

Минуту Кайрин прислушивался, привыкал к новым звукам, рас-
познавал запахи. Снизу тянуло подвальной сыростью и морскими 
водорослями. Журналист пошёл вперед, терпеливо ожидая, когда ко-
ридор нырнёт в незаметный угол поворота или появятся рёбра ступе-
ней, направляющие путешественника вниз. Панцирный пол оставался 
сухим, ровным, стены не сужались, и его ботинки почти не произво-
дили лишнего шума. Место, куда он добрался, показалось Сергею Нар-
кисовичу неожиданно знакомым. По крайней мере, изгибы лабиринта 
имели похожий отпечаток, сохранившийся из детских воспоминаний. 

Когда-то, в годы европейских странствий, семейство Кайриных 
перебралось в болгарскую Софию. На съёмной квартире около же-
лезнодорожного вокзала в комнатках прежде богатых апартаментов 
ютились три семьи русских беженцев. У каждой было по комнатушке. 
Общими считались кухня, коридор, туалет и гостиная, единственным 
украшением которой был огромный бильярдный стол. Никто на этом 
бильярде давно не играл. Монолитные, тяжёлого змеиного дерева, 
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игральные кии подпирали покосившуюся оконную раму просторной 
комнаты. Зелёное сукно бильярдного поля покрывали маслянистые 
отметины; островки керосиновых пятен чередовались со следами сол-
датских сапог. Но под плоским днищем израненного подиума спор-
тивных забав в обшарпанном жестяном ведёрке таилась горка жёл-
тых с тонкими прожилками мельчайших трещинок костяных шаров. 
Вступив в тайный сговор с мальчишкой-приятелем из соседней комна-
ты по имени Стефан, юный Кайрин иногда вытягивал ведёрко, и они 
выходили в коридор гонять тяжёлые шары. Дерзнуть на такую затею 
можно было только в случае отсутствия в доме взрослых. Часто удача 
им сопутствовала. В длинной коридорной трубе, поровну разделив ко-
стяные снаряды, дети занимали напротив друг друга боевые позиции. 
Манёвренные, приятно холодящие ладонь костяные сферы лихо кати-
лись по затёртым деревянным половицам. Задача заключалась в том, 
чтобы жёлтый болид, подскакивая на выступах неровного пола, пре-
одолев заветный прогон, не столкнулся с летящим ему навстречу та-
ким же беспилотным ядром, но с победным треском врезался в стенку 
за спиной противника. Попадание в цель засчитывалось как одно очко. 
В  случае звонкого столкновения фиксировали ничью и продолжали 
игру до первых десяти голов или тревоги, поднимавшейся при резком 
стуке входной двери. Взрослые возвращались домой, и напольный би-
льярд прекращался. Коридор, ведущий в подземелье, напомнил место 
болгарских соревнований. Кайрин улыбнулся и пошёл дальше. 

Через тридцать шагов он почувствовал слабый сквозняк. Стены 
несколько расступились, потолок начал подниматься, и, миновав два 
крутых поворота, Сергей Наркисович оказался перед старинной две-
рью. Он помедлил, внимательно осветил дверной косяк, осторожно 
повернул чугунную ручку и толкнул ветхую створку. Дверь легко под-
далась. Журналист вошёл в мрачное темное помещение. Сперва ему 
показалось, что это широкий холл, но, пробив острым лучом фонари-
ка пространство, он разглядел контуры огромного зала. Память под-
бросила Кайрину картинку другой детской забавы: вскрытие крупного 
крепко просушенного грецкого ореха. Увеличительная линза давних 
воспоминаний восстановила деликатную экзекуцию, во  время ко-
торой скорлупа не крошилась железной пастью орехокола. Лакомый 
гостинец не получал сокрушительного удара молотком по бугристой, 
сливочного отлива боковине, но при помощи перочинного ножичка 
разламывался на две равные створки. Молочно-жёлтая ореховая плоть 
немедленно поддевалась закруглённым кончиком того же оружия, 
и внутренние, тайные сферы, где незаметно вырастал плод, предста-
вали пытливому взгляду юного исследователя. Можно было, не торо-

пясь, рассматривать хитросплетения и подробности мира, в котором 
скрывалось теперь со вкусом поедаемое лакомство. Открывшийся 
подземный зал напомнил Сергею Наркисовичу эту давнишнюю техни-
ку изучения мира при помощи простого разглядывания. Он с изумле-
нием озирался по сторонам. 

Арки ложных окон, потускневшая сицилийская напольная плитка, 
старинные, позеленевшей меди канделябры на стенах, ажурные, ура-
нового стекла люстры под разноцветным потолком – всё указывало 
на странные прихоти неизвестных хозяев зала. 

«Трудно представить, – рассуждал Кайрин, – как почтенные го-
рожане отправляются сюда на танцевальные вечера или с малыми 
детьми спускаются к рождественским утренникам. В таком укромном 
месте самое милое дело читать закрытые лекции, принимать особых 
гостей, совершать тайные ритуалы. Розенкрейцеры, иллюминаты44 

или  немецкие эзотерики – вот кто бы под древней церковью риск-
нул обустроить целую резиденцию. Высоко над их собраниями парят 
Дева Мария и двое странствующих святых: ирландский кельт Киллиан 
и галл Либорий. Что может быть лучше для романтиков, мечтающих 
о возрождении? Идеалисты. В любом уголке мира они готовы собрать 
единомышленников и спорить о судьбах европейской цивилизации. 
Строить планы по сохранению того, что однажды посчастливится со-
брать воедино. Из часовни святого Варфоломея сюда, вероятно, вёл 
ещё один тайный ход». 

Осмотр продолжился. Протиснувшись между разломанными ящи-
ками, Сергей Наркисович подошёл к высокому стеллажу, посветил 
на верхние полки, обошёл пыльную, заваленную хламом конструкцию 
и, споткнувшись о коробку с переносным, времён Второй мировой вой-
ны немецким радиопередатчиком, чуть не упал. 

«Только бы монахи не хранили здесь мины с гранатами, – подумал 
Кайрин. – Раньше в подвалы сносили разной ценности антиквариат, 
но после второго Ватиканского собора древности и реликвии уже мало 
кого волнуют. Лежит вещица, за которую сто лет назад вполне могли 
и убить. Теперь даром никому не нужна: выбросить жалко, а выстав-
лять неловко. Сочтут тебя деревенщиной, язычником. Но без тако-
го экспоната не разберёшься ни с зайцами, ни со святыми мощами, 
ни  с вопросами жизни и гибели цивилизации. Что же барахлом здесь 
всё так завалили? Пройти невозможно». 

Одной из бытовых катастроф, житейских несуразиц, которую 
с  большим трудом переносил Кайрин, была перестановка мебели. 
Можно, конечно, заподозрить Сергея Наркисовича в навязчивом 
страхе перед, казалось бы, простым и для многих людей привычным 
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делом: перемещать и заново расставлять предметы наскучившего 
интерьера. Он привык к рационально размещённым вещам. И когда 
оказывался в гостях, где незадолго до его визита хозяева занимались 
мебельным марш-маневром, то с порога был готов поворотить назад. 
Его домашний бастион слыл не изяществом предметов и разнообра-
зием полезных приспособлений, но был оплотом уюта и практич-
ности. Всё было под рукой, крепилось в нужном месте и как бы вы-
растало из самой текстуры жилища. В сумрачном подбрюшье собора 
Падерборна искатель приключений подумал: «Если существует дух 
неудержимого перемещения мебели, то его штаб-квартира распола-
гается именно здесь». 

Кайрин даже представил, как на множестве невидимых лямок, 
тросов и канатов сюда опускали шкафы, секретеры, крепкие руки не-
видимых грузчиков втягивали серванты и комоды, ловкие мастера 
собирали стеллажи для книг, прикручивали изогнутые ножки белым 
трельяжам, а по стенам развешивали разномастные светильники. 
Над мебелью в  этом зале проводили загадочный ритуал. Перемеши-
вая стили, формы и жанры, над ней ворожили. На миг ему представи-
лось, как огромные пальцы невидимых рук приставляют французский 
сервант к английской консоли, старое трюмо втискивают между двух 
модернового вида диванов, итальянские стулья чередуют с немецкими 
креслами, и на пятачок, между платяных шкафов, сгребают полдюжи-
ны сильно потрёпанных торшеров. Трудно представить, кому прихо-
дилось пробираться сквозь эти нагромождения, но ещё сложнее было 
вообразить авторов этого кавардака. 

Следующие пять минут Сергей Наркисович от одного стеллажа пе-
реходил к другому. Количество предметов на полках увеличивалось. 
Никакой системы, порядка, логики в устройстве подземного хранили-
ща так и не улавливалось. 

Используя совет старого валлийца, он принялся проговаривать 
детский стишок-считалку: «Тёмным лесом, тёмным лесом, за каким-то 
интересом, инти-инти-интерес, выходи на букву “с”». 

Протискиваясь между двумя тумбами, преграждавшими дорогу 
к затянутой паутиной конструкции, он зацепился за обломки старых 
флагштоков. Считалка продолжалась: «Буква “с” не подошла, вышла 
Бабушка-яга. После нее вышел чёртик без ноги. А у чёртика звезда, 
выходи на букву “а”. Подождите минуточку! – Журналист остановил-
ся. – Без всякого сомнения, наш инфернальный персонаж в этом ме-
сте запросто поломает себе и вторую ногу. Должен же существовать 
принцип, схема, которой пользовались служители собора при необхо-
димости отыскать что-либо в этом бедламе? Если ангелов за мелкие 

оплошности принято ссылать с небес 
на  землю, то здесь им самое место. 
Надо с ними подружиться». 

Кайрин посветил на мас-
сивные книжные полки, рас-
положившиеся вдоль стен, 
и задержал луч света на тём-
но-коричневом шкафу, кото-
рый был помещен хозяевами 
зала между стеллажами и ан-
тикварным буфетом. Стёк-
ла из бедолаги давно изъяли. 
Его деревянные внутренности 
наполняли какие-то школьные 
приспособления для черчения, 
мутные колбы, фигурки святых с от-
битыми руками, искусственные цветы, 
бутыли странной формы, металлические коробки и прочая рухлядь. 
Сергей Наркисович устало вздохнул и перевёл фонарик на потемнев-
ший комод.  

«А вот это уже интересно, – задумчиво хмыкнул Кайрин. – Комод, 
cудя по элементам декора, изготовили на излёте прошлого века, а зна-
чит, в ящичках могли затеряться еще более старые вещи. По крайней 
мере, внешний вид хранилища обнадёживает». 

С мальчишеским азартом он принялся раскрывать украшенные 
резьбой дверцы верхнего яруса, простукивать внутренние полки. 
Сеть концентрических кругов тонкой паутины, к большому удивле-
нию следопыта, не успела затянуть тусклые глубины этого шедевра, 
и слой пыли оказался едва приметен. Комод словно имел герметичную 
оболочку, и его деревянное чрево не тронули даже вездесущие армии 
жучков-точильщиков. Первые пять ящиков, если не считать подбор-
ки ветхих журналов и всякого канцелярского мусора, сваленного 
там, оказались пусты. Но в нижнем потрескавшемся и почти разва-
лившемся Кайрин наткнулся на коробку. Внешне она напоминала но-
возеландскую жестянку Шона О’Хини. Прямоугольная, с полустёртым 
на  крышке рисунком трёх кружащихся зайцев. Более объёмная, она 
была сильно поцарапана. Заячьи уши на рисунке почти не различа-
лись. Петли, крепившие верхнюю откидную половину, слегка подточи-
ла ржавчина. Сергей Наркисович вынул коробку, сдул взвесь мелкого 
мусора, пыль и легонько потряс. Внутри что-то зашуршало, потом глу-
хо стукнуло о металлическую стенку. 
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«Странное совпадение, – пробормотал Кайрин, – можно подумать, 
что кулдеи владели кондитерской лавкой и, когда наступило время 
срочной эвакуации драгоценных предметов и секретных документов, 
в качестве контейнеров для хранения не смогли придумать ничего луч-
шего пустых конфетных жестянок. А может, случилось, что архив брат-
ства находился в магазине сладостей. Там его рассортировали, запако-
вали и после развезли по другим тайникам. Кельты, конечно, не такие 
сладкоежки, как итальянцы или греки, но в качестве ширмы малень-
кая кондитерская вполне подходит. По большому счёту, это не важно. 
Тетрадь предков Шона оказалась в Милфорд Саунде, но она не содер-
жит заячьего трискелиона. Надеюсь, в этом контейнере спрятаны арте-
факты, нужные нашему делу». 

Сергей Наркисович медлил. Потом аккуратно, дюйм за дюймом 
он начал тщательно простукивать коробку. Никаких замков, задви-
жек или защёлок на ней не располагалось. Ржавые нитевидные под-
тёки на внешних стенках указывали на поднимавшуюся сюда сырость 
и на то, что хозяевам опустевшего зала было давно не до жестянки. 

«Крышка прикипела, – решил Кайрин. – Оно и понятно: после бом-
бёжек и ремонта городских коммуникаций о подвале, забитом всяче-
ской ветошью, крепко забыли». 

Минут пять он провозился с коробкой, пока пробочным ключом 
ему удалось подковырнуть неподатливую крышку. Внутри обнаружил 
тёмно-фиолетовую бонбоньерку, перевязанную бледными ленточка-
ми, и грубой холстины мешочек, затянутый толстой пеньковой верёв-
кой. В ажурной упаковке лежал старинный колокольчик, а холстина 

укутывала костяную чернильницу. Сухая, вперемешку со скрученны-
ми дубовыми листьями и пожухлыми цветами, трава устилала дно ко-
робки, но больше ничего там не было. 

«Очевидно, – подумал Кайрин, – это хранилище устроила женщи-
на. Только деликатные и умелые руки могли так аккуратно сложить, 
казалось бы, никчёмные предметы, скрепить всё лентами, переложить 
цветами. Среди семейных кулдеев всегда находились дамы, и трудно 
предположить, сколько из них было посвящено в планы братства, ка-
кие посты они занимали, за что отвечали. Да и как без них? Смешан-
ные мужские и женские монастыри, ещё со времён святого Патрика 
в кельтских областях вырастали самым естественным образом. Свя-
тые Бригитта Килдарская, преподобная Ита из Киллиди, воспитавшая 
Брендана Мореплавателя, сотни других известных и безымянных дев 
Христовых – все они наравне с мужчинами создавали древнюю Цер-
ковь северо-запада Ирландии. Без валлийской красавицы Исеут и её 
возлюбленного Достана европейский мир никогда бы не узнал про 
любовь Тристана и Изольды, не искал бы идеалов в историях Артура, 
подвигов его рыцарей, не преклонял бы колени перед образом Пре-
красной Дамы и не отправлялся на поиски Святого Грааля. Скучным 
и серым казался бы этот мирок. Другой вопрос: кто возглавлял под-
земные собрания и когда из жестянки в последний раз извлекали эти 
предметы?» 

То, что в Падерборне проходили встречи кулдейского братства, 
Сергей Наркисович уже не сомневался. Он размышлял про уровень 
секретности таких собраний, сложности их церемоний. Точнее, фан-
тазировал. Ему казалось вполне оправданным и логичным приносить 
на  заседания всевозможные религиозные артефакты, рукописи или 
старинные книги. Голые стены и пустые столы навевают скуку. Кайрин 
давно уже сочинил «теорию духовного интерьера». Суть её сводилась 
к следующему: встреча с Богом чаще всего происходит в специаль-
ных церковных палатах, особых помещениях и потаённых комнатах. 
На открытом морском просторе, в горах или пустыне человек не всегда 
ощущает силу Божественного присутствия. Пугает стихия. Ему хочет-
ся построить закрытое убежище и уже туда призвать невидимые силы. 
Но что за дом без внутреннего интерьера? Место сокровенного диало-
га он старается обставить предметами, которых при соучастии святых 
касалась десница Творца. Не магическое (он понимал различие между 
религией и магией, но не мог не признать, что граница здесь не всегда 
отчётлива), а духовное, способное изменить человеческую душу, об-
щение могло проходить в таких залах. Интерьер усложняли сами люди, 
но их можно понять: пример подавал Автор всего Творения, гармо-
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нично и причудливо устроив-
ший Вселенную. Кулдеи любили 
свой кельтский порядок в доме. 
Не раздавленные жадностью 
или слепой страстью к деньгам, 
они ценили вещи за их прочную 
связь с историей древних под-
вижников, безымянных аске-
тов. Само по себе золото и сере-
бро их интересовали только как 
средства на благо общего дела. 

Журналист вспомнил, как 
в семье любовно хранили вещи, 
привезённые из России: ста-
ринный брегет на бронзовой 
цепочке, образок ростовской 
финифти с пророком Ильёй, 
портсигар, из которого не вы-
ветривался запах душистого та-
бака, чайную пару прабабушки 
по  материнской линии и сере-
бряные запонки деда – всё это 
приоткрывало занавес над за-

чарованным прошлым неведомых ему родственников. Он перебирал, 
рассматривал предметы, вдыхал ароматы далёкого мира и пытался 
представить в нём себя. 

«Так что там с зайцами? – Сергей Наркисович отогнал воспоми-
нания. – Была святая дева Мелангелла. Дело происходило в Уэльсе 
конца VII – начала VIII века. Преподобная переехала из Ирландии 
в  центральную валлийскую область Поуис и основала там женский 
монастырь. В житии монахини есть трогательный рассказ о спасении 
зайца от смерти. Тогда святая чудесным образом остановила стрелу 
охотника. Её полюбили дикие зайцы. Местные крестьяне после уди-
вительного происшествия перестали отстреливать “маленьких агнцев 
Мелангеллы”. Они боялись рассердить свою святую. Там же, в Килпе-
ке, на границе Уэльса с английскими землями стоит храм Девы Ма-
рии и  Святого Давида. В  VI веке безымянный ирландский пересе-
ленец-миссионер поставил в тех краях келью. Валлийцы, признав 
в ирландском святом дальнего сородича, возвели деревянную церковь. 
Вырос большой приход. Места там знаменитые. Подвижник с острова 
Бардси, о котором говорится в Завещании кулдеев, по имени Дабрай-

сиус, где-то там короновал короля Артура. Позже англосаксы построи-
ли каменный храм, и в XII столетии уже богатые норманнские бароны, 
щедро украсив его, реконструируют. Приход Килпека почитают как 
место, символически объединяющее три британских народа. По пе-
риметру церкви под самой кровлей искусный мастер разместил около 
сотни каменных барельефов. Человеческие фигуры в странных позах, 
причудливые, охваченные страхом, изумлением и страстью лица лю-
дей; экзотические цветы, которые будто отделяются от стен, нависают, 
тянутся к паломнику; звериные оскалы мифических животных и не-
обычные христианские символы. Несколько часов пройдёт, прежде 
чем внимательно исследуешь каждую деталь. Среди фигур есть одно 
забавное изображение собаки и зайца: с двухметровой высоты на зри-
теля таращатся глаза доверчиво прижатых друг к другу голов. Будто 
нарисованные детской рукой, “собачка и зайчик” (именно так хотелось 
Кайрину назвать этих персонажей храмовой лепнины) смотрят в раз-
ные стороны. Участниками какого ритуала они являлись, непонятно, 
и  барельеф вполне мог посчитаться забавой, капризом художника, 
если забыть, что изображения установили в том самом XII столетии, 
когда кельтская символика начала преследоваться… 

Хорошо, пускай будет собака, – рассуждал дальше Кайрин, – её ре-
шили поместить на западную стену храма. С одной стороны, пёс – жи-
вотное нечистое, но христианство развило в себе добрую привычку 
со временем оправдывать то, что прежде сурово запрещало. Надо по-
лагать, что к моменту заверше-
ния строительства храма мест-
ный херевордширский45 зодчий 
видел в псине образ евангель-
ского проповедника, чей язык, 
подобно собачьему, заживляю-
щему раны бездомных, врачует 
души несчастных грешников. 
В  средневековых бестиари-
ях поджарые борзые охотятся 
на зайцев, а там, в Килпеке, дру-
гая история: примостившиеся 
под  острым коньком крыши, 
щенок с зайчиком поглядыва-
ют на огромные дубы и мирные 
скаты зелёных холмов Уэль-
са. Никто ни за кем не гонит-
ся, ничто никому не угрожает. 
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В  свою очередь, для древних кельтов заяц – существо священное, 
лунное. Он сладострастный притворщик, способный искажать суть 
вещей и событий, великий лгун. Но в Килпеке – скорее символ сла-
бого, надеющегося только на Бога, беззащитного человека. Тот са-
мый Lepusculus domini - “Божественный заяц”, у которого крепкие 
задние и цепкие передние лапы. С таким арсеналом он легко взбира-
ется на любые духовные вершины. В абердинском бестиарии, откуда 
родом была гидра Шотландского портала Регенсбурга, я точно видел 
такое ушастое существо. Три бегущих по кругу зайца должны были, 
как предполагал профессор Дерридер (и я с ним абсолютно согласен), 
обозначать Святую Троицу. Их  сумасшедшая карусель, верчение, 
в  котором животные сложились в треугольник, явственно напоми-
нали как сицилийский, так и мэнский трискелионы. Время Бога уско-
ряется, захватывая в свой вихрь европейцев, увлекая народы других 
стран и континентов. На окне собора эту карусель вполне могли поме-
стить как наружный символ, опознавательный знак, сигнал для сво-
их: “здесь дом братства, убежище пилигримов”. Предположим, архи-
тектору храма показали древнее изображение трискелиона. Рисунок 
в  иллюминированном фолианте, оттиск на рукояти посоха, печати 
перстня. Среди большого количества кельтских орнаментов ажурной 
и замысловатой вязи, украшающей древние кресты и манускрипты, 
непременно отыщется с десяток подобных конфигураций. Зодчему 
понравилась идея именно таким образом зашифровать трискелион. 
Но зачем?..» 

Сергей Наркисович огляделся. Перед ним была ветхая дверца с об-
лупившейся краской. Судя по наклону, который производил шерша-
вый каменный пол, за ней мог начинаться спуск в более глухую часть 
соборных катакомб. Он решительно потянул на себя кривую ручку. 
Створка визгливо скрипнула и открылась. 

На мгновение ему померещилось, что стены галереи, образуя тра-
пециевидный проход, сходятся кверху. В самом конце нового коридора 
луч фонарика выхватывал что-то похожее на обитые железом воро-
та. Опять всплыла картинка детского бильярда из Софии. Мелькнула 
мысль: «Запустить бы сейчас в эту цель хороший шар», но Кайрин сде-
лал несколько пробных шагов. На каменном полу проступала испари-
на. Он присел на корточки, провёл ладонью по чёрным плитам. Рука 
стала влажной. «Странно, – озадаченно пробормотал журналист, – ка-
кая-то подземная роса». 

Отчётливо различимым стал шум журчащей воды. Казалось, 
что на невидимых порогах поток срывается и с гулом уходит в ворон-
ки стремительных водоворотов. «Пора выбираться, – заключил иска-

тель, – не ровен час начнётся наводнение или чего похуже. О мягких 
лапах смерти думать некогда». 

Прислушиваясь к нарастающему рокоту, Сергей Наркисович дви-
гался по коридору. Пытаясь пробить темноту, он поднял фонарик. Ру-
башка, брюки и, что самое неприятное, рюкзак за спиной быстро стали 
тяжёлыми от влаги. 

Армейские ботинки почти не скользили, но ступать по мокрым пли-
там было неуютно. Спустя минуту ему начало казаться, что стены вы-
ровнялись, хотя сам проход неотвратимо сужался. Пахло чернозёмом, 
мхом и прелыми листьями. Ворота приближались. На память пришёл 
отрывок из древнего ирландского трактата, к составлению которо-
го приложили руку первые из кулдеев. Трактат назывался «Алфавит 
благочестия» и представлял собой не что иное, как собрание мудрых 
назиданий, каламбуров отвлечённых сентенций. «Тело хранит душу, 
душа хранит разум, разум хранит сердце, сердце хранит веру», – не-
громко процитировал Кайрин. – Вера хранит Бога, который, – теперь 
уже от себя самого продолжил журналист, – сохранит здравомыслие 
своих друзей и не оставит их в столь мрачном подземелье». 

Он остановился. Осмотрелся. Тщательно прикинул, сколько ещё 
остаётся до выхода наверх. Возвратившийся луч фонарика преду-
предил его о новой неприятности: тропинка из каменных плит об-
рывалась, к неровному стыку были прикреплены железные мостки, 
под которыми шумела река. Добраться до ворот можно было, только 
пройдя по этому мостику. Перепрыгнуть тёмный провал не пред-
ставлялось возможным. Отходить для разбега было некуда. Пол ко-
ридора выглядел мокрым, да и особого таланта в гимнастике такого 
рода Кайрин за собой не припоминал. «Что ж, – пробормотал он, – 
как учил сэр Уинстон Черчилль: “Если идёшь сквозь преисподнюю, 
не  останавливайся”. Поверим великому премьер-министру». Поти-
хоньку, еле ступая, Сергей Наркисович начал двигаться по ржавым 
мосткам. Крепления угрожающе поскрипывали. Впереди, на проти-
воположном краю пролёта, он различил огромные крюки, за которые 
над потоком воды подвесили узкий мост. У него сложилось впечатле-
ние, что конструкция, до середины которой он добрался, прямо сей-
час со страшным лязгом сорвётся в стремнину. Изо всех сил, не глядя 
вниз, для равновесия подбросив себе на плечи рюкзак, журналист 
прыгнул. Только летучие мыши смогли бы оценить его необыкновен-
ный перелёт над подземной рекой. Чудовищный шум, последовав-
ший за его приземлением на противоположной стороне железного 
моста, распугал всех ночных существ собора святого Кадока и был 
услышан друзьями. 
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Кайрин вскочил, поднял выскользнувший фонарик, быстро отрях-
нул брюки, куртку и, пытаясь отследить рикошет эха его пируэта, за-
мер. Звуки бродили под ногами и над его головой. Но скоро воцари-
лась тишина, и только дальний шум воды не прекращал своего говора. 
Сам толком не понимая, что делает, но послушно повинуясь внутрен-
нему подсказчику, Сергей Наркисович извлёк из бонбоньерки коло-
кольчик и позвонил. Голос инструмента оказался нежным, проникно-
венным и одновременно печальным. 

Позднее журналист рассказывал: «Не поверите, но мне показалось, 
будто звук превратился в зарницы света. Они росли, крепчали, соби-
раясь в единую мерцающую спираль. Мрак рассеялся, на потолке про-
ступили диковинные цветы, деревья, а прямо на меня смотрел изум-
рудный глаз голубого единорога с золотой цепью на шее». 

– Послушайте, – Келсмен лёг на бок, прижался ухом к полу, – 
под нами явственно различимый шум. Он поднимается ровными вол-
нами. Будто звенит колокольчик или по стенкам фарфоровой чашки 
кто-то настойчиво бьёт серебряной ложечкой. 

– Откуда там сервизы? – Остроглазов опустился на одно колено 
и недоверчиво прислушался к подземным звукам. 

– Ты прав, Шон,– сказала монахиня, – если это Серж подаёт нам 
такой сигнал, то он далеко забрался. Но вдруг там происходит нечто 
опасное? Не у всех обитателей тайных коридоров мягкие лапы. 

– Конечно, – распрямился Остроглазов, – вдруг там чумазые гномы 
пересыпают золотые слитки, и скоро грянет новый поход за торжество 
правды над истиной. 

– Не говори ерунды, – теперь поднялся Келсмен. – Явственно слы-
шен звон малого ручного колокола, и он где-то совсем рядом, под нами. 
Давайте найдём и откроем окно вентиляции. Это единственный путь 
сообщения с нижними ярусами подземелья. 

Тем временем галерея, по которой пошёл Кайрин, упёрлась в тупик. 
«Вот же не везёт, – вздохнул Сергей Наркисович. – То чехарда из пе-

реходов, лестниц и дверей, то вдруг раз – и конец приключений. Ка-
русель встала. Все кельтские зайцы разбежались. Неужели придётся 
возвращаться?» 

Огонёк всё ещё бодрого фонарика осветил стены глухой комнаты 
и мрачные своды её высокого перекрытия. Узника немного обнадёжи-
ла располагавшаяся под самым потолком воздушная шахта, но громом, 
вдруг сорвавшимся с неба, стал требовательный голос сестры Бриги. 
Он услышал откуда-то сверху: 

– Куда запропастился Серж?! – монахиня явно сердилась. – Что 
за мальчишество – прыгать по колодцам? Ищи теперь пропажу! 

– Я здесь, внизу, под вами! – изо 
всех сил закричал журналист. – От-
кройте шахту! 

Незадолго до этой внезапной 
встречи Остроглазов приметил 
глубоко впечатанный в стену люк 
воздуховода, и теперь с Келсме-
ном и  Бригой они тянули рычаг, 
освобождавший механизм шлюза системы. Наконец 
люк слетел с петель, и друзья увидели испачканное, 
но   расплывшееся в улыбке лицо Кайрина. Теперь 
нужно было поднять его наверх. 

– Серж, ты прямо, как Чарли Чаплин в «Огнях 
большого города»: то проваливаешься под землю, то 
выскакиваешь как ошпаренный, – вытаскивая сквозь 
узкое вентиляционное окошко друга, громко кряхтел 
Иван. – За тобой не поспеть. Тебе самая стать сочинять 
романы. А  лучше научись играть на флейте. Стоял 
бы сейчас около Кёльнского собора, высвистывал мелодию, глядишь, 
добрые немцы нам накидали бы денег в шапку. А так одна морока – 
в подвалах искать чужие драгоценности. Не пробовал состряпать хотя 
бы рассказ или повесть? Тоже достойный заработок. 

– Тяни, Ваня, ещё немного, – обдирая одежду, Кайрин протиски-
вался через железную раму шахты, пытаясь оттолкнуться от невиди-
мой опоры, – мне сейчас не до романов. Максимум сгожусь на балла-
ду в одну строфу. Мрачную и короткую. Уфф! Надо же было попасть 
в такой переплёт. Кстати, при чём здесь Чарли Чаплин? Вечно у тебя 
странные параллели. 

– Ничего не странные, – Острый напрягся так, что на шее вздулась 
толстая вена. 

Журналист выбрался почти полностью. 
– Старина Чаплин – маленький человек большой отваги, – поды-

тожил Иван. - Тебя, Серж, особо мелким не посчитаешь, и храбрости 
в тебе выше крыши будет. 

– Да, собственно, что там внизу приключилось? – взволнованный 
Келсмен пытался помочь Остроглазову. – Такой грохот стоял. Каза-
лось, что собор рухнул в преисподнюю. А кто мог так злобно и про-
тяжно кричать? 

– Скорее всего, сам Сергей решил разнести подземные чертоги, – 
рассмеялась Брига. – Но я не слышала никакого воя. Может быть, тебе 
показалось? 
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– Я почти уверен, – Шон был серьёзным, – крик звучал отчетливо, 
хотя и очень издалека. 

– Прошу прощения, – Кайрин окончательно выбрался из шахты, от-
ряхнулся и, не скрывая радости, воскликнул: – Друзья! Я, кажется, на-
шёл две вещицы, напоминающие изображения предметов в тетрадке. 

– Где они? Доставай скорее, – потребовал Иван. – Застряли в подзе-
мелье? Потеряем – я за ними не полезу. 

– О чём ты говоришь? – журналист с недоумением смотрел на това-
рища. – Что доставать? 

– Древний монашеский посох, – Острый говорил уверенно, делови-
то. – Как нам объяснили в Регенсбурге, это самый важный артефакт. 
Отыщем хотя бы один, он нам укажет место, где спрятаны остальные. 
Когда все пять соберутся вместе, станет очевидно, куда отправиться 
за  кварцами. Так, глядишь, пропавшее имущество бродяг Ионы с её 
многочисленными форпостами объединится под крышей какого-ни-
будь швейцарского монастыря, где мы станем спокойно жить, варить 
пиво и завтракать козьим сыром. Или у вас другие планы? Где же 
трость кельтского святого? 

– Никаких посохов и даже белых кварцев я не видел, – вздохнул 
Кайрин. – Удалось раздобыть только это. Из глубин рюкзака, точно 
боясь раздавить или нечаянно уронить находки, он бережно достал 
бонбоньерку с колокольчиком и чернильницу, завёрнутую в тряпицу. 

– Принимайте, – Сергей Наркисович передал сокровища Бриге. – 
Из-под земли вы могли услышать звон этого малыша. 

– Так это ты там тоненько бренчал? – Келсмен очарованно смотрел 
на колокольчик. – Мы решили, что так поют ангелы-хранители из 
крипты святого Кадока или заблудившиеся в галереях души паломни-
ков. А тебе был слышен странный крик сразу после грохота? 

– Шон, – фыркнул Остроглазов, – не сочиняй. Какие души? Какой 
крик? Мне, например, померещилось, будто под нашими ногами дет-
ская железная дорога пустила состав с новеньким паровозом. От нече-
го делать паровозик гудит и названивает. С вами, верующими, всегда 
так: придумывают для своих нужд, но хотят, чтобы все подряд в это 
искренне верили. 

Тряпицу с чернильницей монахиня убрала в карман дорожной 
сумки, а колокольчик почтительно держала на ладони. Ничего нео-
бычного он собой не представлял. Это там, в сумраке подземных ви-
ражей, Кайрину всё казалось особенным и предназначенным для за-
крытых собраний. В колокольчик мог позвонить председатель ордена 
или распорядитель поминальной трапезы, в чернильницу обмакива-
ли перья, которыми подписывали секретные соглашения или дого-

воры на тысячи золотых монет. Да мало ли зачем мог потребоваться 
звук именно этого колокольчика и заляпанный пятнами письменный 
прибор. Здесь в ровном дневном свете всё казалось простым и даже 
банальным. 

– Друзья, – журналист с признательностью смотрел на команду, – 
вы самые надёжные компаньоны. Без вас я бы не справился. Понятия 
не имею, как вообще нам помогут эти находки. Приблизилось ли наше 
предприятие хоть на дюйм к разрешению главных вопросов? Но будем 
благодарны Богу за то, что уже получили. 

– Мы, Сергей Наркисович, – широко улыбаясь, ответил Острогла-
зов, – были твоими друзьями, пока не переступили порог собора. Те-
перь самое время нас называть шайкой подельников. Жалко, Шон, что 
ты с Бригой не знаешь русского. Я собираюсь пропеть национальный 
гимн о братстве волжских робин гудов. Там впечатляющее начало. 

Не обращая внимания на протестующие знаки (монахиня умоляю-
ще приложила палец к губам, а Келсмен замахал руками), Остроглазов 
пробасил: 

– Жили двенадцать разбойников, жил Кудияр-атаман, много раз-
бойники пролили крови честны́х христиан. – Кстати! – Острый спо-
хватился, – давайте переделаем первую строфу. Выйдет не хуже: – Жил 
старый Серж-атаман, много разбойники пропили денег честных хри-
стиан. Красиво и не так кровожадно, правда ведь? 

– Хватит блажить, Ваня, – Сергей Наркисович еле сдерживал смех, – 
наши ирландцы всё равно ни слова не поняли. Не ровен час Цахес про-
снётся и примчится сюда с расспросами. 

– Ничего особенного в этом гимне не слышу, – сдержанно заметила 
Брига, – Острый ревёт, как мужской валлийский хор где-нибудь под 
Карматеном. Грозно и бестолково. 

– Ладно, молчу, – притворно обиделся Остроглазов, – не все русские 
поют, как Шаляпин, но из ирландцев ни одного Шаляпина пока не вы-
шло. Так что, атаман, дальше? Куда направим расписные ладьи? 

– Дорог у нас много, – словно перелистывая страницы невидимого 
атласа, Кайрин прикрыл глаза. – Ирландия, Дублин, Клонферт, Скала. 
Все пути ведут в горы или на острова в океане. 

– Волшебный маршрут! – восхитился Келсмен. – Чего же мы ждём? 
Пора наверх! 

Обратный путь занял минут десять. Друзья миновали анфиладу 
сумеречных комнат, прошли зигзагами узких коридоров, поднялись 
к  верхним галереям и оказались в западной части собора, сразу за не-
фом. Боковая дверь, ведущая из храма на улицу и городскую площадь, 
была приоткрыта. 
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Около выхода, свернувшись на широкой лавке крепким калачиком, 
спал Цахес. Кто знает, как после щедрой порции рома Крошка оказался 
здесь. Возможно, замёрзнув в храме, перебрался сам или чьи-то забот-
ливые руки перенесли его ближе к солнцу и теплу. Проходя мимо хра-
нителя трискелионов, Остроглазов еле сдержался: ему хотелось щёл-
кнуть по горбатому носу карлика. Кайрин с Келсменом не сбавили шаг, 
и только сестра Брига на секунду задержалась перед спящим Цахесом. 
Её пристальный взгляд отметил следы свежей грязи и ржавые пятна 
на сапогах карлика. Точно такие же украшали ботинки журналиста, 
вернувшегося из подземного путешествия. «Для этого майского жучка 
у меня нет душистого спирта», – подумала монахиня. 

Мощёная площадь перед храмом была пуста. Бегущие к ратуше пе-
реулки только наполнялись вечерними пешеходами, сувенирные лав-
ки, магазины и пекарни ждали покупателей. Трижды ударил дальний 
колокол. Тёплое солнце висело над городом, и как только друзья поки-
нули Падерборн, оно опустилось в набежавшие облака.

Глава 11 
Глаубург 

Брига захотела «покататься по Германии». Уверенная, что на лю-
бование осенними красотами гессенских пейзажей можно потратить 
время, именно так она и сказала: «Давайте немного покатаемся, восхи-
тительные окрестности!» Спорить с ирландкой не стали. Остроглазов, 
интересовавшийся не столько новыми землями, сколько старинными 
замками и немецкими автомобилями, передышке даже обрадовался. 
Кайрин, после происшествия в Падерборне, словно предчувствуя по-
явление новых приключений, решил события не подгонять: «Время 
действительно есть, приглядимся». И только Келсмен, мрачно выслу-
шав соображения друзей, брюзжал: «Далась вам эта Европа. Всё самое 
главное впереди». 

Ныряя под своды тенистых лесов, пролетая над быстрыми речками 
и узкими створами каменных мостов, притормаживая на перекрёст-
ках хуторов и деревушек, друзья двигались в сторону Франкфурта. 
Особый интерес путешественников пробуждали гессенские городки, 
украшенные пёстрыми флажками и цветочными пирамидами на вы-
соких подставках. Через них они ехали на черепашьей скорости, а для 
прогулок покидали своё авто. На одной из таких остановок Брига 
предложила любопытную теорию: 

– Если в незнакомом месте задержаться на три часа, но не празд-
но шататься, а вдумчиво изучить все здания, посетить храмы, купить 
в  сувенирной лавке сущую ерунду и, главное, в кафе с домашней кух-
ней хорошенько пообедать, то произойдёт чудесное приобретение: 
город навсегда станет вашим. Путешественник получит полное право 
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заявить: это теперь мой Асфельд, мой Конг. Я знаю его закоулки и даже 
рискну посоветовать приличную стряпню. 

– Прости, сестра, но это полная чепуха, – возразил Келсмен, – нет ни-
каких гарантий, и даром можно угробить целый день. Мы видим толь-
ко чистые домики, метёные улицы, ухоженные палисадники. Но зайди 
в бар, и перед тобой вырастут нахрапистые поглотители свиных рулек. 
Ни живой музыки, ни трогательных песен. Рык и хохот. Про то, как эти 
фермеры с лесорубами танцуют, я и думать боюсь. Взрослые мужчины, 
а носят бриджи на подтяжках. Стыд сплошной. Вот ты можешь предста-
вить за стойкой в подобном наряде ирландца или валлийца? Про мессу 
даже не говорю. У нас самый ленивый викарий таких молодцов не пу-
стил бы дальше притвора. 

– Не представляю, – улыбнулась Брига. – Но мне нравятся их баш-
маки и синие жилетки. А на шапках столько цветочков, пёрышек 
и забавных значков. У нас на острове, кроме зонтов да кепок, ничего 
не увидишь. И расцветки ирландской ткани, даже в сравнении с шот-
ландским тартаном, – скука полная. Немцы требовательнее к внешним 
вещам: одежде, ритуалам и всяческим церемониям. Здесь больше ста-
ринных лесов, солнечных дней в году и вода в озёрах теплее. Мы сдер-
жаннее и всматриваемся в дождливое небо. А танцы у всех европейцев 
более или менее одного корня. Возьми, к примеру, шан-нос*. 

Дальнейшие рассуждения Бриги касательно джиги, кейли и сетов 
Сергей Наркисович почти не слушал. До вылета из Франкфурта он со-
бирался заглянуть в Марбург. «Крюк невеликий. Когда ещё здесь бу-
дем?» – сказал себе Кайрин и прибавил скорости. 

Они миновали Брилон, заглянули в Винтерберг, повернули в сто-
рону Касселя и уже оттуда махнули в направлении Нидды. Разогретая 
сентябрьским солнцем, Германия поднимала всё новые холмы, рассти-
лала долины и дышала яблочным ароматом. 

– Какая красота! – воскликнула монахиня. – Иногда здешние виды 
мне напоминают Ирландию. У нас есть потрясающие жемчужины. 
Всем известны: Слейне – холм первой проповеди Патрика, утёсы Мо-
хер, горы Уиклоу или Глендалох в долине двух озёр. Вот где действи-
тельно «земля встречается с небом». Представляете, Верхнее озеро, 
как лазоревая слеза, а Нижнее - переливающийся топаз. Оба глубокие, 
прохладные. На их берегах развалины семи церквей, монастырский го-
род, высокий кельтский крест, Дом святого Кевина, его келья и пещера 
в скале. Когда от алтарного камня храма Кирана поднимаешь взгляд 
на высокую башню, то кажется, что перед тобой сложенная из серых 

* Шан-нос (ирл. Sean-nós) - по-ирландски значит «старый стиль».

камней ракета. А ещё там Церковь святой Девы с древними могильны-
ми плитами, заросли ежевики и неплохая рыбалка. 

– Шикарно! Башня… – Остроглазов развеселился. – Космический 
корабль лепреконов. Я читал, что инопланетяне могут оказаться по-
томками землян, которые, основав пару-тройку далёких цивилизаций, 
вернулись обратно. Ирландия как место для высадки вполне сойдёт. 

– Сам Кевин, – не обратив внимания на реплику Ивана, продолжи-
ла Брига, – был суровым, иногда перегибавшим палку подвижником. 
Его чудеса кому-то могут показаться слишком невероятными, но в от-
личие от героев саг этот затворник действительно существовал. Я од-
нажды упросила местного рыбака подплыть со мной на лодке к скаль-
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ной пещере Кевина. Забралась туда и, честное слово, слышала голос 
анахорета. Он пел Te Deum laudamus*. 

– Мысли о подземных вибрациях тебе в голову не приходили? – до-
бродушно уточнил Иван. – Ещё есть такое явление, как эхо. Например, 
ты первая запела про этот «лаудамос», и пещерному эху ничего не оста-
валось, как подхватить странную песню. 

– Не будем спорить о пришельцах, пещерах и гимнах, – вмешался 
Кайрин. – Глендалох упомянут в Завещании. Там хранили несколько 
артефактов, имеющих прямое отношение к наследию кулдеев: посох 
Кевина, колокол, который назывался «Телёнок Коэмгена», и чудотвор-
ный колокольчик Бераха. Глендалох имел крепкие связи с другими мо-
настырями Друзей Божьих: Клонмакнойзом46 и Тамлагхтой, который 
сегодня не что иное, как Талла – дублинский пригород. Профессор 
Дерридер вспоминал его в связи с Миссалом из Лорра. А башни… – 
Сергей Наркисович помедлил. – Я всё более склоняюсь к тому, что они 
возводились в качестве колоколен. Колокольный звон устанавливал 
невидимые границы времени. Каждый удар был не просто сигналом, 
но своего рода знаком, указывающим на необходимость смены церков-
ных послушаний. Услышав звон, монах или поселянин монастырского 
города просыпался, принимался за намеченную работу, садился за тра-
пезу, отходил ко сну. Если колокол бил тревогу, это возвещало о напа-
дении врагов, стихийном бедствии, то есть о нарушении сакрального 
порядка. Призыв с колокольни на молитву или труд в разы увеличивал 
возможность его расслышать, а значит, не выпасть из  потока време-
ни, в котором жила община. В ирландских монастырях нельзя было 
сослаться на то, что не выполнил предписаний по причине не услы-
шанного колокола. Плюс ирландцы считали, что священные релик-
вии: мощи, посохи, книги, поднятые на высоту башни, источают силу 
и благодать своих небесных патронов. Благословение сходит не толь-
ко на монастырь, но и на соседние равнины и горы. Русские называют 
это словом Покров. Своего рода латинский паллиум – невидимое по-
крывало над городом или деревней. Всё было продумано, до мелочей. 
В каждой частности скрывался неповторимый смысл. 

– Кельтская мудрость и мастерство ирландских каменщиков – вот 
чего не хватало Европе! – присоединился к разговору Келсмен. – А в те-
традке есть что-то о Кевине, по-ирландски Коэмгене?

– Пусто, – вздохнул Сергей Наркисович, – хотя создатель Завеща-
ния упоминает поэта Ойнгуса. Монастырь святого Кевина Ойнгус 
называл «Римом западных земель». Ему принадлежит высказывание: 

* Te Deum laudamus – «Тебе поём» (пер. с лат.).

«Семь раз приди в Глендалох, и это будет равно одному паломничеству 
в Рим». Не удивлюсь, если, будучи кулдеем, Ойнгус имел прямое отно-
шение к исчезнувшей «Книге Глендалоха». И он точно один из авторов 
знаменитых кельтских триад. 

– Я кое-что про триады знаю, – сказала Брига. – Был такой немец-
кий кельтолог Куно Мейер. В начале века он с комментариями и рас-
шифровкой издал те самые строфы. Мы с братьями читали его книгу. 
Даже в местной газете об этой реликвии была короткая заметка. 

– У всех народов свои истории, – Остроглазов прищурился, – что 
особенного в твоих? 

– На первый взгляд – это лишь… – монахиня подбирала слова, – 
афоризмы, рифмованные стишки, обрывки поговорок, фрагменты 
старинных притч, дедовских заклинаний и бормотаний. Но, вникнув, 
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быстро понимаешь: всё не так просто. Интуиция мне подсказывает, 
что в триадах много от кулдейского мировоззрения и кодекса чести. 
До сих пор кое-что помню. 

– Насколько известно специалистам, – Кайрин в зеркало заднего 
вида внимательно посмотрел на Бригу, – до XIV века триады записыва-
лись, распределялись на группы и разряды, а когда собрание достигло 
внушительных размеров, их поместили к текстам Жёлтой Книги Лека-
на. А ты, кстати, помнишь что-нибудь из триад? 

– Совсем чуть-чуть. Могу прочесть. 
– Надеюсь, ты не станешь гробить нас мрачной поэмой? – насторо-

жился Остроглазов. 
– Ничего ужасного, не переживай! – фыркнула сестра. 
– Было бы здорово, – Келсмен решительно развернулся, – мы слу-

шаем. 
Как отважный ныряльщик, монахиня зажмурила глаза и стройным 

речитативом продекламировала: 

– Мир обновляется тремя вещами: чревом женщины, 
выменем коровы и мехами кузнечного горна. 

У лжи три двери: самонадеянность, беспамятство и гнев-
ная молитва. Только ими она входит. 
У неё три родные сестры: «вероятно», «может быть» 
и «мне кажется». С такой роднёй не договоришься. 
Хранить молчание до́лжно в трёх случаях: час, когда го-
ворить нельзя; место, где говорить не следует; предметы, 
о которых говорить запрещено. 
Три орудия, что не должны притупляться: меч, лопата 
и разум. 
Три основания духа человека: вера в Бога, вера в себя 
и вера в истину. 
Три преступления страшны: убийство, ложь и разглаше-
ние тайны. За это нет покаяния и прощения. 
Мудрец имеет три награды: он всё пережил, он знает 
обо всём и он вдалеке от всего суетного. 
Станешь счастлив, если: перестанешь ждать невозмож-
ного, победишь страх перед неизбежным и перестанешь 
сожалеть о непоправимом. 
Ты истинно милосерден, если: понимаешь жалобу ребён-
ка, не будишь спящего котёнка и приветлив с незнаком-
цем. 
Три видимых знака хорошего человека: покой, тишина 
и румянец на щеках. 

– Блестяще! Это вся ирландская мудрость? – Остроглазов весело 
смотрел на Бригу. – Мне очень понравилось. Кратко, понятно, а про 
котёнка так особенно мило. Серж, ты любишь кошек? 

– Иван, – монахиня строго кашлянула, – я припомнила мизерный 
отрывок из огромного компендиума. Если найдём книжку Куно Мейе-
ра, я засыплю тебя самыми странными идеями и афоризмами. Кстати, 
Серж, – Брига подалась вперёд, – в конце XVIII столетия, год забыла, 
в ограде монастырского кладбища Глендалоха, во время раскопок дома 
священника, нашли древнее изображение. На большом, вырытом из-
под земли камне резчик изобразил пресвитера или епископа, по обеим 
сторонам которого склонились фигуры двух людей. В руках у одного 
был посох, второй держал церковный колокол. Оба предмета довольно 
похожи на картинки артефактов из тетрадки наших кулдеев. 

– Вполне возможно, – от волнения Кайрин даже прибавил скоро-
сти. – Ты слышишь, Келсмен, что говорит сестра? 

– Слышу. И ни капельки не удивлён, – О’Хини вдохновенно смотрел 
на ленту дороги, решительно раздвигающую своды дубовой рощи-
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цы. – Кулдеи – великие философы! Их знание могло казаться тайным, 
непонятным, но на самом деле они умели наблюдать, помнить и не ле-
нились записывать. Посохи для кулдеев были духовным оружием, опо-
рой. А кошек они любили довольно искренне. Святой игумен Колумба 
проводил параллель: как его белый кот Пангур вылавливает мышей 
из подпола, так и он ловит нужные слова прямо в воздушном эфире. 
Я знаю, почему в триадах упомянули спящего котёнка. 

– Открой великий секрет, – Иван легонько тряхнул кресло Шона, – 
что за церковные нежности? 

– Никаких тайн, – Келсмен с опаской обернулся. – Котёнок во сне – 
символ невинности и покоя. А вот трясти кресло совершенно не обя-
зательно. 

– Не волнуйся, – хмыкнул Остроглазов, – Серж даже не заметил. 
Лучше скажи, почему в монастырях не жаловали щенков? Собаки на-
дёжнее кошек. Они с тобой дружат, а коты тобой пользуются. Мой Ар-
гус не ловил мышей, но умел читать мысли. Вспомнил. Когда в поисках 
заработка нас с приятелем мотало по Австралии, то где-то в Новом 
Южном Уэльсе автобус притормозил около небольшой церкви. Глухо-
мань называлась Ди Уайт, а храм носил имя ирландца Кевина. Кстати, 
ваши триады – это ещё один древний фолиант, который трагически 
сгинул? Здорово! Глядишь, можно открывать библиотеку потерянных 
рукописей. Брига будет в ней директором, я шофёром, а Наркисович 
с  Шоном читателями, теряющими книги. Мы с сестрой станем вас 
штрафовать и всячески третировать. 

– Ты и так нас затретировал своей болтовнёй, – улыбнулась Брига, – 
погляди лучше, в какой милый городишко мы въезжаем. Название 
красивое: Глаубург. Здесь даже высокая платформа есть и останавли-
вается поезд. 

– Вижу, – Острый крутил во все стороны головой, – но если в захо-
лустье построили железнодорожную станцию, то при ней непременно 
должен проживать солидный смотритель. Такой, чтобы с собственным 
домиком, огородом, яблоневыми, грушевыми деревьями и хорошим 
шнапсом. 

– При чём здесь шнапс? – удивился Келсмен. – Когда железнодорож-
нику заниматься всякими глупостями? 

– Во-первых, никакие это не глупости, – посерьёзнел Иван. – До-
машнее виноделие – ремесло вполне ответственное и, во-вторых, по-
верь, Шон, если рельсы на твоей станции проложены только в одну 
сторону, то времени для доброго грушевого шнапса предостаточно. 
Составы поездов здесь туда-сюда не снуют. Я успел изучить немцев. 
Последовательный, взвешенный и ответственный народ. Ничего по-

чём зря у них не пропадает. Вот у вас в Ирландии, – Остроглазов не-
ожиданно обратился к монахине, – много делают домашних наливок, 
настоек и прочих веселящих напитков? Виски, конечно, не в счёт. 
Каждый народ для медитации и размышлений изобрёл своё вещество. 
Торф с ячменём создали эффект ирландской беззаботности. Но до чего 
ещё, кроме дымного спирта, додумались твои сородичи? 

– Никто особенно не думал, – Брига растерялась, – брали, что под 
рукой было: картошку, свёклу, делали потин – картофельный само-
гон. Жуткий напиток. У кого-то от него сносило голову, а кто-то терял 
душу. Но виски изобрели именно ирландские монахи. 

– Я и говорю, – довольно заключил Иван. – Для полётов над про-
сторами родины у всякого народа припасено своё средство. История 
очень похожая на русскую. Берём, что под ногами, и вперёд – к далё-
ким звёздам. Так, Наркисович? 

– Пока никуда не летим, – сбавив скорость, Кайрин миновал пе-
реезд и остановился около деревянного свежевыкрашенного здания 
вокзала. – Мы основательно заблудились. Откуда взялся этот Глаубург, 
понятия не имею. Такое чувство, словно духи Падерборна запутывают 
маршрут. Вот там, на перроне, стоит человек. Давайте спросим, как от-
сюда выбраться на трассу. 

По затёртым ступеням старой кирпичной лестницы друзья начали 
подниматься на платформу. Начальник вокзала (судя по плотно об-
тягивающей полную фигуру железнодорожной форме и сигнальному 
фонарю в правой руке, это был именно он) с интересом разглядывал 
путешественников. 

– Добрый день! – зычно грянул немец. 
– Большой привет! – за всех по-немецки ответил журналист. 
Из-под тяжёлых, сросшихся к переносице бровей на путеше-

ственников внимательно смотрели карие глаза пожилого и довольно 
бодрого человека. Только Кайрин и Острый могли понимать его речь. 
Но  ничего более сказать или спросить Сергей Наркисович не успел. 
Дородный поправил фуражку и деловито произнёс: 

– Поезд придёт через три минуты. Максимальная задержка шесть-
десят секунд. Вы сами приехали в Глаубург? Если кого-то провожаете, 
то очень вовремя. Стоянка короткая, а следующий пассажирский со-
став только завтра. Направление у нас хотя и на Франкфурт, но народу 
собирается немного. Зато с билетами никаких проблем. 

– Спасибо, – ответил Кайрин. – Билеты не понадобятся. Мы на-
правлялись в Марбург, но пролетели нужный указатель и, честно при-
знаться, заплутали. Ваш милый городок оказался как нельзя кстати. 
Можете помочь с картой? 
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– Буду рад оказаться полезным, – немец осторожно переложил фо-
нарь в левую руку, правую протянул Кайрину, представился: – Эрих 
Ойген Вернер, комендант платформы Глаубург. Сейчас мы примем по-
езд, а потом я покажу дорогу. 

Сергей Наркисович с Иваном терпеливо стали ждать, когда появит-
ся состав. Келсмен и Брига расположились на единственной перронной 
скамейке. Время в запасе у путешественников было, но еще несколько 
часов петлять по мокрым осенним дорогам не хотелось. 

Поезд шумно подошёл к платформе. Из первого вагона легко вы-
прыгнул юноша в длинном бежевом плаще. Он помахал Ойгену, сбе-
жал по ступеням платформы и быстро исчез за калиткой привокзаль-
ного палисадника. В бежевую спину единственного пассажира было 
отпущено несколько междометий. После чего раздался лязгающий 
звук колёсных сцеплений, Эрих дал знак невидимому машинисту, со-
став тронулся, а комендант вернулся к путешественникам. 

– Значит, вам в Марбург? – неспешно спросил немец. – Отсюда 
недалеко. Доберётесь до Гисена, и уже оттуда на него прямая дорога. 
Только перед самим Гисеном нужно не пропустить два хитрых пово-
рота. Могу показать на карте. Если путь заранее проложен, то ехать 
всегда спокойнее. 

– Будем благодарны, – ответил журналист. И уже по-русски обра-
тился к Острому: – Иван, разверни карту. 

Остроглазов достал жёлтый с зелёными пятнами лесов и тёмно-си-
ними линиями дорог шуршащий лист плотной бумаги. Брига и Кел-
смен помогли его расправить. Услышав русскую речь, комендант вски-
нул брови: 

– Вы из России? 
– Нет-нет, мы сами по себе, – беспечно ответил Острый. – Перед 

вами историки и археологи древних кельтских развалин, любители за-
рытых кладов и малопонятных текстов. 

Наблюдая появившееся на лице Эриха удивление и недоумение дру-
зей, которые из стремительной немецкой речи Ивана различили толь-
ко два-три знакомых слова, Кайрин только развёл руками. 

– Наше путешествие носит сугубо познавательный характер. 
А к России только я и вот этот господин, – Сергей Наркисович кивнул 
в сторону Остроглазова, – имеем некоторое отношение. 

– Понятно, – помедлил комендант. – Я, видите ли, воевал, хотя 
в Германии об этом сейчас вспоминают неохотно. Но мои бои гремели 
не на Восточном фронте, а в Африке, так что с вами, русскими, общих 
тем не найдётся. 

– Вы служили в армии Роммеля? – деликатно поинтересовался 
Кайрин. 

– Да. Танковый корпус лиса пустыни, – ответил Эрих. – Но мне 
за  прошлое не стыдно и уже поздно бояться. Если однажды смерть 
обошла стороной, то это лишь её маневр. 

Комендант Ойген, так в ту секунду показалось Сергею Наркисови-
чу, резко поднял плечи, спина его распрямилась, кулаки сжались, под-
бородок окаменел. Он смотрел на путешественников уверенно и  спо-
койно. 

– Наши части поддерживали итальянцев Муссолини. В апреле 42-го 
я на самоходке въехал в Бенгази. Славное было время. Лиса пустыни 
любили офицеры, обожали солдаты и боялись британцы. 

– Вы успели отличиться у Эль-Аламейна? – уточнил Кайрин. 
– Нет, в той заварухе меня тяжело ранило, – Эрих медленно раз-

жал кулаки, – просто чудом выжил. Отправили домой, награди-
ли крестом. Когда в 44-м фюрер приказал убить Роммеля, я понял, 
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что Германии конец. Война проиграна, и жить дальше придётся с гру-
зом боли и стыда. Десять лет бремя позора висело на совести, а потом 
словно растаяло, исчезло. Я ничего не забыл, но научился не вспоми-
нать. 

– Война закончилась недавно, – Кайрин подбирал слова. – Может 
быть, это вообще последняя война. В смысле битва, после которой че-
ловечеству разрешено жить дальше. Следующее сражение станет само-
уничтожением и смертью цивилизаций. Вот кельтская культура, о ко-
торой мой друг только что говорил, – формально она исчезла, но пока 
мы копаемся в старых рукописях и исследуем древние развалины, 
о её достижениях сохраняется память. Как мерцающий в стеклянном 
фиале огонёк, сотни тысяч европейцев хранят её. Новая война уничто-
жит саму возможность что-либо искать и беречь. Испепелив наследие, 
она уничтожит наследников. 

– Говорите «кельты»? – комендант внимательно слушал Кайрина. – 
Знаю про них. Воинственные племена, оставившие Европу ради новых 
земель. Их родина была здесь, но в поисках лучшего дома кельты ушли 
на острова. Беспокойный народ. 

– Смелые люди, – Кайрину определённо нравился немец. – Вы тоже 
увлекаетесь древней историей? 

– Времени для этого особенно нет, – Эрих пожал плечами, – иногда 
читаю свежие журналы, слушаю радио. Но я вот что вам скажу. 

Комендант опустил фонарь на шершавые плиты платформы, повер-
нулся в сторону убегавших рельсов, указал на запад рукой и уверенно 
произнёс: 

– Если пройдёте через яблоневый сад и поднимитесь на гору, то ока-
жетесь выше долины, которая в этом месте напоминает огромную 
чашу. Справа будут автомобильные дороги, левее пройдёт ветка уз-
коколейки, появятся хутора, а дальняя перспектива закроется лесами. 
Но вы глядите ниже. Там, говорю как старый танкист, при вниматель-
ном, прицельном положении легко различим небольшой холм. О нём 
здесь всегда ходила глухая молва, но мало кто верил во всякие байки 
про клады и призраков. Однажды холм раскопают и, помяните моё 
слово, обнаружат нечто удивительное. Вся Германия приедет поглазеть 
на находки. 

– Сокровища древней Европы, в Глаубурге? – недоверчиво уточнил 
Остроглазов. – Не может быть. Почему сами их не достанете? Так здо-
рово: найти клад, поделиться с бедняками, а на лишние деньги улететь 
в тропические страны. 

– Куда улететь? – Эрих с удивлением уставился на Ивана. – Там, 
под  холмом, нет никаких сокровищ. Украшениям местные кельтские 

вожди предпочитали железные 
топоры, стрелы и копья. Жизнь 
сохраняет не  золото, но оружие. 
Впрочем, будет видно. Европейцы 
только-только начали приходить 
в  себя. Нити, связывающие нас 
с прошлым, будут крепче канатов. 

– Простите, откуда такая уве-
ренность? – спросил Кайрин. – 
Мало ли кем и когда были насыпа-
ны эти холмы. 

– Дело в их расположении, – ко-
мендант, словно стратег, расстав-
ляющий войска на карте будущей 
баталии, говорил веско и убеждённо. – Сами по себе такие сооруже-
ния не вырастают. За столетия ландшафт любой местности изменит-
ся до  неузнаваемости, но часто остаётся подсказка, нечто, притяги-
вающее взгляд, намёк из прошлого. Вспомните открытие накануне 
войны могильника Саттон-Ху в британском Суффолке. Миссис Эдит 
Притти не давали покоя три земляных вала в её поместье. Она требо-
вала поисковых работ. Раскопали. В одном из валов обнаружили ан-
глосаксонский корабль с оружием и драгоценностями. А после войны 
под бургундским Виксом нашли могильник «кельтской леди», и у нас, 
в  Швабии – статую кельтского вождя. Так что не всё потеряно. Точнее, 
многое потерялось, но утраченное иногда возвращается. 

Друзья простились с Эрихом Вернером. Подниматься на его холм 
времени не было. Поехали в Марбург. 

Город этот привлекал Сергея Наркисовича давней историей спора 
между Лютером и Цвингли. В 1546 году два этих великих проповедни-
ка схлестнулись в дискуссии по поводу Божественной мессы, и сотни 
горожан не могли угомониться, пока под сводами отнятой у католиков 
церкви шли горячие дебаты. Предметом спора стал вопрос, как пони-
мать то, от чего оба спорщика, по большому счёту, недавно решитель-
но отказались. Они препирались о Таинстве Евхаристии, об истинном 
или символическом присутствии Бога в христианских таинствах. Кай-
рина больше интересовал эмоциональный накал схватки, чем частно-
сти богословского порядка. 

Ещё в этом городе учился Ломоносов, а братья Гримм написали не-
сколько страшных историй. В Марбург друзья приехали к вечеру. За-
брались на гору, где в бывшем замке находилась тюрьма, побродили 
по старым улочкам, полюбовались белыми, голубыми и фиолетовыми 



196 197Александр Шабанов Глава 11. Глаубург  

домами, поужинали в уютном ресторане. Келсмен внимательно изучил 
меню, а после осторожно дегустировал жаркое с лисичками. Церковь, 
в  которой дискутировали реформаторы, оказалась величественной, 
словно воспарившей над крышами Марбурга. Но войдя внутрь, Кайрин 
расстроился: «Какой здесь огромный был иконостас. Всё поломали». 

Пока спускались к храму Святой Елизаветы, в нижнюю часть горо-
да, наткнулись на домик братьев Гримм. Брига задумчиво потрогала 
ручку тёмно-синей двери, сказала: 

– Заходишь в дом, а в доме гном. За домом тролль, в чём сказки 
соль? У тролля с гномом нет души, но ты про это не пиши! 

 – Ого! – Келсмен восторженно смотрел на монахиню. – Кто из брать-
ев это сочинил? 

– Никто, – Брига сильнее подергала ручку, дверь не шелохнулась. 
– Мой детский стишок. Я пробовала выдумывать сказочные истории. 

– Так у вас там, в Ирландии, можно не фантазировать. В любой де-
ревне отыщется рассказчик, – предположил Шон, – сиди, записывай 
только за ним. 

– Может быть, до Первой мировой войны так и было, – монахиня 
засомневалась, – но теперь сказочника со слушателями придётся по-
искать. 

Тем временем Кайрин с Остроглазовым спускались вниз. Но Кел-
смен догнал их и недовольно пробурчал: 

– Как всегда, нельзя по-простому всё объяснить. Свидетель наблю-
дает за событием, которого не было, или оно произошло в головах дру-
гих сказочников. Вот лисички с говядиной – вполне реальная еда, а как 
приживётся в желудке - никому не известно. Сестра! – он помахал от-
ставшей Бриге, – не потеряйся в волшебном городе. 

Пока ехали из Марбурга в аэропорт, Сергей Наркисович собрался 
изложить свои планы на будущее. Но Келсмен, лишь только они поки-
нули город, уснул, Брига сосредоточенно перебирала чётки, а Остро-
глазов беспечно заявил: 

– Мне, ваше превосходительство, только бы попасть на остров, где 
под каждым холмом зарыто по горшку с золотом, а там разберёмся. 

«Что с него спросишь при таком раскладе?» - вздохнул про себя 
Кайрин и решил дождаться подходящего момента. Он переживал. 
Слишком часто до сегодняшнего дня им везло. 

«Хорошее дело – удача, – думал Сергей Наркисович, – но и на её 
привлечение неплохо иметь запасной сценарий». 

В аэропорту друзья просидели без малого шесть часов. Новенький 
«Макдоннелл Дуглас-10», на котором нужно было лететь в Ирландию, 
никак не мог добраться до Франкфурта. В Атлантике штормило. С за-
пада надвигался холодный колючий циклон, над проливом святого 
Георга непогода собрала единый мрачный фронт. Стянулись грозовые 
тучи, и самолётам приходилось осторожно пробираться сквозь разгне-
ванные стихии. Рейсы из Лондона и Эдинбурга тоже задерживались. 

Брига, с тоской переносившая чувство голода, предложила не те-
рять время попусту, а перекусить где-нибудь, отдохнуть и не спеша об-
судить ближайшие действия. 

Друзья расположились в маленьком уютном кафе. Пахло кори-
цей, кофе, жареной картошкой и чесночной колбасой. Кайрин заказал 
на всех омлет, белые вайсвурстские сосиски, овечий сыр, маринован-
ные корнишоны, свежий хлеб, кофе и бутылку белого немецкого вина. 
Остроглазов, пристально разглядев принесённый официантом поднос 
с едой, решил предложить Келсмену пива. 

– Давай возьму тебе кружечку местного пшеничного? 
– Вот ещё! – Келсмен даже возмутился. – Стану я за четыре часа 

до настоящего дублинского «Гиннесса» пить это жидкое варево! 
Он принялся деловито уплетать горячий омлет, запивая холод-

ным рейнским вином. Некоторое время все путешественники мол-
ча и сосредоточенно жевали. Приключения минувших дней: встречи 
в Регенсбурге, Падерборне, странный заезд в Глаубург, краткий визит 
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в Марбург – в большом мешке дорожной памяти впечатления переме-
шались так причудливо, что теперь, одно за другим, их приходилось 
бережно вынимать, рассматривать с удивлением, восстанавливая мел-
кие детали произошедшего. 

– В каждой заминке, случайном, казалось бы, промедлении кро-
ется свой особый смысл, – заметила Брига, – есть время, отложенное 
для событий, которым ещё предстоит произойти. Но существует и та-
кое замедленное, растянутое время, в котором видны все звенья це-
почки. Сиди и разбирай. 

Поужинали. Кайрин сложил приборы, отодвинул тарелку, на кото-
рой оставались почти не тронутая горка картошки и два маленьких 
корнишона. 

– Смотрю я на тебя, Сергей Нарки-ис-сович, – медленно, нарочи-
то растягивая отчество друга, заговорил Остроглазов, – который день 
наблюдаю и никак не могу взять в толк, отчего твоя тарелка редко 
оказывается такой же чистой, как моя? Из заказанного ты и половину 
не съедаешь, особенно вечером. Может быть, да простит меня сестра 
Брига, существует некая магия еды? Особый пост, по правилам кото-
рого доедать всё категорически запрещено? 

– А в чём магия? – не давая Кайрину ответить, вмешалась Брига. 
– Ритуал самоограничений предполагает отказ не только от пищи, 
но и выполнения прочих странных запретов. 

– Вот я и спрашиваю! – Острый настаивал. – Вдруг есть какой-то 
особый порядок? К примеру: взять и оставить немного недоеденной 
пищи, чтоб не смогли заколдовать. 

– Кто не смог заколдовать? – уточнил Келсмен. 
– Я почём знаю? Гномы, эльфы, вампиры, русалки, демоны обжор-

ства, – Иван недоумённо пожал плечами, и все с любопытством воз-
зрились на Кайрина. 

– Русалки, насколько мне известно, не ворожат, – журналист по-
нял: придётся отвечать. – Про демонов обжорства я прежде не слышал. 
Возможно, есть и такие. 

– Несомненно, существуют, – уверенно подхватил Келсмен, – нас 
учили, будто у них, тёмных духов, есть разделения, так сказать, специ-
ализации. Одни отвечают за пиво, другие за романтические истории, 
третьи как раз руководят обжорством. 

– Никаких особенных мотивов у меня нет, – Кайрин слушал бол-
товню друзей, тихо радуясь тому, что ни треволнения последних дней, 
ни малопонятные перспективы дальнейших поисков их решимости не 
поколебали. – Ем я ровно столько, сколько необходимо, а забрасывать 
в себя дополнительные порции не хочу. 

– Почему «забрасывать»? – насторожился Остроглазов.
– Потому, дружище, что это твоё любимое словцо. Время от вре-

мени мы все слышим настойчивый вопрос: «А не пора ли нам в себя 
что-нибудь забросить или хотя бы куснуть?» – ответил Кайрин. 

–Так уж и всегда? – хмыкнул Острый. – Я, в отличие от многих, ем 
всё подряд и ничего не оставляю, потому как добро не должно про-
падать. Ко всему прочему, гостеприимный хозяин может обидеться, 
заподозрить меня в брезгливости и неблагодарности. Пустая тарелка 
– знак доброго расположения. 

– И хорошего аппетита! – подытожил Келсмен. 
– Хорошо. У меня к тебе, Серж, – Иван хитро прищурился, – ещё 

один вопросик лежит. Всё никак не удавалось уточнить, а пока время 
есть и самолёты парят над океаном, хочу это сделать. Кто для простой 
фамилии Кайрин изобрёл такое витиеватое отчество - Наркисович? 
Когда ты на приисках Мерчисона мне так представился, я подумал, что 
отчества не расслышал. А после всё ломал голову, что оно значит. 

– Так звали моего отца. Обычное русское имя Наркис, – Кайрин 
рассеянно разглядывал репродукции на стенах кафе. – Чем оно тебе, 
Ваня, не нравится? 

– Нет-нет, – Остроглазов засуетился, начал составлять тарелки 
и чашки на столе в одну общую горку, – всё очень симпатично. Я с  дет-
ства любитель русской заковыристой старины. А дореволюционное 
имя твоего покойного папы меня так просто восхищает! Наркис! 
В нём я слышу нечто цветочное от нарциссов и одновременно милое, 
кошачье. Словно котёнок тихонько замяукал. 

– Сам ты кот в палисаднике, – Кайрин тихо рассмеялся. – Наркис – 
древнее библейское, точнее, новозаветное имя. Так звали одного из се-
мидесяти апостолов Христа. 

– Гром и молния! – добродушно воскликнул Остроглазов, – апосто-
лов же было двенадцать. Откуда другие набежали? 

– Это поначалу двенадцать, – вмешалась в разговор монахиня, – 
а потом Бог призвал ещё семьдесят, а потом еще три тысячи. 

– Ясно, те первые не справлялись, – Иван понимающе кивал, – они 
себе на подмогу пригласили более подготовленных. 

– У Бога никто не подготовлен, – строго сказала Брига. – Он погру-
жает человека в Своё дело и там как бы его перекраивает. 

– Предположим, – Острый закатил глаза, – люди хотят устроить 
личную жизнь, а их на божественные мероприятия вызывают. Но как 
поступить мечтателю о тёплом каминном зале, если его отправляют 
на строительство небесных чертогов? Выбор у него вообще остаёт-
ся?.. 
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Монахиня промолчала. Официант, терпеливо ожидавший завер-
шения позднего ужина, забрал тарелки, и на освободившемся столе 
Кайрин разложил карту Ирландии. От восточного побережья острова 
на запад он уверенно провел карандашную линию. Обвёл кружком еле 
приметную точку в центре острова, и друзья, склонившиеся над боль-
шим четырёхугольным листом песочного цвета, прочитали название 
места - Клонферт. 

– Если из Франкфурта самолёт вылетит хотя бы к полуночи, – начал 
рассуждать Сергей Наркисович, – под утро мы доберёмся в Дублин. 
Отдохнём, встретимся с нужными людьми и тронемся дальше. 

– Нам точно сюда? – Брига с любопытством рассматривала карту 
страны, изрезанную сотнями расползшихся паутиной и причудливо 
петляющих дорог. Нашла родной Фенит и, ткнув пальцем в еле при-
метное название, сказала: – От родительского дома недалеко, может 
быть, успеем подняться на гору Брендан? Нет ничего прекраснее за-
падного полуострова. Там всегда теплее, чем на востоке, и нет таких 
ветров, как в Коннемаре и Донеголе. 

– Сначала в Дублин, – Кайрин решительно поднялся, – пойду уточ-
ню время вылета. 

Через три часа друзья уже пролетали над Ла-Маншем, и Острогла-
зов попросил бортпроводницу разбудить его над самым Лондоном. 

Глава 12  
Дублин. Мюрджен 

Ещё под стеклянными сводами аэропорта Франкфурта, во время 
позднего ужина, Сергей Наркисович решил, что настало время вос-
пользоваться советом профессора Дерридера и связаться со знамени-
тым ирландским историком Максом Фарреллом. 

«Возможно, – предположил Кайрин, – этот Фаррелл знает что-то 
важное или, по крайней мере, подскажет, куда двигаться дальше». 
В кафе негромко играла джазовая вещица Брубека, посетители шур-
шали газетами, вздыхали, кашляли, зевали и рассеянно поглядывали 
друг на друга. Оставив друзей допивать кофе, он отправился на поиски 
междугороднего телефона. Долго искал аппарат, терпеливо возился 
с мелочью, отказывающейся нырять в монетное гнездо, набрал номер, 
и в ирландском городке Тра́ли его звонок наконец-то был принят. 

– Мистер Фаррелл, – вежливо начал Сергей Наркисович, – прости-
те, если отвлекаю. Меня зовут Серж Кайрин, я корреспондент австра-
лийской газеты, а ваш номер у меня благодаря любезности профессора 
Маркуса Дерридера. Наш добрый друг рекомендовал связаться именно 
с вами. Мудрый совет и ваша помощь была бы очень кстати. 

– Добрый вечер, мистер Кайрин, – ответил вкрадчивый голос, – 
вы  не против такого обращения? Я ждал звонка. Старина Маркус 
предупредил о нём телеграммой. Мы могли бы увидеться в Дублине. 
Из Трали на авто, даже если остановлюсь перекусить в Килдаре или 
Мейнуте, я доеду часов за пять. Времени поговорить хватит. Мечтаю-
щим затеряться в толпе и недорого выпить столица Республики – на-
ходка. Расположимся где-нибудь в «Темпл-Баре» на набережной Лиф-
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фи или около колледжа Тринити. Вечерами там многолюдно, но час 
для прогулки вполне удачен. Как другой вариант – парк возле собора 
Святого Патрика. Если не зарядит дождь, нас приютит автор «Гулливе-
ра». Что скажете? 

– Великолепно, – бодро ответил журналист. – Декан Свифт47 редко 
собирает единомышленников. Но я предпочёл бы встретиться в ме-
стечке одновременно укромном и оживлённом. «Темпл» тоже хорошая 
идея, но лучше поболтать без случайных свидетелей. 

– Думаете, за вашей командой следят? – Фаррелл хмыкнул. – Ска-
жите на милость, кому в эти дни есть дело до древних кельтских баек? 
Нас, хоть что-то понимающих в старинных историях, по всему миру 
осталось не больше дюжины. 

– Может быть, следят, – Кайрин не спорил. – Предлагаю морской 
порт. Там суетно и все на виду. Ветрено, конечно, но дублинские чай-
ки перекричат любой разговор. Увидимся на пирсе. Я покажу доку-
мент, который мы исследовали с нашим общим другом Маркусом. 
Выскажете своё мнение. У нас на консультацию отложена небольшая 
сумма. 

 – Да-да, деньги – это хорошо, – подхватил Фаррелл, – всегда хо-
рошо, а если их платят за любимую работу, так и вовсе замечательно. 
Но я, скорее всего, откажусь. Для начала изучу ваши бумаги. Маркус, 
предупредивший о вашем появлении, кое-что рассказал, но довольно 
скупо, почти намёками. Похоже, тоже осторожничал. 

– Почему не возьмёте денег? – Сергей Наркисович удивился. – 
Не вдаваясь в подробности, Дерридер мог вам изложить только общее 
содержание манускрипта. Сумма, кстати, довольно символическая. 

– Символичность меня как раз не смущает. Дело не в деньгах. Если 
автор текста правильно переписал подлинник, не ошибся, копируя ир-
ландские буквы, и речь в Завещании идёт о «Друзьях Божьих», кулде-
ях, то, скорее всего, мне самому захочется принести свои сбережения, 
чем что-либо принимать из ваших рук. 

– Простите, Фаррелл, – журналист вздохнул, – я уже перестал удив-
ляться нюансам этой истории. Буду ждать вас в полдень завтра, на тре-
тьей линии в порту. Только как мы признаем друг друга? 

– Высматривайте невысокого мужчину в сером плаще с большим 
тёмно-зелёным зонтом в руках или над головой. Дождь в порту – 
дело обычное. Да, чуть не забыл сказать, со мной будет дама. Её зо-
вут Мюрджен Росс. Она кельтолог, училась в Кембридже. Специалист 
по ирландскому средневековью. Кстати, эта ирландка – очарователь-
ная особа. Умна и феерично красива. Пока, компаньон. До скорой 
встречи. 

В Трали повесили трубку. Кайрин отправился к друзьям. Уже под-
ходя к столикам в кафе, он заметил, что бодрые ритмы Брубека смени-
лись нежной мелодией Леграна. 

Дублин встретил путешественников тёплым ветром. Они перено-
чевали в гостинице на Харольд Кросс. Утром Кайрин пешком отпра-
вился в порт, а Брига уговорила Шона с Иваном составить ей компа-
нию и прогуляться к собору Святого Патрика, где покоился Джонатан 
Свифт. 

– Острый, – спросила монахиня в столовой за завтраком, – что ты 
думаешь о «Гулливере»? Кстати, в России эту книгу детям разрешали 
читать? 

– Ещё бы, – недовольный ранней побудкой, ворчал Иван, – все пи-
онеры сочувствовали человеку-горе, над которым измывались то ли-
липуты, то великаны. Я любил два эпизода. Первый, когда Гулливера 
кормят сотнями микроскопических зажаренных барашков, мешками 
булок, и он всю эту трапезу запивает содержимым из десятков винных 
бочек. Второй эпизод описывает военный демарш на море. Впечатля-
ющее зрелище: в единый узел бесстрашный гигант связал корабельные 
тросы целого флота и поволок добычу по заливу. А вот приключения 
у великанов – сущее издевательство над человеческим родом. Гулли-
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вер, как я догадываюсь, имеет отношение к вашим любимым ирланд-
цам? 

– Ничего подобного, – в разговор решительно вмешался Келсмен,  – 
персонаж Свифта - типичный англосакс. С добропорядочным кельтом 
такой карусели никогда бы не произошло. Ирландцы – настоящие ге-
рои. Суровые, трагические, а не посмешище для праздной публики. 

– Много вопросов, – погасила спор Брига, – после завтрака отправ-
ляемся в собор, к сочинителю «Гулливера». Проветримся в дублинских 
кварталах и во всём разберёмся. 

Около полудня Кайрин добрался к портовой гавани. Без пяти ми-
нут до назначенного срока он уже стоял на условленной третьей ли-
нии. Небо начинало затягивать тучами, с океана налетал лёгкий бриз. 
Не успев окрепнуть, ветерок бродил между яхт, нырял под стапелями, 
подхватывал запахи воды, свежей краски, бензина и превращался в ко-
лючий сквозняк. Ровно в двенадцать на причале появилась женщина. 

Если бы Сергей Наркисович имел дар предвидения или способно-
сти к физиогномике, то даже тогда не догадался, что за встречу вы-
чертили судьбоносные линии того дня. Стройная, с длинными вьющи-
мися волосами сероглазая брюнетка испытующе смотрела на Кайрина. 
Высокий лоб, прямой нос, длинные ухоженные пальцы, все говорило 
об утончённости ее натуры. На незнакомке великолепно сидел модный 
брючный костюм, а надетый сверху бежевый тренчкот только под-
чёркивал строгость стиля. И казалось, будто полы ее развевающего-
ся пальто вот-вот превратятся в крылья, и она, легко взлетев, опишет 
круг над морскими яхтами. Но ничего подобного не произошло. 

– Привет! Я Мюрджен Росс, – энергично представилась дама. – 
Увы, наш общий знакомый из Трали Макс Фаррелл приехать не смог. 
Какая-то досадная неприятность вышла с его автомобилем. А ты, как 
я понимаю, тот самый австралийский любитель древностей? 

По прошествии многих лет со дня той встречи Сергей Наркисович 
не мог забыть простых слов: «как я понимаю». Он сохранил все мель-
чайшие детали разговора: интонации, подвижную мимику, плавные 
жесты и лёгкий, как на японской акварели, взгляд серых глаз Мюрджен. 

С первой минуты знакомства Росс покорила Сергея Наркисовича. 
Он был восхищён красотой, умом и тем самым особым очарованием, 
которое присуще женщинам одновременно изящным и сильным. «Как 
хорошо, что у парня из Трали так кстати сломался автомобиль», – про-
мелькнуло в голове журналиста. 

– Добрый день! Вполне удачный сегодня денёк, – Кайрин волно-
вался, – с утра даже не принимался дождь. Есть вероятность не про-
мокнуть к вечеру. Меня зовут Сергей, и я точно австралиец, но русско-

го происхождения. Корреспондент эмигрантской газеты. Мы пишем 
для соотечественников. Сами сочиняем, сами читаем. У нас много под-
писчиков. 

«Боже, что за чушь сыплется из меня? – расстроился Сергей Нарки-
сович. – Нужно срочно собраться». 

– Никогда не забиралась так далеко, – женщина заметила смущение 
собеседника, – там, за Австралией, только Новая Зеландия, пустынные 
острова и беспокойный океан вплоть до самой Антарктиды. Запасные 
широты Господа. 

– Именно так! – Кайрин уловил метафору. – Дальше Австралии 
сотни километров до Окленда и после уже тысячи к антарктическому 
берегу. Кстати, история, из-за которой мы здесь, началась на новозе-
ландском архипелаге. В заливе Милфорд Саунд. 

– Все истории начинаются в раю, – жен-
щина впервые улыбнулась, – завершаются 
они только по-разному. Новая Зеландия 
была раем, куда Бог долго не пускал детей 
Адама и Евы. И, кстати, правильно делал. 
Как только лодки аборигенов вреза-
лись в песчаные пляжи, на остров шла 
смерть. Она была там, конечно, и пре-
жде. Но исключительно как залог со-
хранения равновесия в живой при-
роде. С появлением человека у неё 
родилась новая личина. 

– Другое обличье смерти? – 
удивился Кайрин.

– Представь себе – допол-
нительный ракурс, – ирланд-
ка отвечала, словно читала 
открытую книгу, – поли-
незийцы, а это их пироги 
причалили к берегам, 
для трапез пиршеств 
нашли уникальное 
блюдо: огромных мяси-
стых птиц моа. Птицы 
эти не летали, а словно 
нелепые, беззащитные 
курицы бегали по сол-
нечным пляжам. Пря-
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таться от стрел и копий полуголых охотников они не умели. Раньше моа 
были добычей исключительно хищных орлов хааста. Этих когтистых 
монстров, килограмм под двенадцать живого веса, становить мог только 
человек. Но голодный охотник забрался на Южный остров и всех пта-
шек моа уничтожил. Впору сочинить роман «Люди – посланники смер-
ти». Впрочем, львиная доля литературы на эту тему уже создана. 

– Можно понять и бедных маори, – Кайрин с изумлением слушал 
новую знакомую. Его собственные познания в области новозеланд-
ской истории так далеко не простирались. – Переселенцы искали на-
дёжного крова и сытного стола. Обед сам шёл к ним в руки. Глупо было 
отказываться, – предположил Сергей Наркисович. 

– Конечно, фруктами не наешься. – В голосе Мюрджен звучал хо-
лодок. – Эти аборигены были чудовищно прожорливы, жадны, лени-
вы, как и большинство диких сапиенсов. Истребить доверчивых моа 
труда не составило. Потеряв основной источник пищи, постепенно ис-
чезли орлы хааста. Затем появились европейские колонисты и беглые 
авантюристы, которым оказалось тесно даже в Америке. Они привезли 
свои странные истории. 

– Именно странные, – Кайрин понял, что нужный момент наступил, 
и полез в рюкзак за тетрадкой, – у меня здесь документ, а также экспо-
нат, имеющие отношение к наследию этих переселенцев. По крайней 
мере, записки точно из Новой Зеландии, а данное приспособление, – 
следом за манускриптом он извлёк чернильницу, – три дня назад я на-
шёл в одном немецком подвале. Давай расскажу всё по порядку. 

– Прекрасная идея, – Росс взяла тетрадь, мельком взглянула на чер-
нильницу, – говори, я пока полистаю рукопись. 

Сергей Наркисович начал последовательно пересказывать события 
последних дней. Он изложил свои идеи, упомянул спутников, нари-
совал словесный портрет Крошки Цахеса, перечислил странные фо-
тографии соборной галереи, воспроизвёл гипотезы Дерридера и пред-
сказания коменданта вокзала в Глаубурге. Украдкой журналист следил 
за тем, как менялось выражение лица Мюрджен. По взлетавшим бро-
вям и еле заметной улыбке пытался догадаться, что из его монолога 
и содержимого рукописи её интересовало, а что оставляло равнодуш-
ной. Ирландка внимательно переворачивала страницу за страницей. 
Некоторые фрагменты текста перечитывала, кое-что сопровождалось 
удивленным восклицанием: «Ого! Как необычно! Вот так-так!» На ри-
сунках в тетради взгляд женщины слегка задерживался, но чаще сколь-
зил мимо. Завещание кулдеев, и это Кайрин отметил, Росс исследовала 
дважды. Нить рассказа о приключениях команды от неё не усколь-
зала, но особенного значения ей не придавалось. Закрыв рукопись, 

Мюрджен как бы сквозь Сергея Наркисовича долго смотрела на захва-
тывающие подкову порта серебристые облака. 

– Бумага, очевидно, старая. Приблизительно тридцатых годов, – 
наконец произнесла Росс, - помню такую. Чуть шероховатую и плот-
ную. А чернила хорошие. Дорогие. Такие делали из ягод остролиста. 
Добавляли что-нибудь для вязкости и оттенка. Записи долго скрывали 
от влаги и солнечного света. Чернила потому не выцветали и не рас-
плывались. 

Кайрин оторопел. Мюрджен была первая, кто обратил внимание 
на детали, казавшиеся ему неважными. Даже Маркус не придал значе-
ния таким частностям. 

– Чернила особые, согласен, – сказал Сергей Наркисович, – но ведь 
и текст полон загадок. Что, к примеру, можно сказать про странные 
рисунки, схемы и о самом Завещании? 

– Всегда можно если не сказать, то придумать, – уклончиво ответила 
Росс. – Вы верите в реальность древних орденов и братств? Не сомне-
ваетесь в том, что они не плод мистификаций и религиозных фантазий 
средневековых хронистов или, хуже того, изобретение реформаторов 
Нового времени? 

– Опыт подсказывает – на пустом месте такая традиция возник-
нуть не могла, – возразил Кайрин. – Авторы Завещания – люди сме-
лые, к тому же мистики. А в Средневековье граница между мистикой, 
романтикой и реальностью довольно приблизительна. 

– В то время к любым границам относились с недоверием, – 
Мюрджен словно что-то припоминала. На ее переносице пролегла 
вертикальная складка. – Объявлялись бунтари и самозванцы. Правда 
их быстро приводили к общему знаменателю, отправляя на небеса. 

– Меня волнует другой вопрос, – Сергей Наркисович кивнул на те-
традь. – Почему эту рукопись передали именно мне, а не авторитетным 
европейским или американским медиевистам? 

– Потому, вероятно, – Росс вздохнула, – что мало кто из нынешних 
учёных поверит в искренность людей, честно копирующих старинные 
тексты. Кто ищет выгоды, всегда будет подозревать коллегу в подлоге. 
Не стану утверждать, но такое чувство, словно автор манускрипта и его 
позднейшие переписчики выкладывали картину или чертили схему на-
следования кельтских святынь. Их занимала эпоха VIII–XII веков севе-
ро-запада Европы. Это как если на мелкие фрагменты расколошматить 
китайскую вазу, а после тщетно пытаться её склеить. Некоторые части 
окажутся вообще утраченными. Сложить же из осколков красочное 
панно под силу только настоящему мастеру. Вазы мы, конечно, больше 
не увидим, но картина получится. Ты чувствуешь? – Мюрджен зябко по-
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вела плечами. – Поднимается северный ветер. В порту холодает. Тучи 
потемнели. Вчера под Глендалохом, в горах Уиклоу, говорят, выпал град. 

– До зимы ещё далеко, и она не предупреждает о своих планах, – 
заметил Кайрин, – придёт, когда захочет. Но откуда ты знаешь, какой 
ветер дует в эту минуту? 

– Я же кельтских кровей, хотя и не католичка, – Мюрджен снова 
очаровательно улыбнулась. – У нас, в Дерри, каждый школьник умел 
определить направление ветра и приближение шторма. В заливе всегда 
бродили морские сквозняки. Отец, пока мы жили на острове, научил 
различать их оттенки. До сих пор помню йодистый привкус западных 
бризов. 

– Давно твоя семья покинула Ирландию? – спросил Сергей Нарки-
сович. 

– В 55-м. Мне было пятнадцать. Романтический, бесстрашный воз-
раст, – глаза Мюрджен блестели. 

– Куда вы отправились? – Кайрин чувствовал, как всё больше на-
чинает доверять собеседнице. Опыт скитаний, одиночество в пёстрой 
толпе переселенцев и врастание в новый мир подспудно дарили им 
особый язык общения. 

– Мы переехали в Сент-Дейвидс, – задумчиво сказала Росс. – Чудес-
ный городок на южном побережье Уэльса. У мамы была валлийская 
родня. Там безопасно, довольно тепло, даже зимой. Никто не выясня-
ет, как твои предки молились Богу и что ты думаешь о папе римском. 
В общем, уютная провинция. 

– В Дерри, или, как говорят англичане, Лондондерри, беспорядки 
начались позднее? – уточнил Кайрин. 

– То, что ты называешь беспорядками, – Мюрджен внимательно 
посмотрела на журналиста, – ударило через семнадцать лет после на-
шего переезда. Сперва, в 69-м, была драка в Богсайде. Тогда обошлось 
без жертв. А вот в январе нынешнего года разогнали мирное шествие. 
Парашютисты Ольстера учинили настоящее «кровавое воскресенье». 
Есть одно древнее, предписываемое Коламбе Ионскому, предсказание. 
Якобы святой пророчествовал, что однажды обнищавший воин на бе-
лом коне завоюет Ольстер. В руках у него будет копьё и щит с  изо-
бражением птиц. Грянет жестокая битва, и кровь поднимется выше 
щиколоток пешего лучника. Сражение произойдёт между Страбаном 
и Дерри. На моей родине. И тогда последний английский корабль вы-
йдет из устья Фойла - мы навсегда станем свободны. А пока «кровавое 
воскресенье». Четырнадцать убитых, четверо из которых застрелены 
в спину. Мёртв один католический священник. Уверена, про эту бойню 
ты наверняка слышал. 

– Да, конечно, – протянул Сергей Наркисович. – Катастрофа в хри-
стианской стране. Даже при явных внешних противоречиях единовер-
цы не должны убивать друг друга. 

– У тебя на родине, – сдержанно заметила ирландка, – общая ре-
лигия тоже никого не останавливала. Казнили не церемонясь. Судить 
не берусь. Мои родители были смелыми, но здравомыслящими людьми. 
Они видели, как неумолимо надвигается война. Мануфактура в  Дер-
ри уже  тогда еле тянула. Люди озлобились. Дети в школах учились 
не  столько правописанию, сколько подозрительности и ненависти. 
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Отец мечтал дать мне хорошее образование. На Ольстерский универси-
тет средств было не наскрести. Так что переплыли пролив святого Геор-
га, остались у родственников. И слава Богу. Потом я закончила Колледж 
Давида на юго-западе Уэльса в Лампетере и перебралась в Кембридж. 

– Так тебе повезло! – искренне восхитился Кайрин. – Моя юноше-
ская мечта: Оксфорд, Кембридж, университет в Эдинбурге. Науки, сту-
денческое братство, профессора как истинные небожители в вельвето-
вых пиджаках и твидовых брюках. 

– Соглашусь, – рассмеялась Мюрджен. – Небожители с пенковыми 
или глиняными трубками. Впрочем, мистер Толкин, мой первый учи-
тель, курил простую вересковую. 

– Подожди, о ком идёт речь? – удивление Кайрина возрастало. – 
Ты говоришь про автора «Властелина колец»? Но разве он преподавал 
в Кембридже? 

– Не совсем, – в голосе ирландки звучали нотки гордости, – мистер 
Толкин читал лекции в Оксфорде. Но я упрямая и попала на его по-
следний курс по скандинавским языкам. Представь себе, из Кембрид-
жа специально приезжала в Оксфорд, чтобы только послушать этого 
Гендальфа. 

 – Большая удача. Обычно такие встречи расписаны судьбой, – Сер-
гей Наркисович вздохнул. – В России говорят: «Одна удача идёт, дру-
гую ведёт». Значит, должно было что-то ещё произойти. 

– Произошло, – было заметно, как Мюрджен приятно вспоминать 
давние события. – На свой семинар меня приняла очаровательная 
Нора Кершоу Чедвик. Я влюбилась в кельтскую историю, ирландскую 
литературу и английские бисквиты. В студии Норы мы умудрялись по-
глощать их фунтами. Чайники с кофейниками перемещались с завид-
ной скоростью. Кельтологи и поэты любят весёлую компанию и хоро-
ший продолжительный ланч. 

– Это замечательно, но вернёмся к нашей истории, – сказал Кай-
рин,  – мне трудно поверить, что никаких документов, относящихся 
к кулдеям, не сохранилось. Особенно о Скале. 

Журналист вопросительно смотрел на Росс. Здесь, среди грациоз-
ных яхт и неказистых лодок, в странном лесу белых мачт и свёрнутых 
парусов, ему представлялось вполне возможным существование осо-
бых секретных библиотек, хранилищ, в которые собирали все сведе-
ния о событиях дальних островов. Должны были лежать карты, отчё-
ты археологических экспедиций, наблюдения метеорологов. Неужели 
всё бесследно исчезло? 

– Чертовски обидно, – плотнее запахнув плащ, сказала Мюрджен, – 
очень досадная история. Скала, которая в Завещании как место пересе-

ления кулдеев названа Скеллиг-Майкл, ревниво хранила свои секреты. 
Четыре упоминания в древних анналах – это даже по ирландским мер-
кам скуповато. Взять и навсегда расстаться со всеми тайнами – вполне 
в духе кельтского умения набрести на туман посреди солнечного океа-
на и позабыть дорогу обратно. В «Навигации святого Брендана» мона-
хи семь лет кружили по океану, пока случайно не вернулись на Дингл. 

– Легендарные «Плавания?» Айсберги и облака? – Сергей Наркисо-
вич расстроился. – Но ведь даже Кромвель не подобрался к Скеллигу, 
тем более иноки Баллинскеллигса никогда бы не посмели сжечь или 
утопить артефакты их материнской обители. 

– Так они ничего подобного и не сделали, – Мюрджен вновь перели-
стывала тетрадь. – Всё самое грустное случилось ранее. Слышал о ма-
яках на Скале? 

Конечно, Кайрину приходилось читать про ирландские маяки, бла-
го все они почитаются не только частью романтического наследия 
острова, но и предметом гордости. «Какой ирландец не любит свой 
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маяк?» – так называлась цветная брошюрка, доставленная в «Едине-
ние» случайным европейским гостем. Восторженный автор рассказы-
вал о маяках: Фанад-Хед, Луп-Хед, Ратлин, а еще о том, который одино-
ко возвышается на острове Клер. Про Скеллиг-Майкл не упоминалось 
даже вскользь. 

– Вот какая штука, – Мюрджен продолжила, – маяки на Скале стро-
или в 1820-м и 26-м годах. Достоверно известно, что рабочие тогда 
жили в монастырских кельях. Как они под сводами этих каменных 
ульев терпели холод и непогоду, понятия не имею. Но новенькие мая-
ки довольно быстро заработали. Строители могли набрести там на не-
что необычное, выкопать странные предметы, обнаружить подвал 
или тайник. Самое простое, так это предположить отправку находок 
на  Большую землю. Но что-то осело в чуланах смотрителей маяков. 
Далее. В 1875-м исколесивший всю Ирландию неугомонный антиквар 
Третий Лорд Данрейвен48 приплыл на Скеллиг. Его светлость заби-
рался во все, какие только можно было представить, уголки, обшарил 
бухты, исследовал каждый дюйм аббатства, чуть не погиб, поднима-
ясь на Южный пик. Он вполне мог спуститься в галерею подземного 
хода. Не полениться и извлечь на поверхность вещи, книги, докумен-
ты, да всё что угодно. Затем оставил свою добычу на маяках. Логично? 

– Вполне, но подожди минуту, – Кайрин разволновался. – О какой 
подземной галерее идёт речь? Я  думал, это средневековые выдумки. 
Для привлечения паломников и сбора пожертвований. 

– Мой учитель, достопочтенная Нора Чедвик, которая, увы, сконча-
лась четыре месяца назад, так не думала. Она считала, что фольклори-
сты, собиравшие на побережье в конце XIX столетия истории и леген-

ды, могли кое-что приукрасить, 
даже переврать, но не сочиняли 
же они на пустом месте? Перед то-
бой в своеобразной художествен-
ной, эпической и поэтической об-
работке, прежде всего, история. 
Автору мало просто пересказать 
факты. Он старался подобрать 
красивую, запоминающуюся для 
повествования форму. Не удив-
люсь, если однажды обнаружит-
ся поэтический источник этого 
документа. Ирландцы любили 
говорить стихами. Такой способ 
сохранения и передачи преданий 

казался наиболее универсальным. Но важно, что переписчик или хра-
нитель устного повествования однажды сам становился его частью. 
Как в цветущем саду мы начинаем вдыхать ароматы и  чувствовать, 
будто растворяемся в них, так и здесь: разум как бы наполняется запа-
хами древних стран и ветрами дальних дорог. Есть, поверь мне, такие 
тонкие материи. Неуловимый привкус повествования. 

Сергей Наркисович ждал развития событий. Ему всё ещё было 
не  ясно, каким образом эта милая женщина поможет проникнуть 
в  загадку головоломки кулдеев. Кайрину не терпелось ей рассказать 
о своих планах, но он стеснялся, подозревая, что его фантазии доктор 
наук сочтёт мальчишеской авантюрой. С другой стороны, случайный 
штрих, нечаянно оброненное слово, прямое упоминание второстепен-
ного имени или косвенный намёк способны оживить самую безнадёж-
ную историю. Он решился. 

– Как я уже кратко упомянул, – подыскивая слова, начал журна-
лист, – четыре дня назад наша команда оказалась в соборе Святой Ма-
рии и Святого Кадока немецкого города Падерборн. Нас интересовал 
не столько храм, сколько его огромные подвалы. В этом подземелье, 
по мнению Маркуса Дерридера, могли храниться артефакты, изобра-
жённые в кулдейском Завещании. По крайней мере, нечто похожее 
на церковную утварь средневековой Ирландии я и надеялся отыскать. 

– Мне хорошо знаком собор в Падерборне, – Мюрджен внима-
тельно смотрела на собеседника. – О Маркусе наслышана. Германская 
кельтология – особое духовное сообщество. Почти орден. Рассказывай 
дальше. Что там произошло? 

Кайрин смутился. Ему показалось странным, что, не дослушав, 
Мюрджен предполагает некое происшествие, случившееся в соборе. 

– Собственно ничего чрезвычайного не приключилось, – он неуве-
ренно вернулся к событиям. – Мне удалось спуститься в подземную 
галерею, пройти в захламлённый зал собраний членов братства. Потом 
я оказался в заброшенной библиотеке, меня чуть не придавил шкаф 
и почти утащила подземная река. 

– Вам повезло, – ирландка понимающе улыбалась. – Падерборн во-
обще загадочный городок, а его собор просто паноптикум. Если бы 
не война, бомбёжки союзников и неразбериха в католической епархии, 
то в наших руках могло бы оказаться множество доказательств в поль-
зу необходимости пересмотра средневековой истории времён разде-
ления церквей. Сейчас в соборе полный хаос. Даже викарий не пред-
ставляет, где и что может находиться. Ваш консультант, герр Маркус, 
угадал, отправляя вас по этому следу. Попадание почти точное. Где как 
не в бедламе христианских древностей можно отыскать жемчужины 
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правды? Документы только запутывают дело. Любая настоящая вещи-
ца честнее пафосной папской буллы или сборника библейской конфе-
ренции. 

«Откуда она знает про Дерридера? – удивился Кайрин. – Вероятно, 
все, кто связан с кельтскими исследованиями в Европе, состоят в пе-
реписке, обмене новостями, или ещё сохранились те самые осколки 
патриотических ирландских сообществ XIX столетия, что готовили 
дублинское восстание 1916 года? Попробую разузнать». 

– Без исследования было не обойтись, – уверенно сказал Сер-
гей Наркисович, – друзья ждали меня около входа в галерею, они слы-
шали мой голос и вовремя подоспели на помощь. Всё прошло удачно, 
но безрезультатно. Сокровища подземелья оказались мусором. 

– Вы не там искали. Совсем не там, – Мюрджен сосредоточенно 
смотрела на белые мачты морских яхт. – Падерборн только промежу-
точное звено большой цепочки. 

– Может, и так, – согласился Кайрин. – Но там жили чем-то очень 
похожие на нас люди. Они давно исчезли, а вещи, которые после них 
остались, лежат себе и ждут внимательных глаз. Что делать потом 
с этим добром, непонятно, но кто-то рассчитывал на его обнаружение? 
Когда между старинной мебелью я пробирался с фонариком и разгля-
дывал антикварные залежи, то спрашивал себя: как можно было обе-
дать из таких тарелок, опираться на странные трости, влезать в грубые 
сапоги, надевать смешные шляпы и пить пиво из неказистых кружек? 
Но больше всего меня поразили книги – ветхие, на захламлённых 
стеллажах фолианты, они были словно поросшие серым мхом валуны 
заброшенного святилища. О шкафах и других предметах следовало 
бы сказать «сохранившиеся», но книги – «выжившие существа». Стоя-
ли и словно терпеливо ждали, пока их достанут новые читатели. Сдуют 
пыль, раскроют и застынут от неожиданности: вот она, та самая прав-
да, о которой столько шуму. А что забавного я сказал? 

– Не сердись, Серж, – Мюрджен тихонько смеялась. – Ты так за-
хватывающе рассказывал, что я вспомнила герб Дерри. Там золотой 
скелет человека, сидящего на замшелом валуне, и сверху красуется 
надпись Vita, Veritas, Victoria: «Жизнь. Правда. Победа». Если этому го-
сподину вложить в жёлтые фаланги пальцев книжку, то выйдет очень 
точная иллюстрация к твоей истории. 

– В золотой книге писали золотыми чернилами, а у меня здесь толь-
ко костяная чернильница. – Сергей Наркисович подбросил на ладони 
находку из Падерборна. Вторично попробовал вручить ее ирландке. 

– То, что ты нашел, сделано из бычьего рога, – Росс не взяла пред-
мет, но внимательно рассматривала рисунок, украшавший ее поверх-

ность,  – такая вещица могла 
принадлежать святому Колум-
бе или одному из его преемни-
ков-аббатов на Ионе. 

– Это действительно важ-
но?  – Кайрин вопросительно 
смотрел на Мюрджен. 

– Строго говоря, важно всё, 
что имеет отношение к области 
идей в  мире религий, – неторо-
пливо ответила она. – Между 
нами и Богом, потусторонним 
миром, Царством Небесным, 
называй это как хочешь, не су-
ществует никакой связи, кроме той, 
что осуществляется через знаки, пред-
меты ритуалов и буквы священных тек-
стов. Мы ничего не  поймём в наборе сим-
волов и сакральных фигур любой более-менее 
изученной традиции, не имея ключей и подсказок. 

– Что нам подсказывает чернильница из бычьего рога? – Сер-
гей Наркисович наблюдал за тонкими пальцами женщины, выбивав-
шими дробь по запястью своей левой руки. – Вдруг это только намёк 
на профессиональную принадлежность переписчика? Своего рода це-
ховое клеймо. 

– Нечего здесь было отмечать. Дело в другом, – Росс терпеливо про-
должала, – текст VIII века, житие Колумбы рассказывает, как на остров 
Иону высадилась банда хулиганов, которые мешали святому писать. 
Нужно понимать, что преподобный вёл не бухгалтерию, а работал 
над переводами из античных философов и ранних христианских мыс-
лителей. Переписывал Псалтырь или записывал легенды древних 
кельтов. В любом случае его труд имел сакральный характер. А тут, как 
проклятье, проходимцы с большой земли. «Безумные быки прольют 
чернила из рога бычья!» воскликнул преподобный. Так в его житии 
остался этот эпизод. А ведь всё в мире кем-то описано, записано, пото-
му и существует. Не сохрани ирландские монахи предания кельтских 
народов, мы бы с тобой не имели нынешней Европы, которую любим. 

При словах «которую любим» Кайрин почувствовал, как лёгкий ды-
хательный спазм волнения клубится у самого горла. Ничего другого, 
чем попробовать перевести разговор в более пространную плоскость, 
он не придумал и спросил: 
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– Если Колумба постоянно корпел над рукописями, когда ему выпа-
дало время для молитвы и всяких аскетических упражнений? 

– Успевал, – ответила ирландка, – знаешь, в те минуты, когда я раз-
говаривала с Богом, то на душе становилось хорошо. Мысли и чув-
ства располагались рядом друг с другом. Я обращалась к Небу, как 
к источнику жизни вообще и своей в частности. Мир представлялся 
понятным и, как тебе сказать, проницаемым, объяснимым. Нас, ир-
ландских протестантов, не слишком сурово укладывали в прокрусто-
во ложе придуманных канонов и правил. Но потом, уже в Кембридже, 
сердце перестало трепетать, а разум отметил, как легко и незаметно 
место церковной молитвы занимает творчество, семинары, чтение но-
вых книг и многое другое, не требующее долгих ритуалов и скучных 
медитаций. Дорога от кампуса до приходской англиканской церкви 
и  обратное возвращение оказывались для моего внутреннего состо-
яния событием гораздо более важным, нежели два часа пребывания 
в стенах чистенького, но пустого храма. Прихожане привычно собира-
лись, пели, слушали проповедника, а мне через три минуты хотелось 
спросить себя: «Что ты, дорогая, здесь вообще забыла?» Любой может 
однажды сказать «Я потерял веру». Но это не более чем суровая мета-
фора. Веру не растрачивают, она не исчезает, не засыхает, как цветок 
эдельвейса между страницами недочитанной книги. Но вера, я имею 
в виду религиозную веру, одним дождливым днём может покинуть че-
ловека, перестать наполнять его жизнь, выскользнуть. Её отправят на 
пыльный чердак, спрячут за мётлами в тёмном сарае или постарают-
ся засыпать праздничной мишурой. Так пройдёт, пожалуй, лет пять, 
а то и половина жизни, пока не загремят костяшки пальцев послед-
ней вестницы – смерти. Спохватится человек, помчится или поползет 
на поиски старой подруги – религии. И тут как повезёт. Может быть, 
отыщет её в прежней полноте и сохранности, но чаще его ждёт пол-
ное разочарование. Не прежняя вера, а блёклый отпечаток, осколки, 
ненужная ветошь. Есть такая штука – самопознание. Дар свыше, ко-
торый тревожит нас. Он строгий и ясный. А формальная вера только 
запутывает и окончательно мешает карты. 

Я иногда мечтаю, но как бы мечтаю наоборот. То есть представляю 
не свои будущие приключения, а новый мир, в котором меня не уз-
нают. Всех помню, всё вижу, понимаю, но для людей этой реальности 
Мюрджен Росс – незнакомка, которая таращит на них глаза. Они могут 
решить, что я жду помощи, совета или вообще заблудилась. А мне са-
мой хочется их всячески наставлять и подсказывать. Думаю, что знаю 
про все самые важные дела, готова предупредить о болезнях, несча-
стьях. Мечтаю быть полезной. 

– Но ты веришь в Бога? – спросил ее Кайрин. – Как в Творца жизни 
и её смыслов? 

– По форме ты задаёшь вопрос, касающийся моей религии, – за-
думчиво ответила Росс. – Но на самом деле тебя интересует, как я от-
ношусь к смерти. Бог – одно из её имён, символ, капюшон поверх 
головы – той, что предпочитает скрываться от нас. И я хорошо отно-
шусь, уважительно. Иногда с трепетом. Всё зыбко и переменчиво… – 
Мюрджен, тщательно подбирала слова. – Как говорили у нас в Дерри: 
«Золото под дроком, серебро под камышом, а под вереском – голод». 
То есть у каждого суждения свои зыбкие очертания. В канун празд-
ника Рождества я верю, что Христос на самом деле «воплотившийся 
Господь», как бы эту идею ни понимали другие люди. Мне нравятся 
вертепы, особенно итальянские, ночные службы в католических хра-
мах. Там есть такой трогательный момент, когда священник выносит 
из алтаря и кладёт в пустые ясли фигурку младенца Иисуса. Обычно 
мне проще думать о Боге как о высшем начале, Абсолюте, ради чело-
вечества вообще и меня в частности запустившем эволюцию. Про-
блема в отсутствии обратной связи. Нашей с Ним. Ясное дело, иногда 
Он выбирает кого-то из людей и через них сообщает всем осталь-
ным некие важные вещи. К примеру, для сохранения вида сапиен-
сов в эпоху эпидемий и смертоносных заболеваний были призваны 
Луи Пастер и Рентген. Гений Эйнштейна потребовался, когда наука 
оказалась в тупике бесконечных повторов. Человек нужен Вселен-
ной, раз оказался вообще возможен. И он парадоксальным образом 
свободен. Нет явственной связи с высшим и далёким Началом; никто 
не одёрнет, не прикрикнет. История этой свободы, как история чело-
вечества, гораздо более длинная и драматичная, чем представляет-
ся обычно. Даже чудовищные войны нынешнего столетия по своим 
масштабам не превосходят катастрофы, в которых сгинули древние 
цивилизации. Хотелось бы не пропустить момент, когда я буду из-
брана к чему-нибудь. Уловить его, сделать что-то важное, появиться 
в должном месте, произнести нужные слова. 

– Появиться под тем самым золотым дроком? – пошутил Кайрин. 
– Дрок – всего лишь колючка. Предпочитаю более романтический 

куст. Скажем, куст синайской купины. У Моисея в пустыне при встре-
че с Иеговой никаких сомнений не возникло. Вот и мне так нужно: раз-
говор лицом к лицу, без чужих комментариев и двусмысленности. Так, 
чтобы раз и навсегда. 

– Но именно так и теряют свободу, – уже серьёзно возразил Сергей 
Наркисович. – Перед Вседержителем человек совершенно оцепенел, 
покорился и перестал быть освобождённой личностью. 
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– Скорее, обрёл всю полноту свободы, но только… – Мюрджен 
на  мгновение замялась, – он не знает, что с этой свободой делать. 
А здесь, в Европе, после Второй мировой войны люди, отказавшиеся 
от старых проверенных истин, часто ошибаются. Разочаровавшись 
в религии, они передоверили свои мозги науке, сердца рассудочно-
сти, а деньги проходимцам. Всё это называют прогрессом, но на са-
мом деле их сильно дурачат. Но при этом западная цивилизация  – 
уникальная, единственная в истории всего человечества система. 
Она создала то, что мы называем гуманизмом: парламент, уважение 
к меньшинствам, расовому многообразию, пусть даже хрупкую и не-
надёжную, но веротерпимость. Она научила мир ценить малые госу-
дарства с их народностями и культурами. Ни одна другая, кроме за-
падной цивилизации, не построила и не охраняет институтов права, 
традиций солидарности и  человеколюбия. Скоро миллионы людей 
начнут переселяться на Запад, не только в Америку, но и в Европу. 
К центрам культуры и интеллектуального развития. Только там они 
почувствуют себя в безопасности, научатся выбирать профессию, 
создавать семьи с теми, кем нравится, воспитывать детей, как сочтут 
нужным. Наше устройство мира – уникальный плод развития чело-
вечества, созревший к XV веку. Именно тогда начала бурно разви-
ваться промышленность, книгопечатанье, искусство. Оно должно со-
храниться. Не знаю, кто и какой ценой станет его защищать, но иного 
выхода у цивилизации просто не существует. Ни один из других ве-
ликих проектов современности: советский, китайский, исламский 
не заменят его! Что скажешь? 

– Прости, я не слишком хорошо просвещён в этих вопросах, – Кай-
рин медлил с ответом. – Понимаешь, мы, русские, в эмиграции долго 
мыкались по разным странам, церквям и сообществам. Кто-то принял 
католичество, стал социалистом. Но большинство пытались держаться 
своих традиций. У меня самого был разный и противоречивый опыт. 
Литературный, политический, семейный. Самым стойким оказался 
опыт неудачи. Школа промахов и несбывшихся планов. Про это всегда 
помню и даже не стыжусь. Во-первых, не всё потеряно, а во-вторых, 
всем предначертаны испытания. Кстати, о нашей религии. С храмом 
бывало сложно, но дома у родителей на полке всегда стояла икона Хри-
ста с Девой Марией, а на стене висел портрет Достоевского. 

– Ты, Серж, только не горячись, – Росс, словно смахивая невидимую 
пылинку, чуть коснулась плеча Сергея Наркисовича, – но ваш Досто-
евский, с которым, особенно после войны в Европе, стали носиться все 
кому не лень, писатель – гениальный, но философ среднего калибра. 
Скучный и пафосный одновременно. 

Кайрин собрался было возразить, но ирландка той же рукой, кото-
рой с костюма журналиста был сметена условная пыль, подала знак 
молчания. Оробевший Сергей Наркисович спорить не стал. 

– Большой мыслитель не станет впадать в мистический психоана-
лиз, когда у него недостаёт рациональных доводов. Идея Достоевского 
о том, что в человеке глубоко коренится древнее инфернальное зло, 
просто никуда не годится. Выдумка чистой воды, под которую легко 
списать любые преступления. Многие так и считают: во мне живёт зло, 
но оно не моё приобретение, а такой шрам прошлых поколений пред-
ков, которые сдались на милость тёмным силам. Когда Эдгар По пере-
носил в литературу свои личные кошмары, получался крепко сшитый 
триллер. А у вашего автора криминальные истории о религиозных не-
врозах и тоске по нормальной семейной любви. Для Достоевского ре-
лигия как сильнодействующее лекарство от психических расстройств, 
которое он и сам принимает, и другим в лошадиных дозах готов про-
писать. В его вере никто ничего не созидает. Все, словно пластырь, ле-
пят её на кожу или, наоборот, срывают с кровью. Переместись Фёдор 
Михайлович в общину кулдеев VIII века, около Таллахта49, ему бы 
и в голову не пришло, что вокруг христиане, которые действие Божьей 
силы видят не в сражении за человеческие сердца, ангелов с демонами, 
а в труде и милосердии. Кулдеи уходили в горы, забирались в лесные 
пещеры и катакомбы под улицами европейских городов, отправлялись 
на острова, маршруты к которым знали только избранные братья. 
Они были уверены, что «хорошие времена» не повторятся. В легендар-
ном прошлом для кулдеев скрывался огонёк надежды. Тот, который, 
если его сохранить, однажды непременно вспыхнет пламенем и разго-
нит сумрак сгущающейся ночи. 

Пока Мюрджен рассуждала, Сергей Наркисович слушал и одно-
временно представлял, каким оригинальным событием могло стать 
её знакомство с сестрой Бригой и куда двух этих женщин способны ув-
лечь высокие беседы. Кайрин улыбнулся. Неожиданно пришла мысль: 
«Если вдруг достопочтенная леди Грегори Августа, муза Йейтса, сумела 
бы мистически разделиться, то каждая из наших ирландок получила 
бы свою спутницу: монахиня – талант к религиозному творчеству, док-
тор литературы – склонность к философствованию». 

– Думаю, – Кайрин дождался паузы в монологе новой знакомой, – 
Достоевский о кулдеях вообще ничего не знал. Да и сама ирландская 
тема гения, к сожалению, обошла. А между Шекспиром и Вальтером 
Скоттом он выбирал первого. Так что у него, как и у многих других 
русских писателей, всегда больше внимания к чувствам, мистике и ре-
лигии. Жизнь или действительность интересуют в последнюю очередь, 
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но писать всегда увлекательнее про смятение души, чем о постройке 
ковчега. Если это, конечно, не ковчег Ноя.

– Справедливо. Писатель – не праотец Ной, – согласилась Росс, – 
но  окажись Достоевский в нашем Клонмакнойзе – приюте, который 
Коннан Бедняк основал для ирландских «униженных и оскорблён-
ных», его бы поразило количество братьев, добровольно ухаживающих 
за больными и бездомными. Он вполне мог подправить свои суровые 
суждения о природе людей. С другой стороны, не удивлюсь, если уз-
наю, что его волновали только русские. Зло во все эпохи одинаково, 
но скрывается под разными личинами. Для кельтов в Ирландию оно 
пришло на кораблях нормандского войска или еще прежде – в драк-
карах викингов. У вас оно могло иметь монгольские черты. В любом 
случае речь идёт о событиях великих, героических и кровавых. Но ваш 
гений пристально уставился в глаза порока, и зло его загипнотизиро-
вало. Он попал в ловушку и стал его певцом. Однако к делу вашей мис-
сии это отношения не имеет. 

Огонёк, свет которого может отчасти рассеять сумрак истории, те-
плится в других, более конкретных местах, – Мюрджен извлекла из су-
мочки тонкие удлиненные кожаные перчатки бордового цвета, не-
спешно натянула их на замерзшие руки. – Здесь неподалёку за пирсом 
я оставила автомобиль. Можно в нём укрыться. Такой упрямый ветер 
скоро нагонит тучи, которые принесут дождь. 

– Тогда прошу, – Кайрин смущённо развёл руками, – я не очень 
представляю, куда нам отправиться. Пойду с тобой. 

Глава 13  
Разговор в автомобиле 

Ирландка направилась в сторону главного здания порта. Она реши-
тельно обходила чугунные кнехты, нагромождения ящиков, переша-
гивала лужи в фиолетовых разводах солярки; буквально летела, не об-
ращая внимания на неопрятный мир. Сергей Наркисович едва за ней 
поспевал, и в голове его не было ничего, кроме мысли: «Как же ладно 
на ней сидит этот брючный костюм и какой необычный цвет перча-
ток». Ещё ему не терпелось увидеть, который из припаркованных около 
высокого пирса автомобилей будет принадлежать Мюрджен. Издалека 
Кайрин разглядел три десятка машин и, когда они подошли к парков-
ке, обрадовался: «Вот эта марка подходит обладательнице бордовых 
перчаток». Ирландка открыла дверь новенького пежо. Рулевое колесо 
находилось с левой стороны. «Авто недавно из Европы, – сообразил 
Кайрин, – но, Господи, как она здесь с таким рулём ездит?! На узких 
улочках люди шарахаются и водители встречных автомобилей в лёг-
ком недоумении. Смелая дама». 

– Садись, – пригласила Росс журналиста. – Здесь тесновато, но уют-
но и относительно тихо. Итак, вернёмся к последней теме. Повторю. 
Вам с друзьями нужно попасть в храм, точнее ораторию, под старин-
ным замком Рашен. Слышал про него? 

– Припоминаю, – Сергей Наркисович колебался, – речь, вероятно, 
идёт о старинном замке в британских владениях? 

– Абсолютно точно, – ирландка одобрительно кивнула, – Рашен на-
ходится на острове Мэн в проливе святого Георга, между Ирландией 
и Англией. Гербом острова считается трискелион, мимо изображе-
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ния которого вы в своём злополучном Падерборне пройти не могли. 
Я имею в виду общее сходство: три бегущих ноги герба Мэна, три спи-
цы ангельской колесницы Сицилии и три ошалевших зайца в Герма-
нии. Чрезвычайно похожие символы. Остров Мэн – древнее кельтское 
владение, а замок, пусть и возведён норманнами, не что иное, как хра-
нилище средневековых ирландских и шотландских артефактов. 

– Хорошо, если это так, – решил возразить Кайрин, но кто сможет 
утверждать, что… 

Договорить фразу Сергею Наркисовичу не удалось. Мюрджен с до-
садой брякнула ключи зажигания на переднюю панель авто. 

– Послушай, Серж, почему ты всерьез не веришь в старые леген-
ды и пренебрегаешь знаками? Совершенно напрасно. Мистер Толкин 
учил нас, что правильное переживание того или иного образа способ-
но привести в порядок духовный мир личности, а следовательно, дать 
инструменты к пониманию истинного положения вещей вокруг. Тебе 
знакомо имя святого Могольда? 

– Слышал о таком. 
С ещё большим интересом Кайрин 

наблюдал за ирландкой. Вспышка яв-
ной досады по ничтожному, каза-

лось бы, поводу его даже обрадова-
ла: «Ага, – подумал он, – учёная, 

полная эмоций леди, и её холод-
ная рассудительность не более 
чем изящные латы. Буду иметь 
в виду». 

– Так вот, – строго про-
должила Мюрджен, – святой 
Могольд, его иногда называ-
ют Макуль, имел отношение 
к историям Патрика. Мне как-
то пришла в  голову идея на-
писать сценарий для Хичкока. 
Триллер по мотивам кельтских 
житий. Никакие «Птицы» ве-
ликого мэтра не выдержали бы 
конкуренции с этим матери-
алом. Кратко дело выглядело 
следующим образом. Патрик 
проповедовал в Ирландии, 
а  юноша, который потом ста-

нет патроном Мэна, нашим Могольдом, с дружками решил подшутить 
над суровым епископом ирландцев. Озорники подсунули Патрику че-
ловека, притворившегося мертвым. Уложили бедолагу на землю, укры-
ли плащом и сказали епископу: «Если твой Бог так силён, то воскреси 
покойника». В результате духовных манипуляций проповедника при-
творщик возьми и умри. Молодёжь перепугалась, начала просить про-
щения. Патрик их, конечно, обличил, отругал, а Могольда так заела со-
весть, что парень сел в лодку, отчалил от западного побережья Ирландии 
и выбросил вёсла в воду. Такая давняя кельтская практика: в наказание 
за грех предать своё тело и душу воли волн. Не погибнешь – окажешься 
в далёкой стране. А если стихия сжалится, морские разбойники по-
милуют, значит, Богу угодно испытать твою душу скитаниями на чуж-
бине. Могольда долго трепало в океане и наконец выбросило на берег 
Мэна. В подражание Патрику он принялся проповедовать, строить 
храмы, занялся благотворительностью. Как говорил несчастный Мар-
тин Лютер Кинг: «Самый главный вопрос жизни: что ты делаешь для 
других людей». В общем, местные аборигены, оказавшиеся кельтских 
кровей, его полюбили, стали почитать как своего небесного покрови-
теля. С VI века предания о Могольде обрастали деталями, а к порогам 
его островных храмов приходило немало паломников со всей Римской 
империи. Замок Рашен50 построили спустя шесть столетий. О  подзе-
мельях крепости ходили легенды. Кладовые наполнялись богатства-
ми, а сам остров приобретал славу места сбора последних ирландских 
монахов. Преданные традициям Ионы, Инишмюррея и Скеллига, они 
приплывали сюда. Плюс на Мэне сохранилось три высоких кельтских 
креста и монастырские руины. Но вас должен интересовать сам замок. 
Там ключ к ребусу. В  1670 году один безымянный путешественник, 
оказавшийся в нижних галереях Рашена, оставил запись, в которой 
сообщал про свои ночные блуждания в тайных коридорах. Ему при-
шлось натерпеться страху. Я читала отчёт о комнате, расположенной 
ниже уровня подземной крипты. Внутри нее, на столе из чёрного мра-
мора, как сообщает текст, взору смельчака предстала каменная фигу-
ра покоящегося человека. Под головой гиганта лежала книга, а руки 
неподвижного обитателя комнаты сжимали огромный железный меч. 
Вокруг, на полу и в нишах, перепуганный пилигрим успел разглядеть 
множество всяких церковных предметов: статуэток, чаш, выносных 
крестов, икон, кадильниц и книг. Я уверена, что ему посчастливилось 
попасть в главный реликварий замка. Но пока ты с друзьями в Ирлан-
дии, нужно попробовать отыскать что-нибудь важное здесь. Это толь-
ко на первый взгляд у нас деревенская тишина и пасторальные овечки 
спят на зелёных лужайках. Если торнадо выглядит неподвижно, зна-
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чит, он движется прямиком на вас. Но в Рашене ты можешь найти одну 
из копий ирландских эпистолий. Это текст известного в Средневеко-
вье Письма Иисуса. Не все церковники относились к нему с доверием.  
Кое-кто даже требовал запретить ношение и чтение Письма. Но в Церк-
ви всё наоборот. Чем больше запрещают, тем сильнее к запретному тя-
нет. Кулдеи носили с собой островной вариант Письма на ирландском 
языке. Вся Европа знала про силу эпистолий. Копии находили даже 
в Исландии. Согласно легенде она написана в раю Христом, каплями 
Его крови или золотыми буквами. Ангелы принесли этот священный 
текст в Храм Гроба Господня к последним дням IV столетия. Оттуда 
списки разошлись по миру. Я думаю, эпистолия попала в Ирландию 
в VIII веке, и здесь её немного поправили. Иисус предупреждает хри-
стиан, что если они не будут соблюдать воскресного дня, то их ждут 
напасти и муки. Письмо сообщает о пяти жутких существах, которые 
до времени скрыты в аду, но выйдут для совершения кары, если жизнь 
верующих останется прежней. Дело в том, что эти монстры не жуткие 
звери, хотя и называются: саранчой, огненной лошадью и летающи-
ми змеями. Это природные катастрофы, эпидемии. Только Божья воля 
не даёт им прорваться в наш мир. Люди, совершающие злодейства, ви-
новны в том, что чудовища растут и крепнут. И дьявол здесь ни при 

чём. Он уже побеждён и связан Христом. Апокриф призывает людей 
занять сторону добра, начать как минимум с соблюдения воскресного 
дня. Сатана не имеет над ними власти, ибо кровь Иисуса их выкупила 
из плена смерти. В итальянской копии текста хранителю обещано, что 
его не убьют внезапно, он не заразится чумой, его не опорочат клевет-
ники и лжесвидетели, и за сорок дней до кончины к нему для утешения 
придёт Дева Мария. В Завещании кулдеев должны быть слова о вось-
мом смертном грехе. И о смысле катастроф. 

– Нам точно суждено исчезнуть? – прервал ирландку Кайрин. – Мой 
хороший друг считает, что людей ждёт космос. Но все боятся новой 
войны. Атомных взрывов, радиации, ядерной зимы или испепелённой 
напалмом пустыни. Большие города не выдержат ударов реактивных 
ракет. Никакие бомбоубежища нам не помогут. Гитлер пробивал даже 
лондонское метро, а любой нынешний заряд разнесёт половину левого 
берега Темзы до самых меловых отложений. Но, есть кое-что постраш-
нее. Ты знаешь про Гонконгский грипп? В 1969-м мне дали задание 
написать большой репортаж про эту эпидемию, поскольку на севере 
Австралии появились инфицированные. Грипп пошел на нет к среди-
не 69-го, и уже было понятно, что число погибших менее чем за год 
перевалило за полтора миллиона. Его обнаружили в Индии, Афри-
ке, Японии и даже Советском Союзе. В Штаты грипп привезли сол-
даты, возвращавшиеся с вьетнамской войны. Писать оказалось делом 
непростым. Я столкнулся с двумя проблемами. Первая заключалась 
в высоком уровне секретности каких-либо сведений относительно по-
явления и распространения вируса, а вторая касалась возраста забо-
левших. Всем несчастным заразившимся было за шестьдесят. Со сто-
роны могло показаться, что это не обычная инфекция, а вырвавшийся 
из биологической лаборатории образец нового оружия. 

– Я не разбираюсь в таких тонкостях, – Росс терпеливо выслушала 
журналиста. – Меня интересуют более локальные вопросы. К примеру, 
ирландство, про которое от Роберта Грейвса до Йейтса и Каванаха рас-
суждали все кому не лень, многолико. В городах своё – условно джой-
совское. Есть нарочито деревенское – Лиама О’Флаэрти, высоколобое, 
литературное – Роберта Стивенсона и Леди Грегори. Был аскетизм 
с  острым языком Синга, звучали песни Мура. Антибританскость – 
сердечник51 бронебойного снаряда любого ирландца. Но сокровенный 
кельт в большей мере – явление религиозно эстетическое. Его сердце 
хранит миф о древней культурной солидарности народа, связанного 
невидимыми нитями. Патрик Пирс восхищался христианскими муче-
никами и за несколько лет до Пасхального восстания писал, что «нуж-
но согреть старое сердце земли красным вином сражения». Хорошо 
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поэту быть поэтом. Сложнее, когда он мечтает стать революционером. 
Романтика смерти обеспечена. 

– Что здесь уникального? – Кайрин внимательно слушал, и мно-
гое из того, что говорила Росс, было ему понятно, но кое-что всё-таки 
ускользало. – Объясни, с чего именно сейчас такой интерес к кельтско-
му миру? 

– Всё просто! Die Ketische welt hat eine alternative*, - неожиданно пе-
рейдя на немецкий, произнесла Мюрджен. Глаза её блестели. – Он – 
альтернатива! И твоим войнам в том числе. 

– Warum? С какой стати? – путаясь от волнения в языках, спросил 
Кайрин. 

– Думай сам, – Росс, как поле-
вой генерал, деловито разворачи-
вающий карту предстоящего места 
сражения, начала рассуждать: – 
В XIX столетии сама земля Ирлан-
дии, её серые мшистые руины ста-
ли отдавать прежде припрятанные 
сокровища. Делиться тайнами. 

– Да-да, – энергично закивал 
Сергей Наркисович, – мы уже 
наслушались историй о замуро-
ванных посохах, молитвенниках 
и  скринах с мощами различных 
святых людей. Находки XIX века. 

– Именно так. Остров тогда 
словно почувствовал: пришло вре-
мя! Англичане покидают захвачен-
ные земли, – ирландка светилась. – 
Пришла эпоха разгадок. И это 
касалось не только Эйре. Кельтские 
артефакты Шотландии начинают 
буквально подниматься из праха. 
Вспомни находку Брессайского 
камня52 в 1852-м. 

– Разве это не пиктский арте-
факт? – уточнил журналист.

– Не важно. Пусть даже и пик-
тский. Мы про пиктов знаем мало. 

* Die Ketische welt hat eine alternative: «Кельтский 
мир – единственная альтернатива» (пер. с нем.).

Главное, что его появ-
ление на шотландском 
острове совпало с на-
чалом кельтского Воз-
рождения по всему се-
веро-западу Европы. 

На генеральской 
карте Росс быстро 
расставлялись фигуры всадников и росли редуты лучников. Теперь 
Мюрджен говорила короткими отточенными предложениями. 

– С 1969 года мир в горячке. Особенно это касается молодёжи. 
И  не  только Франции, Британии, но и Северной Ирландии. Борьба 
за справедливость и равенство. Юные львы не покинут кварталов Дер-
ри и Белфаста. Придётся договариваться. Тогда и потребуется участие 
древнеирландского наследия. Всё будет иметь значение: посохи, скри-
ны, колокола, книги, кресты, пояса. Обретённый кельтский артефакт 
станет предметом исследований. Героем киноэпопей и литературы 
в духе Толкина. 

– Какие пояса ты имеешь в виду? – спросил Кайрин. 
– Изящные. Украшенные эмалью, камнями, металлические, сере-

бряные, золотые, разные. Мы находим фрагменты молитвенников 
с ирландскими заклинаниями, богословские трактаты в реликвариях. 
Но высока вероятность того, что своего рода почтовыми хранилища-
ми были и пояса. В такой набедренной скрине могли храниться доку-
менты одной из кулдейских общин. И выглядели они не как обычные 
ковчеги для переноса святынь. 

– Так в чём особенность такого ковчега? – журналист уже видел 
под рукой «генерала Росс» полки лёгкой пехоты. 

– Дело обстоит так, – Мюрджен смотрела на мрачнеющее небо. – 
Всем ирландцам известны «благословляющая десница святого Па-
трика» и «рука Молуага», то есть хранилища, изготовленные в виде 
металлической имитации человеческого предплечья. Но только специ-
алисты и редкие любители знают про кулдейские пояса. Да таких и су-
ществует два-три. 

– Никогда не слышал, – Сергей Наркисович старался запомнить ка-
ждое слово.

– Простые ирландцы или монахи порог дома или монастыря без 
этого элемента гардероба никогда не переступали, – продолжала ир-
ландка. – Богатые фермеры и аббаты заказывали пояса с изящной 
отделкой, редкими украшениями; бедняки опоясывались простыми 
кожаными. Отдельная история: пояса высокородных дам и вдовству-
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ющих особ. Но нас интересует 
амуниция Друзей Божьих. Они 
верили в силу своих оберегов. 

– Значит, существовала осо-
бая традиция? – предположил 
Кайрин. 

– Ещё какая! Документиро-
ванная, – Росс начала загибать 
пальцы изящной руки. – Счи-
таем. Первый оберег: пояс свя-
того Фурсы, исцеливший мона-
хов от  вожделенных помыслов. 
Второй: принадлежал святому 
Колману. Забавный случай. 
Пояс служил своего рода те-
стом на  пристрастие к обжор-
ству. Настоящий аскет, страдай 
он даже от тучности, легко сво-
дил концы пояса. А самый худю-
щий лакомка ни в какую не мог 
им перепоясаться. Третий упо-
минается в  Житии святого Ке-

вина из Глендалоха. Там произошла классическая ирландская исто-
рия: паломник надел благословлённый аксессуар и стал невидимым 
для  безымянных бандитов. За многочисленные исцеления и лечение 
от бесплодия ирландцы почитали пояс Бригитты Килдарской. Это чет-
вёртая святыня. 

Свой отсчёт медлил только мизинец. Наконец она сказала: 
– Пятый пояс принадлежал самому яркому кулдею VII века. Свято-

му Мо Чуту из Лисмора. Он же владел чудотворным посохом. В обоих 
предметах находились полости для хранения реликвий или рукописей. 
Вот такая загадочная история. 

– Понятно. Но вот какой вопрос. Считается, что среди кулдеев было 
немало женщин, – Сергей Наркисович заметил, как Мюрджен чуть 
улыбнулась, – это так? Женщины до сих пор носят пояса куда изящнее 
мужских. 

– Что тебе известно про Леди Уаллу? – вопросом ответила ирландка. 
– Была такая святая или поэтесса, – предположил Кайрин, – не пом-

ню. Она из Друзей Божьих? 
– Леди Уаллу считают филидом высокой степени посвящения. Чуть 

ли не главным олламом53 X века. Я не уверена, что как поэта её особен-

но ценили, но факт есть факт. Имя Леди записано в анналах Иниш-
фаллена54. Вполне вероятно, что она имела связи с кулдеями родного 
графства Керри. То есть с наследием Скалы и августинцами Баллин-
скеллигса. У неё наверняка имелся пояс ажурной работы. 

– А кроме Леди? - журналист чувствовал, что Росс что-то недогова-
ривает. 

– Кроме?.. – Мюрджен на секунду задумалась. – У нас говорят: 
«Не каждый день отец убивает оленя, и не на все вопросы сразу най-
дётся ответ». 

– Ты думаешь, что кулдеи использовали пояса в качестве тайников? 
А где можно увидеть хотя бы один из них? 

– В Национальном музее лежит так называемый пояс Мойло, – 
с готовностью ответила ирландка. – В 1945 году на торфяной делян-
ке под  Слайго средневековый раритет откопал местный крестьянин. 
Принёс в мэрию. Оттуда находку увезли в Дублин. Музейные умники 
прыгали до потолка, потому как со времён Маргарет Стоукс в их кол-
лекции ничего подобного не попадало. Графство Слайго, как известно, 
долго существовало вне британской канцелярии, и её торфяники хра-
нят множество тайн. 

– Недалеко от Слайго похоронен Йейтс, – задумчиво пробормотал 
Кайрин. 

– Знаю, - кивнула ирландка, – кстати, относительно всяческих мест-
ных древностей поэт оказался прекрасно осведомлён. Религии в нём 
было с избытком, а веры самую малость. Но для меня знаменательнее 
то, что именно в тех краях произошло сражение из-за «Ка́таха»* – са-
мой великой кельтской святыни. В 561 году на поле Кул Дремне ка-
краз под нынешним Драмклифтом «Катах» – Псалтырь святого Ко-
лумбы – переносили в специальном кумдахе. Нечто похожее на этот 
оклад я вижу в твоей тетрадке. А он – талисман великих побед. И здесь, 
и в Шотландии. Можешь при случае заглянуть в дублинский археоло-
гический музей и сравнить. Кумдах из-под Слайго сейчас там. Но речь 
о другом… 

Тебе с друзьями нужно попасть к старику, – решительно произнесла 
Росс, – настоящих остаётся всё меньше и меньше. Пожилых фермеров, 
дряхлеющих от виски пенсионеров, благообразных дедушек – люби-
телей городских и сельских парадов – предостаточно. А вот крепких, 
таких, как «тлеющий уголь под пеплом», уже и с десяток не отыщется. 
И  только они – наше ирландское пламя. Зола очага скрывает тепля-
щийся огонёк, но тихонько дунь в очаг, и взметнётся новый огонь. 

* «Ка́тах» – ирландский манускрипт конца VI века, содержащий текст Псалтыря.
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– Неужели всё так печально? – спро-
сил Сергей Наркисович. 

– Конечно нет, – Мюрджен скре-
стила руки. – Молодёжь взросле-
ет, дышит революцией, но тугодумы 
и  воры приходят в политику, а  число 
мудрецов идёт на убыль. В Шотландии, 
на  западном Скае – это остров Внеш-
них Гебрид, есть огромная скала. Из-
далека она напоминает человеческую 
фигуру. Местные жители окрестили 
её Старик из  Сторра и  рассказывают 
легенду про одинокого, окаменевше-
го в своей неприкаянности старца, 
которого намертво заколдовали злые 
феи. Тысячу лет несчастный с грустью 
смотрит на  восток. Всё потому, что 
в Шотландии очень давно закончи-
лись настоящие мудрецы. Виноваты 
англичане: запретили гэльский язык, 

разрушили кельтские церкви. У  нас они тоже бесчинствовали, 
но не так долго и не столь жестоко. К  тому же наши феи, ирланд-
ские банши, будут помилосерднее. Стариков они обычно не тро-
гают. Тебе нужно к одному из таких последних. Человек по  име-
ни Кроган. Должно быть, это фамилия. Он живёт на  полуострове 
Дингл, и поговаривают, будто знает всё обо всём на  свете. Его на-
чальное образование в такой степени дополнилось уроками суровой 
жизни, возместилось опытом видений и потусторонних откровений, 
что герой не только различает суть вещей, но имеет дар вовремя опре-
делить, где начинается хаос и откуда подступает беда. Словом, наш 
старец из Дингла не каменный, а живой. Кстати, не дурак выпить 
и любитель трубки. Если бы однажды учёные придумали технологию, 
как по  капли крови или волосу воссоздать всю родословную одного 
человека до самых древних корней, и опробовали её на Крогане, то его 
цепочка привела бы их к Оссиану или Амергину. В крайнем случае, до-
тянулась бы до кланов Коннахта или Ульстера. 

– Он нам поможет? – спросил Кайрин. – С таким духовным опытом 
отступит любая тайна. 

– Навряд ли старик возьмётся расшифровывать Завещание кулде-
ев, – Росс пожала плечами. – Но ему достаточно взглянуть на рисунки, 
чтобы идея автора и код ко всему посланию стали ясны. Кроган име-

ет дар растолковывать смыслы, скрывающиеся за вторым и третьим 
пластом знаков и символов. Только не ждите от него заумного доклада 
и даже внятного объяснения. Небылицы, притчи и нелепые стишки – 
вот язык старика. 

– На таком и мне проще говорить, – Сергей Наркисович понима-
юще кивнул, – в детских считалках иногда спрятан ключик к самым 
непонятным ребусам. 

– Если вы про валлийские «эники-беники-раба-квинтер-финтер» 
или английского Шалтая-Болтая, то пожалуй, – согласилась Росс, – 
но у Крогана в самих историях две, а то и больше шифровок. Его нуж-
но разговорить, упросить не скаредничать, а, образно говоря, опроки-
нуть свои воспоминания, как свет луны в ведро с водой. 

– Извини, – оторопел журналист, – так о чём я должен просить Кро-
гана? Какой свет, и что с ним делать? 

– Старая байка. На Оркнеях считают: только в лужах или в полном 
ведре луна отражается в своём настоящем виде. А на небе – лукавая 
картинка двойника Земли. Но мне пора возвращаться к другим делам. 
Рада была помочь. 

– Да-да, конечно, – засуетился Кайрин. – Мне страшно неловко. 
Не знаю, как тебя благодарить. Надеюсь, мы ещё встретимся. 

– Тебе известно что-нибудь о солитонах и теории одинокой боль-
шой волны? – Мюрджен завела двигатель автомобиля. – Солитоны 
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не проникают друг в друга, не проходят насквозь, но, столкнувшись, 
словно мячики весёлой детской игры, в полной сохранности разле-
таются в разные стороны. Я думаю, что древние традиции и ритуалы 
похожи на волны, расходящиеся от одного источника. Но они не соли-
тоны. Сталкиваясь и проходя сквозь друг друга, волны не могут не из-
меняться. Если кто-то решит, будто у них разные источники возник-
новения, он сильно ошибётся. Ты в некотором смысле одинокая волна, 
ваши друзья подобны волнам, и все вместе вы накатываете на скали-
стый ирландский берег, не разлетаясь бесследно, но дополняя и взаим-
но усложняясь. 

– Стало быть, ты тоже волна? – осторожно решил уточнить Сер-
гей Наркисович. – Ирландская, с которой нам предстоит столкнуться 
и не разбиться вдребезги? 

– Пока я не решила, кто с кем будет сталкиваться, – Мюрджен рас-
смеялась. – В любом случае вашей команде нет смысла застревать 
в Дублине. Держитесь! – на этих словах её юркий пежо рванул по узкой 
дороге от порта в город. 

– Вот что ещё хочу сказать, – Росс почти не смотрела вперёд, 
её  взгляд словно буравил поднимавшуюся где-то вдалеке стену, – 
не забудь про Египет. 

– С какой стати мне забывать о том, про что я и не думал? – Кайрин 
с удивлением смотрел на едва прикасавшуюся к рулю ирландку. 

– Серж, именно Египет, – Мюрджен решительно переключила ры-
чаг скорости, – вот что важно. Я не беру в расчёт сказки про Скотту, 
дочь Рамсеса Второго, прибывшую на наши острова во времена ев-

рейского исхода из плена. Всё самое значительное 
для кельтского христианства произошло гораз-

до позднее. В новую эру. Отчаянные копт-
ские монахи в  VII веке, ещё до исламских 

завоеваний на Востоке, переселялись 
в Ирландию. Они несли светиль-

ники с  пламенем своего ис-
поведания Христа. Сейчас 

не имеет значения, кто 
именно их  вдохновил: 
Несторий, Кирилл или 
один из  тех великих 
безымянных пропо-
ведников Египта, что 
верили в Бога – осво-
бодителя всех народов. 

Тебе известно о кладбище семи египетских монахов в районе Крумли-
на? Местечко недалеко от Белфаста. Там сохранили надписи на камнях. 
Полустёртые, но читаемые. Под этими плитами лежат кости аскетов 
из ливийской и аравийской пустынь. А если после встречи со стари-
ком на Дингле ты поедешь по Кольцу Керри, на юго-запад острова, 
то не поленись добраться до Каэрлехиллана. Сейчас это глухая дере-
вушка, где в V столетии была построена крохотная церковь. Никто 
не может определить, в честь какого святого или события её возвели. 
Но дело в другом. Там, рядом с храмовыми останками, и сегодня мож-
но найти плиту, на которой высечены обведённый кругом мальтий-
ский крест и египетский павлин. 

Я думаю, что ирландцы наладили прямые контакты с Египтом. 
В  древних кельтских литаниях упомянуты африканские святыни, 
и  в  Парижской национальной библиотеке можно даже найти не-
что вроде путеводителя по этим объектам, составленным для мона-
хов с британских островов. Более того, я сама лично видела надпись 
на камне около колодца святого Олана в приходе Агабуллог, недалеко 
от Корка. Там сказано: «Молитесь за Олана Египтянина». Кто должен 
был это делать, кроме ирландских отшельников? Греки предполагали, 
что плоть павлина нетленная, поэтому птицы стали символом вечной 
жизни. Глаза в павлиньем хвосте, возможно, олицетворяли всевидя-
щего Бога или Церковь. Думаю, что это своего рода восточные иконы, 
оказавшиеся на северо-западе. 

– А вообще Ирландия имела свою иконопись? – спросил Кайрин. 
– Похоже, – Мюрджен уверенно обгоняла огромный грузовик,  – 

иконы использовались в кельтской церкви и других частях Брита-
нии. Около 750-го года монах по имени Когитоз в «Житии Бригитты» 
описывает интерьер церкви Килдэрского монастыря. Он сообщает, 
что  по  обе стороны от алтаря стояли украшенные золотом ковчеги 
для мощей преподобной. Там же упомянута алтарная завеса, картины, 
резная дверь и льняная драпировка. Можно считать все эти изыски 
некоей иконописной инсталляцией. 

– Вероятно, – согласился Кайрин. 
Он бросил быстрый взгляд на девушку и подумал, что Росс впол-

не могла сойти за прямого потомка знаменитой Грануаль из Рокфли-
та55. С тем различием, что ирландская пиратка, державшая в страхе всё 
западное побережье и Непобедимую Громаду испанцев, обходилась 
без познаний в истории и литературе, а для его нынешней спутницы – 
это своего рода оружие. 

На Гарольд-Кросс Сергей Наркисович вышел. Простились они 
кратко. Девушка сняла перчатку и протянула Кайрину миниатюрную 
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руку. Он замешкался: поцеловать или пожать? В результате неловко 
прижал ее руку к подбородку, кивнул и произнёс: 

– Благодарю. До скорой встречи, Мюрджен. И захлопнул дверцу ав-
томобиля. 

– Берегите себя! – в приоткрытое окошко крикнула ирландка, пома-
хала и тронулась к Сент-Стивен-Грин. 

Некоторое время Кайрин задумчиво смотрел вслед удаляющейся 
машины. В голове звучал стишок Алексея Толстого: «Ходить бывает 
склизко по камешкам иным. О том, что слишком близко, мы лучше по-
молчим…» 

Глава 14  
Донегол 

Когда-то очень давно, в счастливом времени, между незаметно за-
вершающимся детством и осторожно наступающим отрочеством Кай-
рин придумал себе страну. Точнее, из самых разных географических 
и  живописных деталей составил её образ. В итоге получился только 
ему понятный ландшафт мира, в котором хотелось бы жить вечно 
и  беззаботно. Он продумал каждую мелочь, все вероятные и фанта-
стические стыковки в ткани вымышленного пейзажа. Мальчику пред-
ставлялось, как потрёпанный штормами корабль усталых скитальцев 
заходит в залив и моряки внимательно осматривают нависший над са-
мой водой ажурный створ зелёных скал. Кайрину слышалось глубин-
ное дыхание океана, шум тяжёлых, накатывающих на белый песчаный 
пляж волн. Он махал суровым мореплавателям с берега и отправлялся 
дальше – осматривать свою удивительную страну. 

Покуда он шёл, внезапно менялся изгиб линии прибоя, а сразу 
за бухтой, где бросило якорь ветхое судно, начиналась дорога в горы, 
на вершинах которых лежал сияющий под солнцем вечный лёд. Прой-
дя не более мили, путешественник оказывался в долине, над голубым 
окоёмом прозрачного озера. По берегам озера росли пальмы, обвитые 
диким виноградом. Далее тропические дебри внезапно уступали ме-
сто хвойному редуту, за которым мелькали стволы белых берёз, а чуть 
позже появлялись уже согнутые под грузом спелых плодов яблони 
и апельсиновые деревья. Миновав причудливо смешанный лес, юный 
Кайрин поднимался на плато, отчётливо напоминавшее мрачные рав-
нины ирландского Буррена, и взору открывался, словно перенесённый 
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сюда с островов Зелёного мыса, чудесный пляж. Его линия тянулась 
недолго. Обрывалась вздымавшимися из моря скалами, которые вы-
растали, как знаменитые Утёсы Мохер на западном побережье граф-
ства Клэр. Оттуда легко и весело ему было сбегать к почти лунному 
пейзажу кораллового залива, брести по колено в воде до приливного 
островка, где поднимались стены древнего аббатства, и уже с той вы-
соты через линзы капитанского бинокля осматривать все окрестности 
созданного мира. И если бы в ту счастливую пору Сергей Наркисович 
знал о Донеголе, мог на секунду перенестись в каменистые бухты Мал-
лахмора напротив замка лорда Маунбеттена и увидеть, как закатное 
солнце нежно освещает гору Бен-Балбен, он непременно включил 
бы этот сюжет в картину своей новой вселенной. 

Пока же Кайрин пытался упорядочить вереницу мыслей, друзья 
продолжали разговор, начатый ещё в Дублине. 

– Вы совершенно напрасно иронизируете, – Келсмен, севший 
за  руль, кратко оборачивался на Бригу и Остроглазова. – Ирланд-
ские ангелы имеют там, на небе, – он многозначительно поднял палец 
вверх, – свой особый статус. 

– У тебя, похоже, и небеса расписаны по принадлежности, – Брига 
улыбалась. 

– Да, точно, если послушать, то забавно выходит, – поддержал мо-
нахиню Острый, – можно смело продолжить в этом духе: ирландское 
небо, японское солнце или вообще русская луна! Сергей Наркисович, 
как тебе «норвежское затмение»? 

Кайрин промолчал. Мысли никак не хотели выстраиваться в чёт-
кую линию. Рассказ Мюрджен принес настолько много нового и нео-
жиданного, что требовалось время даже для поверхностного анализа. 

– Не нужно ничего сочинять, – Келсмен заметил подтрунивание 
друзей, но развивать тему не стал. – Мы рассуждали про ангелов, о ко-
торых многие считают, что знают всё, хотя и на кончик иглы не при-
близились к подлинным представлениям. Говорят, была такая «Книга 
ангелов». Автор её неизвестен. В первой половине IX века несколько 
списков книги ходили по европейскому северо-западу. Она своего рода 
сборник древних документов из монастырей времён учеников свято-
го Патрика, связанных с Армой56, замком Кашел и первыми ирланд-
скими миссионерами на континенте. Не могу утверждать, но именно 
в ней содержится учение относительно особого присутствия ангелов 
на Изумрудном острове и масса странных историй. 

– Хочу уточнить, – Бриге определённо нравилась тема разговора, – 
согласно твоей логике у каждого ирландского места непременно най-
дётся свой собственный ангел-хранитель? 

– Сестра! – Келсмен уверенно закладывал автомобиль в зигзаг кру-
того поворота. – Конечно, у каждого священного места свой ангел, 
и не один. Бывает так, что там, где построен монастырь или церковь, 
помещают мощи святого человека. И разных невидимых стражей тог-
да собирается до трёх десятков, не считая ангелов самого чудотворца. 
Они охраняют его могилу или скрину с костями, посохом, колокольчи-
ками и прочими личными вещами праведника. Их называют «ангелы 
алтаря». Если не верите, то вот вам правдивая история про небесных 
покровителей Скеллига, куда так упорно тянет нас Кайрин. Не знаю, 
есть ли там священные реликвии, но ангелы эту скалу особенно опе-
кают. 

29 сентября 1902 года, аккурат в Михайлов день, когда все благо-
честивые католики молятся за мессой по своим приходским церквям, 
прославляя покровителя Скеллига Архангела Михаила с его воина-
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ми, рыбаки из Портмеджи решили отправиться в море. Не знаю точ-
но, но какой-то дурень с острова Валентия накануне вечером в пабе 
без удержу хвастался огромным уловом около Малого Скеллига. Мест-
ные послушали, загорелись и решили утром выйти из порта. Жёны 
с детьми, как положено, отправились на мессу, а рыбаки за добычей. 
Дело, конечно, мужское. Семью нужно кормить, но для всего своё вре-
мя. Обижать Бога и ангелов никому не советую. 

Сели они вшестером на вёсла и двинули в сторону скалы. Высокая 
волна ещё не поднялась, но и обещанных в вечернем пабе косяков рыб 
никто не приметил. Осеннее солнышко на юге Ирландии бывает очень 
нежным и приятным. Даже начало припекать. Подрейфовали часа два 
и решили всё же отпраздновать Михайлов день, благо корзинки про-
визии жёны предусмотрительно собрали. У кого-то в заначке оказа-
лась даже бутылка виски. Но в лодке пить и перекусывать неудобно. 
Качка даже при хорошем раскладе погоды в наших широтах штука до-
вольно приличная. 

Высадились на камни Скеллига, лодку привязали в бухте, а сами, 
собрав провизию, решили подняться в Седло Христа. Там не так дуют 
ветры и для обеда можно вполне уютно расположиться. Но только до-
брались до этого укромного местечка, как с запада, из открытого оке-
ана, налетел ураган. Сильный, порывистый и очень холодный. Шквал 
обрушился на скалу, сорвал их лодку и выбросил в открытое море. Ры-
баки молитв не успели прочитать, как на их глазах посудина ушла под 
воду. 

Бедолаги, хотя и крепкого десятка, повидавшие всякие напасти, не-
много перепугались. Остров, пусть даже святой, но суровый. Они рва-
нули вниз к причалу. Бежали по древним каменным ступеням. Пере-
прыгивали. Чуть не сорвались, потому что ливень в секунды превратил 
эту тропинку в ледяной головокружительный спуск. Внизу к бухте 
не подойти. Волны в три роста. Да и что там найдёшь? Лодка сгинула. 
Провизии у них осталось, как говорится, на один укус. Бутылку виски 
нечаянно разбили. Кругом сплошная беда. Хорошо, что появился смо-
тритель маяка: добрый человек отвёл рыбаков наверх, в кельи бывшего 
монастыря. Принёс им яблок, хлеба, дров для костра, одеяла, котелок, 
посуду для воды и коробку чая. Ещё целую неделю, пока штормило, 
несчастные жили на острове. Прятались от дождя и ветра в малой ора-
тории, ходили за табаком к смотрителю, а когда непогода затихала, по-
правляли разрушенную каменную монастырскую стену и даже пыта-
лись читать церковные псалмы и молитвы. Мало кто помнил, конечно, 
хоть одну до середины, но вместе, как могли, молились. 

Тем временем на большой земле жёны рыбаков уже с ума сходили. 

Связи со скалой нет, шторм никак не стихает. Отправиться из Порт-
меджи в море никто и думать не хочет. В церквях уже литии о без вести 
пропавших служат. Потом, конечно, за ними приплыли, сняли со ска-
лы и развезли по домам. Но викарии на побережье ещё долго в пропо-
ведях напоминали о строгости Архангела Михаила, который не прочь 
припугнуть непочтительных христиан. Впрочем, строго наказывать 
он не стал, потому как ирландский ангел о своих, даже никудышных, 
людях всегда заботится. Главное, что все живы и здоровы. 

– Милосердный Создатель! – монахиня с волнением дослушала пе-
чальную историю. Наложила на себя крестное знамение. – Какой кош-
мар! Неужели нельзя было как-то на материк сообщить? 

– Серж, – Келсмен требовательно обратился к погружённому в раз-
мышления Кайрину, – что скажешь? 

Сергей Наркисович молчал. Общую канву истории он уловил. Раз-
говоры о смерти ему не особенно нравились. К опыту жизни они, ко-
нечно, кое-что добавляли, но душевных сил не поднимали. 

Однажды Кайрин уже умирал. Именно умирал. В памяти этот гла-
гол поблёскивал матовым светом. Не литературное выражение «был 
между жизнью и смертью», не обиходное «оказался при смерти», а та-
кое, сперва протяжённое, но в конце по звуку и смыслу угасающее сло-
во. Сознание Сергея Наркисовича навсегда запечатлело момент, кото-
рый со стороны наблюдателя мог измеряться секундами или часами. 
Детального и точного отражения событий сам Кайрин для себя так 
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и не зафиксировал. Спустя несколько дней после этого казуса ему рас-
сказали, как всё происходило. Скупо, без подробностей и эмоциональ-
ных прорисовок. Когда свидетели произносили что-то вроде: «Ты уми-
рал, но боролся...», он слушал с большим сомнением. Его память 
сохранила только: «Всё распадается, частями и фрагментами покидает 
меня, и я сам ничего не только не могу, но особенно и не хочу ничего 
с этим делать». Само по себе расставание не с жизнью, а с миром, где 
она завершалась, он осознал, но «борьба» не запомнилась вовсе. 

Кайрин всегда скептически относился к разговорам о раздвоении 
личности, хотя не сомневался в существовании некоего внутреннего, 
потаённого, глубинного человека, который, если его правильно со-
здать, принимает самые важные решения в жизни и борется за неё, 
когда тот, поверхностный, бессмысленно лежит на постели. «Не ан-
гелы же заставляют сердце перекачивать кровь и ловить воздух лёг-
кими?»  – спрашивал он себя и отвечал: «Это делает Тот, с которым 
я спорю, соглашаюсь, от которого пытаюсь спрятаться и без которого 
не могу существовать». 

Так или иначе, но опыт «перехода» у Сергея Наркисовича имелся 
собственный. Явственной и наиболее яркой его частью он считал про-
буждение. Оно восстанавливалось в мельчайших деталях. Утро, день 
или ночь стояли тогда за больничным окном – сказать было невозмож-
но. Потолок, ему казалось, раскачивается; занавески плывут и удлиня-
ются к полу; простыня, под которой он лежал в белой сорочке, пахла 
лавандой; чайная ложка в стакане на прикроватной тумбочке мерещи-
лась надломленной. И только пронзительный аромат пищи укреплял 
сознание Кайрина в реальности происходящего. Медсестра принесла 
тарелку, на которой лежал кусок хлеба и две маленькие белые котле-
ты... Их аромат словно ввернул в пространство палаты механизм, за-
пустивший вихреобразное движение застоявшегося воздуха, разогнал 
по углам все запахи, сопутствующие болезням и распаду. 

«Есть будете? – без всякого интереса спросила девушка. – Я остав-
лю, может быть, дотянетесь и перекусите». Голова кружилась. Он хо-
тел попросить поместить тарелку сразу ему на грудь, но медсестра 
исчезла. Кайрин попробовал приподняться и выпрямиться на крова-
ти. Тот «внутренний человек» почти кричал ему в уши: «Я хочу еды! 
Любой. Мне срочно нужно проглотить эти котлеты. Но их мало! Зови 
народ. Пускай дадут вилку, принесут ещё две порции, а также с тонкой 
упругой кожурой, чесночного запаха и терпкого вкуса солёный бочко-
вой помидор. Хватит валяться тюленем!» 

Затем он осторожно положил в рот кусочек, медленно, стараясь уло-
вить каждый оттенок вкуса, саму плоть пищи, её структуру, вязкость, 

податливость, и начал пережёвывать, глотать. Ему не удавалось понять 
всех вкусовых оттенков. Лук, перец, соль, сорт мяса, или приготови-
ли птицу? Ничего толком не определялось. Но это было возвращение. 
Чудесное, без видений, чужих голосов откровений. Кайрин почувство-
вал, как жизнь возобновилась. 

– Мистер журналист, – монахиня требовательно позвала Кайри-
на, – что скажешь нам про дивную историю рыбаков?

– Сестра, – отозвался Cергей Наркисович, – я всё слышал, но, по-
верь, мне нужно время, чтобы собраться с мыслями и составить план 
ближайших наших действий. Знаю, у вас, ирландцев, в волшебном 
мешке нескончаемый запас разных легенд. Покуда дорога длинная, 
расскажи какую-нибудь свою. 

– Хорошо, – уверенно начала Брига. – Я родилась и жила в Фените. 
Это продуваемый ветрами с океана и обласканный тёплым воздухом 
из долины чудесный городок. В нём маленькие разноцветные домики 
и лодки, вытянутые на берег около пирса, к которому пришвартовы-
ваются с уловом рыболовецкие суда; много радостного солнца в ясные 
дни, две католические и одна протестантская церковь. Нас в семье 
было четверо детей. Мои старшие братья ходили в море вместе с от-
цом ловить макрель, играли в хёрлинг, а летом, когда стали постарше, 
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отправлялись на заработки в Слайго. Я прилежно училась, помогала 
матери вести хозяйство, любила храм, уроки французского и Закон 
Божий. Меня научили играть в камоги и даже купили настоящий ясе-
невый каман. Это такая специальная клюшка с плоским расширени-
ем на конце, которой надо ударять по мячу. Фенит – родина святого 
Брендана. И хотя в Ирландии любят поспорить на тему «кто где чей 
небесный патрон», право нашего города на покровительство Брендана 
сомнению не подвергалось. 

Мы с подружками-соседками во фланелевых красных юбках, синих 
кофтах и белых платках молились за мессой. Причащались и внима-
тельно слушали проповеди в приходе Святой Троицы. Помню пожи-
лого рыжего викария, который во время своих библейских уроков лю-
бил покричать на учеников. Имена и названия героев древнееврейских 
историй не только путались у нас в головах, но, к его досаде, прини-
мались враждовать, создавая сущую неразбериху. Когда мы перешли 
в пятый класс, он исчез. Поговаривали, будто сам папа вызвал стари-
ка в Ватикан для работы в комиссии по канонизации новых святых. 
У нас на священника всегда смотрели с уважением, страхом и лёгкой 
насмешкой, особенно если не выпивает. В Ирландии преподобный, 
не важно – католический или протестант, всегда немного волшебник, 
маг. Он выходец из бедняков, потомок фермеров, кузнецов, полностью 
разделяющий все суеверия и слабости своих сородичей. Его учили в се-
минарии, отправляли на стажировку в Италию или Испанию, но дух 
наших деревень непреклонен и привязчив. Викарий чаще всего в оп-
позиции к правительству, косо поглядывает на англичан, то есть стоит 
за простой люд. Но сами прихожане требуют от него не столько сове-
та, душеспасительной беседы, а целительства, настоящего волшебства. 
Итальянский падре Пио57 потому и полюбился ирландцам, что прос-
лыл живым чудотворцем. На Острове подобных почти не осталось. 

После сурового старика-библеиста в Фенит приехал преподобный 
Кевин Мак Леод. Одна из шуток Бога: это был шотландец родом из Вы-
сокогорья, отправленный на ирландское побережье. Всё равно как 
если бы в яблоневый сад нарочно высадили грушу. Отец Кевин казал-
ся не рыжим, а таким… словно рыжеватым. Очень высокий, порыви-
стый, он быстро ходил, размахивая руками. Его подвижность казалась 
особенно забавной во время проповеди, когда длинные рукава сутаны 
приобретали схожесть с крыльями ангелов, что изображены на витра-
жах церковных окон. Так энергично ему удавалось жестикулировать. 
При этом мессу он служил размеренно, тщательно и громко пропевал 
все латинские слова. Мне нравился его английский с шипящими шот-
ландскими звуками. 

Были у преподобного любопытные идеи, с которыми он носился 
не один год подряд. Одна касалась какой-то практики посвящения жен-
щин-диаконисс, а другая была связана с историей заселения в V веке 
Шотландии ирландскими племенами. Ему казалось правильным счи-
тать этих древних кельтов не разбойниками, а потомками апостоль-
ской общины из Святой земли. Не знаю, насколько это правдоподобно, 
но патер уверенно продвигал свои смелые мысли в церкви и в школь-
ных классах. Особенной популярностью его монологи пользовались 
в пабе «Синий краб», где собирались наши рыбаки, каменщики, рабо-
тяги с пирса, крепкий, но падкий до виски и пива народ. 

– Чего это ваш падре решил нагрянуть в питейные дома с пропове-
дью? – удивился Остроглазов. – Мало бедолаге было кафедры? 

– Дело в другом, – Брига продолжала. – Среди завсегдатаев, про-
сиживающих в пабе целыми днями, отец Кевин искал подходящего 
для своей затеи старика. 

– Такого местного мудреца? – предположил Иван. 
– Именно. В тёплой клетчатой кепке, с трубкой, говорящего 

по-гэльски. 
– И к чему такие сложные запросы возникли у вашего преподоб-

ного? 
– Обстоятельства необычны, – монахиня настроилась на неспеш-

ный рассказ, – отец Кевин однажды вычитал в старинном журнале, 
по-моему, «Кельтское возрождение», про чудотворный источник, на-
ходящийся как раз в наших краях. Лет 900 назад монахи из Ардферта 
поставили часовню, вырыли пруд, вкопали древний каменный крест 
и  посадили пять маленьких дубов. В годы эпидемий туда тянулся 
местный народ, приходили паломники даже из Корка. Молились, пили 
воду, ныряли в источник. В приходскую книгу Фенита было записано 
множество случаев исцеления и прочих чудес. 

– Так пруд, наверное, норманны засыпали, а крест Кромвель разло-
мал? – вмешался в разговор Келсмен. 

– Исключено! – монахиня решительно переместила чётки с лево-
го запястья на правое. – Норманны сюда только заглянули, а войска 
этого ужасного англичанина, слава Богу, не прорвались. Им хватило 
бесчинств в Трали. Но я продолжу, если вам всё ещё интересна эта 
история. 

– Говори, сестра, мы в твоём полном распоряжении, и ехать ещё 
прилично, – ответил за всех Кайрин. 

– Так вот, досконально изучив архивы и записи церковных книг, 
какие только смог найти, викарий к большому разочарованию не на-
шел даже полунамёка на местонахождение источника. Долго бы ему 
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пришлось вести своё расследование, но в дело вмешались не иначе как 
местные святые. На одной из весёлых пятничных попоек в «Синем 
крабе» к викарию буквально под руки подвели седого ветхого деда. 
Сутулый, в мешковатом сером пиджаке, выцветших штанах, с само-
дельной трубкой и в той самой тёплой клетчатой кепке на затылке, Бу-
шеми, так звали старика, опирался на толстую палку и подслеповато 
щурился на священника. 

– Я знаю, преподобный, куда тебе нужно идти, – сказал он, – но хо-
тел отсоветовать такую затею. 

– Отчего же, отец, мне не  найти святыню, позабытую людьми? – 
удивился Кевин. 

– Кто кого позабыл – вопрос ещё, – заворчал старик. – Просто знай, 
что путь твой может стать безвозвратным. 

Викарий легкомысленно воскликнул: 
– Прекрасный и безвозвратный путь! Что мо-

жет быть лучше? 
Бушеми легонько ткнул священника своей 

палкой, надвинул кепку 
на  глаза и  довольно сер-
дито прошептал: 

– Глупый шотландец! 
Я  говорю тебе: безвоз-

вратный путь. Понимаешь? 
Уйдёшь, сгинешь, и ангелы тебя 

не дозовутся. 
– Ого! Ирландская мистика во  всей 

красе и дремучести. Виски на торфе,  – 
пробовал отшутиться священник, хотя 
ком тревоги подступал к горлу. – И тем 
не менее, откуда нужно выступать? 

Старик вздохнул, ещё раз вни-
мательно оглядел Кевина и, указав 
трубкой в сторону уходящей на се-
вер просёлочной дороги, ответил: 

– Две мили идёшь прямо, по-
том за поваленным дубом кру-
то вверх, на холм, затем вниз, 
держись левее и по кромке леса 
до второго поворота направо. 
Первый нужно пропустить. Че-
рез час, если какие-нибудь Ши58 

не  уволокут тебя в нору, подойдёшь к озерцу. Медленно, по часовой 
стрелке станешь его осторожно обходить. Где-то на берегу в траве стоит 
небольшой столбик. Если прошуршать заросли, то наверняка быстро его 
найдёшь. На нём указание в виде вырезанной стрелки. Это и будет твоим 
направлением. Отмеришь двести шагов и окажешься около источника 
подле часовни. Там стоит каменный крест. Невысокий, но, как положе-
но, с кругом на перекрестии. Часовня настолько маленькая, что придёт-
ся встать на колени, и тогда протиснешься вовнутрь. Не обращай внима-
ния на бедность. Благодати там будет в избытке. 

Бушеми закончил. Его глаза смотрели вдаль, сквозь собеседника, 
и если представить, как светится память человека, то казалось, будто 
цвет старческого лица обновился этим робким сиянием. Руки ирлан-
дец положил на стол, большие узловатые пальцы сжимали деревянную 
тарелку с хлебом. 

– А благодать, о которой ты говоришь, – решил уточнить викарий, – 
она чувственная, зримая или тонкая, духовного свойства? 

Старик словно очнулся: 
– Понятия не имею. Знаю – есть, и её вдоволь. Накроет вас, с голо-

вой нырнёте в неё так, что домой ходу не будет. Ноги не сдвинете. 
Некоторое время священник молча сидел напротив Бушеми, но так 

как тот, потеряв интерес к происходящему, потягивал принесённое 
пиво и продолжать историю не собирался, викарий поднялся и отпра-
вился в храм. Это произошло во вторник. 

Через день отец Кевин пропал. Его ждали крестить младенца в пят-
ницу. Он не появился на приходе, и в окна церковного дома напрасно 
стучались собравшиеся родственники новорожденного. По строгому 
местному обычаю в субботу народ пришел на раннюю мессу, но вика-
рий не выходил. Подождали, надеясь на молитву и причастие за позд-
ней мессой. Результат остался прежним. Священника никто нигде 
не видел. Решили не поднимать паники и пока не сообщать о казусе ар-
хиепископу в Трали, а просто подождать. В воскресный день без мессы 
никак невозможно. Глядишь, Господь и отыщет своего слугу. 

Отчасти их надежды оправдались. Рано утром церковный колокол 
разбудил всю деревню. Били в него, впрочем, не как обычно, монотон-
но, а призывно, громко, в самый настоящий тревожный набат. Селяне 
выглядывали из окон, те, кто моложе и проворнее, выбегали на улицы, 
но поскольку ни дыма, ни пламени, предупреждавших о пожаре, не на-
блюдалось, все рассерженно собрались около храма. 

Когда колокол умолк, на паперть вышел человек. Несчастный был 
рыжеват, высок, в священнической сутане, рваной накидке, босой 
и с чётками розария на вытянутой шее. 
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– Любезный, – обратился к нему кузнец Джеймс, который при всей 
своей свирепой внешности отличался набожностью и деликатно-
стью,  – ты очень напоминаешь мне нашего недавно пропавшего ви-
кария. Если он – это ты, то признайся и доложи, где пропадал целых 
четыре дня? В противном случае ждём ответ о произведённом коло-
кольном трезвоне. 

Викарий, а это был именно он, поднял на собравшихся измождён-
ное расцарапанное лицо и ответил: 

- Дорогие мои дети. Я именно пропадал и чуть было не сгинул во-
все, но ничего рассказать не могу, ибо дал обещание хранить молчание 
до конца своих дней. 

- Как будет угодно, твоё преподобие, – ответил за всех кузнец, – 
молчи, сколько влезет, только сегодня изволь справить святую мессу. 

Отец Кевин с трудом вошёл в храм, долго облачался, зажигал све-
чи, доставал книги. Селяне видели, с каким трудом даются ему все пе-
редвижения, слышали надрывное дыхание и с участливым интересом 
наблюдали за тем, как в это утро он служит. Обычной проповеди они 
так и не дождались. Викарий невнятно прочитал евангельский отры-
вок, помолчал и как-то отрешённо, не в тему сюжета, произнёс: «И вы 
делайте так же». Никто не решился ничего уточнять. Причастились 
и разошлись. 

Брига замолкла. В автомобиле воцарилась тишина. То есть сама 
машина продолжала рычать двигателем, поскрипывать на поворотах 
и дребезжать на каждой пойманной кочке. Но в ближайшие пять ми-
нут её пассажиры не проронили ни слова. 

– Так что там случилось в твоём Фените? – первым не выдержал 
Острый. 

– Сложно сказать, – монахиня задумчиво смотрела в окно, – знаю 
только, что когда через месяц священник пришёл в себя, то по памя-
ти сделал карандашный набросок увиденного в часовне. Изображение 
напоминало ковчег для мощей. Собирался даже с прихожанами туда 
вернуться. Но обратной дороги найти не смог. Такая вот история. 

– Чудеса! – хмыкнул Остроглазов, – за прошедшие дни я наслу-
шался про них больше, чем за все предыдущие сознательные года. Как 
погляжу, твои ирландские священники - ребята неробкого десятка 
и в сверхъестественных затеях разгонялись до космических скоростей. 

– Совершенно не обязательно куда-либо разгоняться, – сказала 
монахиня. – Среди нашего духовенства действительно бывали яркие 
личности. У одного викария открывался дар врачевания, и к  нему 
со  всей округи собирались десятки больных. Другой умел утешать 
и сочувствовать. Редкая, кстати, добродетель. Третий – иезуитский мо-

нах – обладал силой экзорцизма, и бесы тряслись, стоило ему только 
собраться к одержимому. А четвёртого Бог наделил таким талантом 
проповедника, что сотни тысяч ирландцев за несколько лет дали зарок 
трезвости и вчистую перестали пить не только виски, но даже пиво. 

– Религия заразна, – беззлобно произнёс Иван, – подобна простуде. 
Если долго сидеть под форточкой, то непременно тебя продует. Ког-
да много читаешь о чудесах и кудесниках, незаметно теряешь трезвый 
взгляд на вещи без всякого стакана. Кто поверит тому, что обычный 
ирландец вечером пятницы откажет себе в двойной порции «Джейм-
сона» или пинте «Гиннесса»? Какое 
развлечение придётся ему искать 
на  крещении или свадьбе? О по-
хоронах я даже не берусь думать. 
А цифры? Сестра, где найти столь-
ко трезвомыслящих ирландцев? 

– Жил в середине прошлого 
века такой священник Теобальд 
Мэтью,  – невозмутимо произнес-
ла Брига. – На острове его звали 
исключительно отец Мэтью. Когда 
кто-то произносил имя викария, 
не было необходимости объяснять, 
о ком идёт речь. Преподобный был 
отцом для всех ирландцев.

– О! Я знаю, о ком ты, – оживил-
ся Келсмен, – моя бабка рассказы-
вала про Мэтью. Она была ребён-
ком, когда священник приезжал 
в  Келлс. По её словам, весь город 
выходил встречать этого человека. 
Особенно счастливы были замуж-
ние женщины и старики. 

– Судя по специализации в чу-
десах, ваш падре превращал вино 
в воду? – не унимался Иван. 

– Теобальд Мэтью, да будет тебе 
известно, – в голосе Бриги зазвуча-
ли строгие нотки, – непрославлен-
ный святой. Он не просто исцелял 
людей от алкоголизма, но, ставя 
мозги на место, переворачивал 
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их души. С 1838 по 1843 год около пяти миллионов мужчин и женщин 
Ирландии принесли обет трезвости. После его визитов в городах и ры-
бацких посёлках открывались общества трезвости. Там не только пили 
чай и болтали о погоде, но создавали фонды взаимопомощи, читаль-
ные залы, оркестры. 

За пять лет священник совершил более 350 миссионерских поездок 
по стране. 

– Говорят, – вмешался Сергей Наркисович, – что ирландец, покуда 
позволяет себе оставаться трезвым, очень напоминает англичанина. 
Но стоит ему как следует выпить, так весь ирландский дух неудержимо 
рвётся наружу… Полная ерунда! Спуститесь вечером пятницы в лон-
донское метро, и вы увидите, кто есть кто. В голову не придёт, что вся 
подземка оккупирована ирландцами. Гуляют именно англосаксы. 

– Разный народ гуляет в пятницу вечером, – примирительно сказа-
ла монахиня. – Но отец Мэтью ещё до начала трезвеннической миссии 
служил в Корке, и его называли другом бедняков. Он открыл школу 
для детей из неимущих семей, собирал деньги на строительство нового 
собора. После холеры 1832 года, когда негде стало хоронить католиков, 
купил для этого землю. В городе преподобного уважали все, незави-
симо от вероисповедания. Его обвиняли в дружбе с протестантами. 
Но часто сравнивали с Патриком. Накануне Голода его движение на-
считывало около трех миллионов человек. Половина взрослого насе-
ления Ирландии. Во время путешествий по стране среди ирландских 
бедняков он распространял английские переводы Библии. Отец Мэ-
тью хотел видеть свой народ просвещенным и здоровым. 

– Много хороших людей промахнулись с профессией, – заключил 
Остроглазов, – но твоему падре промашка пошла на пользу… 

В Драмклифф, к подножию Бен-Балбена, где похоронен Йейтс, на-
стоял заехать Кайрин. Обычно равнодушно относившийся к визитам 
на могилы великих людей, в их мемориальные дома и всяческие лите-
ратурные музеи, здесь перед соблазном Сергей Наркисович не удер-
жался. Ему хотелось подойти к памятнику на кладбище и самому про-
читать меланхоличную эпитафию кельтского поэта: «Всадник, кинь 
холодный взгляд на жизнь и смерть. И скачи дальше». 

До Клонферта оставалось ещё часа три, и компания, не доезжая 
до Слайго, решила полюбоваться скалами Слив-Лиг, погулять вблизи 
легендарной столовой возвышенности и добраться до атлантического 
залива около замка Муллахмор. Остроглазов, внимательно изучавший 
карту, обнаружил на маршруте мегалитическую гробницу, о чём сооб-
щил Бриге. Монахиня пришла в восторг. Её не особенно интересовало 
место погребения почившего ирландского классика, но проехать мимо 

настоящих древностей сестре казалось непростительной оплошно-
стью. 

– Серж, – строгим тоном произнесла Брига, – мы просто обязаны 
посмотреть на эти мегалиты. В наших краях принято с почтением от-
носиться к наследию настоящих хозяев острова. 

– А разве не кельты до англичан тут всем заправляли? – Иван обра-
тился к Келсмену. – Героический народ здесь кого-то успел как следует 
подвинуть? 

– Ничего подобного! – Шон решительно входил в очередной крутой 
поворот, было слышно, как ветки придорожных кустов легко царапают 
крыло автомобиля. – Когда кельты высадились на Эйре, допотопных 
людей уже и в помине не было. Все сгинули. Фоморы пришли сражать-
ся с потомками богини Дану, а совсем древних обитателей, которые 
Ньюгрейндж и Наут построили, никто не помнил. 

– Сестра, – вмешался Кайрин, – разве тебе по чину интересовать-
ся всякими древними людьми? Вдруг мы наткнёмся в этих развалинах 
на капище или жертвенник их угрюмого бога? 

– Точно-точно, – подхватил Острый, – уцепится из-под плиты 
за ногу такой монстр, утащит в свои языческие катакомбы, не успеешь 
даже пикнуть. 

– Глупости! – монахиня сердито фыркнула. – Ветхие люди, а значит, 
и их духи, были куда приличней нынешних горлохватов и выскочек. 
Они знали закон равновесия всего сущего, и хотя Автор закона не спе-
шил им себя открывать, всем хотелось жить в гармонии с миром. 

– Поэтому, – энергично подхватил Иван, – они ели только врагов 
из соседнего племени, не поднимая дубины на собственных родствен-
ников. Закон джунглей, кодекс саванны. Как будет угодно. 

– Прибыли, – Келсмен притормозил перед указателем на стоянку, 
приоткрыл дверь автомобиля, вдохнул новые запахи и прочел вслух: 

 – Кривикил59. Три тысячи лет до нашей эры. Язык о название сло-
маешь. Ничего себе могилка! Если древность пахнет мёдом и скошен-
ной травой, кто придумал называть её седой древностью? 

Друзья вышли из автомобиля. Узкой тропой продрались через 
густые заросли боярышника, поднялись на небольшую площадку, 
где на расчищенном участке их встретила обвешенная бесчисленным 
количеством разноцветных тряпочек старая кряжистая ольха. Далее 
тропинка вела к вертикально стоящим камням и овальному дворику, 
за которым и начиналась сама погребальная галерея. 

– Добро пожаловать, любители религиозных порталов, – Кайрин 
легко спустился к огромному каменному ожерелью, – здесь, насколько 
я помню, в 35-м году нашли всякую неолитическую керамику, оружие 
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и четыре камеры для кремации покойников. От эпохи раннего христи-
анства осталась плавильная печь. Местные фермеры называют это ме-
сто могилой великанов. 

– Правильно делают, – Остроглазов помог монахине перебраться 
через сложенную из больших булыжников метровую стену. – Сестра, 
разберись, кто тут был главным по древним ритуалам. 

Брига не спеша обошла внутренний дворик монумента, задержа-
лась перед вертикально стоящими камнями. Массивная плита, поко-
ившаяся на их вершинах, предавала композиции вид небольших ворот. 

– Судя по всему, – сестра внимательно посмотрела сквозь конструк-
цию на дальнюю оконечность всего сооружения, – мы оказались на ме-
сте древнего храма. Здесь хоронили людей, наблюдали за солнцем, 
звёздами и пели печальные песнопения. 

– Ясное дело, что не веселились, – пробурчал Иван, – что ещё де-
лать с покойниками, как не предавать земле? Одного не пойму: зачем 
из камней нужно городить такой помпезный мемориал? Закопали чин-
но бедолагу и грустно попели. Это же уйму народу надо было собрать, 
стащить со всей округи булыжники, спать под открытым небом и есть 
всякий подножный корм. 

– Местные или пришлые охотники, – Кайрин с противоположной 
стороны обошёл менгир и присоединился к монахине, – здесь совер-
шали кремации, и не знаю как насчёт гимнов, но за звёздами наблю-
дали. 

– Серж, ты абсолютно прав, – Келсмен, поднявшийся по метровой 
каменной стене на развалины последним, решительно двинулся к её 
дальней оконечности. – Наши предки, – в его голосе звучали нотки 
восторга, – почитали небесные светила и души своих родителей, кото-
рые после огненного ритуала отправлялись к высшим сферам, а теперь 
все почтенные кельты знают о магическом портале Кривикил. Послед-
нее слово довольный ирландец почти пропел густым басом. – Кстати, 
недалеко от моего новозеландского дома, около озера Те-Анау, есть 
поразительно похожее место. Гора Титироа. На ее вершине приблизи-
тельно таким же способом сложены огромные камни. Не думаю, что 
на схожие постройки способны маори. Но давным-давно кто-то воз-
двиг и этот менгир. Представьте себе, где Южный остров Новой Зелан-
дии, а где Стоунхендж или этот Кривикил. Поразительное дело. 

Тем временем Брига и Кайрин продолжали исследовать мегалит. 
Монахиня что-то записывала в свой дорожный блокнот, а журналист, 
приберегая остатки фотоплёнки для более важного случая, сделал пару 
снимков. Остроглазов решительно развернулся и пошёл в сторону гу-
стых ежевичных зарослей. 

– Глупости туда ваши отправлялись, а не души, – бормотал Иван, – 
по мне, религиозная археология – дело идеалистов или проходимцев. 
Кто только чего не придумает, глядя на каменную стену. Дело фантазии 
и вкуса одного отдельно пойманного археолога. Пора подкрепиться 
ягодами. 

Этого уже никто не расслышал. Келсмен, сняв правый ботинок, си-
дел на пятитысячелетнем монументе. Его большая белая нога красной 
стопой покоилась на грубо отшлифованном камне. Вытряхивая песок 
из обуви, он тщательно стучал башмаком по поверхности монолита. 

– У нас, в Новой Зеландии, – обратился он к подошедшему Кайри-
ну, – тоже ищут всякие древности. Но поживиться особенно нечем. 
Маори сотни столетий здорово танцевали, а письменной культуры со-
здать не успели. Или не смогли. Совсем древних неолитических стоя-
нок пока не находили. До XIII века люди вообще туда не добирались. 
Впрочем, иногда мне кажется вполне реальной такая история: плывёт 
святой Брендан, ищет свои Острова блаженств, семь лет бороздит 
океаны, и почему ему однажды не оказаться у новозеландских бере-
гов? Представь, Серж, за такой срок путешествий по миру, глядишь, 
и снесёт далеко к южному полюсу. Выходит преподобный на песчаный 
пляж, а там только огромные сонные котики. И птицы райские. Наро-
ду никого. Разве только такие же святые, но уже перешедшие рубикон 
земной жизни. Приветствуют, дары подносят и отправляют восвояси. 
Мол, возвращайся в Ирландию, расскажи всем про наши острова, а на-
совсем пожалуешь сразу после своей кончины. Как такая идея? 

– Знаешь, Шон, – Сергей Наркисович еле сдерживал улыбку, – 
ты очень последовательный энтузиаст одной благородной, но не впол-
не бесспорной идеи. Кельты много важного сделали, открыли и приду-
мали. Но не все находки принадлежат им. Нужно уметь делиться. 

– Да пожалуйста! – ирландец уже шнуровал ботинок. – Я готов. 
Пусть русские открывают Антарктиду, испанцы находят Собачьи 
острова, а британцы слонов на всех континентах. Но посуди сам: 
за последние полтораста лет ирландцы много чего успели изобрести. 
К примеру, перегонный куб. Что не удивительно. Шприц с инъекцион-
ной иглой, стетоскоп, управляемую торпеду, резиновую подошву, па-
ровую турбину, машинку для татуировок, кресло для катапультирова-
ния, переносной дефибриллятор. И наконец пять лет назад Джоселин 
Белл Бернелл из Ольстера открыла радиосигналы пульсаров. За такое 
надо вообще давать Нобелевскую премию. 

Впрочем, делиться - так делиться. И если сейчас не присоединимся 
к Ивану, то останемся без ягод. Наш друг о правилах честного распре-
деления добычи мог вообще ничего не слышать. 
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Остановка в Кривикиле оказалась недолгой. Сестра Брига ещё раз 
обошла захоронение, осторожно пролезла под крышей-плитой менги-
ра, сунула в сумку два подобранных камешка и даже попросила Кай-
рина сфотографировать её на фоне руин. Келсмен успел помочь Ивану 
со сбором ежевики, а Сергей Наркисович, удовлетворённо осмотрев 
место древней стоянки, дал сигнал к отправлению. Спустя пятнадцать 
минут автомобиль друзей остановился на высоком берегу западной 
оконечности полуострова Муллахмор. Впереди в солнечных переливах 
наступал океан. Из-за дальних гор высокие белые облака наплывали 
на побережье. Вниз, к воде, через скалистые проходы сбегали три тро-
пинки. Путешественники покинули авто, вышли и разбрелись по бе-
регу. 

Глава 15  
В окрестностях Слайго 

– Скорее! Спускайтесь сюда ко мне! – размахивая руками, взволно-
ванный Остроглазов кричал друзьям из открывшейся береговой рассе-
лины. – Это они, совершенно точно, здесь был контакт с пришельцами! 

– Острый, держись, мы идём! – Кайрин протянул ладонь монахине. 
Келсмен уже опасливо переступал по кочкам еле приметной тропинки, 
спускавшейся к воде. Океанские брызги доносили наверх солоноватый 
привкус дыхания прибоя, пропитанного йодом морских водорослей. 
Зелёные тяжёлые волны казались маслянистыми, и только врезаясь 
в монолитные плиты берега, они пенились, покорно сдавая назад. 

Иван встретил друзей в нетерпении. Схватил Кайрина за рукав 
и  решительно потащил вдоль наклонного, изрезанного множеством 
крошечных бухт каменного плато. Келсмен с Бригой осторожно пошли 
за ними. Случись в тот день штормовая погода, когда мощная волна 
разбивается о высокий берег западного Донегола, никому не посчаст-
ливилось бы увидеть находку Остроглазова. 

– Вот, взгляните, это первый след, – Острый гордо застыл, указывая 
на совершенно ровный круг, около семидесяти сантиметров в диаме-
тре, который неизвестно кто и каким образом впечатал в отшлифован-
ную прибоем плиту. Пока остальные рассматривали отпечаток, Иван 
отбежал вправо шагов на пятнадцать, остановился, присел на корточ-
ки и крикнул: 

– Здесь второй, а третий у самой воды. Сейчас покажу! Смело про-
тиснувшись между двумя вертикально стоящими плитами, он победо-
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носно указал подошедшему Келсмену на точно такой же ровный кру-
глый след. 

– Однако, – ирландец склонился над находкой, – чудеса в нашей 
стране растут не только как молодой дрок, но словно круги на камнях. 
Как тебе только удаётся притягивать к себе всю эту научную анома-
лию? 

– Ничего я не притягиваю, – Иван был доволен произведённым эф-
фектом, – космос сам меня по всей планете разыскивает. Я в планах 
Вселенной имею своё место. 

– Да уж, непременно, именно так, – сестра Брига рассматривала 
третий след, – ты в планах, а мы тебя смиренно сопровождаем. Серж, – 
монахиня позвала стоявшего в замешательстве около второй окружно-
сти Кайрина, – погляди на небесную тайнопись нашего друга. Что ни 
камень, то привет из далёкой галактики. 

– Зря ты, сестра, смеёшься, – хмыкнул Острый, – ничего не быва-
ет вдруг и случайно. Даже в твоей религии всё имеет какой-то смысл, 
порядок и последовательность. Я уверен: если поискать, то здесь най-
дётся и четвёртый круг - след опоры межзвёздного корабля. За тысячи 
лет после последнего контакта с местными жителями многое исчезло, 
скрылось под водой, но эти отпечатки в полной сохранности. Так ведь, 
Серж? 

Кайрин молча разглядывал третий отпечаток. 
– Присмотритесь, друзья, – вдохновенно продолжил Остроглазов, – 

обитатели той каменной деревни-гробницы, где мы собирали ежевику 
и сестра вызывала духов умерших, семь тысяч лет назад вполне мог-
ли видеть приземление, а точнее, приводнение космического корабля. 
Оттуда великолепный обзор побережья. А отсюда в ясную, как сей-
час, погоду прекрасно различим Бен-Балбен. – Скорее всего, столовая 
гора – дело рук пришельцев. Она видна с орбиты Земли. Для посадки 
идеальный ориентир. Если правы археологи, то захоронение Криви-
кил  – современник пирамиды Хеопса, а значит, и эту донегольскую 
гору местные жители могли насыпать под присмотром космических 
гостей.

– Скажешь тоже, рукотворная гора, – монахиня недоверчиво огля-
дывала каменное плато, – что тут особо удивительного? Бог, создав-
ший условия для кристаллизации снежинок с таким многообразием 
узоров, вполне мог начертить куда более простые круги. К примеру, 
здесь. 

– Ну конечно же, – Иван не сдавался, – только зачем Богу круги 
на побережье? Ты сама мне много раз говорила про гармонию и проду-
манность деталей мироздания. А тут, пожалуйста, рисунки на камнях. 
Во всём должен быть смысл. Даже в случайностях и совпадениях. Так 
ведь, вождь? 

Последний вопрос был обращён к подошедшему Кайрину. Сде-
лав несколько снимков, сняв размеры странных следов, Сергей Нар-
кисович только пожал плечами. Идея Остроглазова о космических 
пришельцах, впрочем, как и рассуждения Бриги по поводу снежинок 
и любви Творца к чертёжным занятиям, его особенно не вдохновляли. 

– Мне сложно определить, с чем мы имеем дело, – он подбирал 
слова, – теорий может быть несколько, но я бы не спешил с выводами 
и поискал нечто схожее поблизости. 

– Школьнику и то понятно, – пробасил Келсмен, – никакие кораб-
ли отроду сюда не приземлялись. На этом месте росли деревья. Мил-
лионы лет назад их смыло в океан, а отпечатки стволов сохранились. 
Обычное ирландское дело. Ты, Иван, загляни при случае в северный 
Ольстер. Там есть местечко - Дорога великанов, так она вся из похожих 
каменных пеньков-отпечатков выложена. Там дорога, здесь могила. 
Каждый ирландец знает, что лесов до британцев было в двадцать раз 
больше, чем сейчас. Дубы, берёзы, сосны, ивы, ясени, остролисты, па-
дубы, ореховые деревья, воспетые в эпосах, легли под топор и сгорели 
в кострах оккупантов. Поэтому исчезли медведи и волки, бродившие 
в древних чащах. 
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– Знаю, Шон, – Острый досадливо отмахнулся, – скажи ещё, что 
веришь в мост между Шотландией и Ольстером, который твои вели-
каны построили. Ерунда полная. Я о другом. Самое простое, как в лез-
вии Оккамы искать очевидное: если мы, земляне, смогли прорваться 
в космос, то и гости оттуда запросто к нам наведывались. Конкретно 
сюда. В Ирландию. Кстати, в Южной Америке на границе между Вене-
суэлой и Бразилией есть похожее, только ещё более гигантское плато. 
Местные жители называют его Рорайма60. Я всё мечтаю туда добрать-
ся. Они и там преспокойно высаживались. Индейцы майя все эти ви-
зиты детально зарисовали. Пойми! – Остроглазов всё более расходил-
ся. – Космос - это самое важное дело человечества, его драгоценная 
мечта. Скоро всё будет соотноситься и измеряться с космосом. Совет-
ский, американский – без разницы, но только он станет главным делом 
нашего поколения. В нём мы увидим не очередную военную победу, 
а торжество здравого смысла. Космос – последняя надежда обитателей 
Земли. Есть ещё, конечно, бездны мирового океана, но там, кроме мон-
стров, нам никого не повстречать.

– Иван, я повторюсь, но ты парадоксальным образом притягиваешь 
к себе всё противоречивое и спорное, – серьёзно произнёс Кайрин. 

– Что попало в его орбиту на этот раз? – заинтересовалась Брига. 
– Видишь ли, – не меняя тона, ответил Сергей Наркисович, – 

Острый призвал в помощники Оккама, который учился у великого 
шотландского монаха Иоанна Дунстана Скотта. Кельтская интуиция 
просто разлита по миру. Келсмен, я прав? 

– Абсолютно, – ирландец кивнул. 
– Только вот что, – Кайрин повернулся к Ивану, – зачем пришель-

цам приземляться именно сюда? 

– Да, с какой целью? – присоединилась монахиня. – Не красотой же 
любоваться? 

– Сестра, Серж, – запальчиво ответил Остроглазов – неужели 
не видно, что здесь идеальное место для приземления? Бен-Балбен – 
сооружение изумительной формы. Его видно из космоса. Я же гово-
рил. Посмотрите. 

Иван указал на гору. С берега океана, представшая в ярком солнце 
и нежной дымке сентябрьского полдня, словно на треть усечённая пи-
рамида, она действительно могла сойти за искусственную постройку. 
Её плоское навершие, казалось, было готово принять собрание ангелов 
или корабль межзвёздных скитальцев. 

– Космос безграничен, – Иван мечтательно улыбался, – в его без-
днах запросто встретить существ, которые при полном отсутствии 
мозгов соображают не хуже нашего. Меня это в Австралии осенило. 
Пошли мы с приятелем прогуляться и поглазеть вечерком в саванну. 
Недалеко от его дома рос гигантский баобаб. Миновали заросли карри, 
чащу папоротников, колючки всякие и уже почти добрались до это-
го красавца, как вдруг Нил, так звали австралийца, дёргает за рукав: 
«Ух ты, термитник!» Я застыл как вкопанный. Представьте: в зарослях 
кенгуриной травы, словно вширь раздавшийся кипарис, поднимает-
ся трёхметровый дом белых муравьёв. О термитах я читал, но увидел 
это чудо впервые. С полчаса приятель не мог оторвать меня от этого 
колониального небоскрёба. Это фантастические существа! Муравьи 
на  фоне их цивилизации смотрятся гораздо банальнее. У  термитов, 
несмотря на отсутствие мозгов, своя история эволюции, правила и за-
коны. Они грызут наши книги и дома. Для насекомых – это пища или 
строительный материал. Им дела нет до отряда разумных приматов. 
Кстати, факт нашей разумности мелким существам тоже не очевиден. 
А люди не в силах разобраться с принципами внутреннего устройства 
вселенной термитника. Так вот, думаю, что для чужаков из космоса 
обитатели Земли сродни термитам. Вообразите: тёплым звёздным ве-
чером корабль пришельцев отправился поглазеть на австралийский 
баобаб и приземлился возле человеческого термитника города Мель-
бурн. Вышли яйцеголовые красавцы в скафандрах, посмотрели, ниче-
го не поняли, заскучали и – обратно, в созвездие Гончих Псов. 

– Просто невероятно, – монахиня едва сдерживала смех, – не могу 
представить разочарованных инопланетян на задворках Мельбурна. 
Быть такого не может. Сущий Брэдбери. Тебе, Иван, что-нибудь пора 
сочинять. 

– Знаешь, сестра, – весёлый тон Бриги только подзадорил Острогла-
зова, – кто, куда и когда прилетал, помнят одни камни. А Брэдбери мне 
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нравится. Не так, конечно, как Клиффорд Саймак, но кое-что из его 
историй впечатляет. Надеюсь, он не ирландец? 

– Насколько мне известно, – ответила Брига, – писатель америка-
нец, но в Ирландии бывал. По его сценарию здесь снимали эпизоды 
для «Моби Дика», и наши привидения его очень вдохновили. 

– Так ни один приличный писатель, – поспешил поддержать разго-
вор О’Хини, – не устоит перед их чарами. Вам известно, друзья, к при-
меру, почему в царстве фейри всегда сумеречное небо, а свет не раз-
двигает ветви боярышника и омелы более чем на три шага? 

– Потому что под землёй темно?– предположил Иван. 
– А вот и нет, – Келсмен бросил снисходительный взгляд на Остро-

го, – дело в том, что фейри, похищавшие младенцев, поили их моло-

ком, в которое подмешивали сонные травы, и несчастные спали весь 
день, а когда наступала ночь, их выпускали погулять. Так что им каза-
лось, что сумерки и есть светлое время суток. Перевёрнутый мир. Они 
думали, что вся жизнь проходит исключительно в пещерах. 

– Тебя, Шон, как истинного кельта, хлебом не корми, дай только 
рассказать невероятную историю, – сказала монахиня. 

– Но это не просто история, а сущая правда, – Келсмен не сдавался, 
– только она про другое измерение. Речь идёт о совершенно ином мире. 
Любой донеголец знает его законы, а приличному писателю о чём, как 
не о таких вещах, рассказывать людям? 

– А я почти уверен, – Остроглазов посерьёзнел, – что все эти стран-
ные и путаные истории о разных фейри, сидах и прочей чудесной 
чепуховине сочиняли друиды. Прорицатели, шаманы и священники 
во всех странах в самые разные столетия использовали одни и те же 
приёмы задуривания своих сородичей. Им ничего не стоило приду-
мать эльфов, гномов или банши ради банальной коммерции. 

– Скажешь тоже! – рассмеялась монахиня, – как милые сказочные 
существа помогут денежным махинациям? 

– Очень просто. Друиды быстро вселят в крестьян ужас перед коз-
нями волшебниц, нагонят жути, и тут же предложат купить у них чу-
десные амулеты: обереги из лапки зайца, сушёную жабу или пучок 
травки. Скажут: «Этим зельем одолеете чары злых сил», и дело в шля-
пе. Любой дурачок, простодушный олух раскошелится в три счёта. 
А ещё впору священный огонь продавать. Особенно накануне зимних 
холодов в мрачных глухих краях. Запалил у себя в очаге два полена 
и наторговал потом на телегу сухих дровишек. Главное, сочинить пра-
вильные слова для рекламы и торжественно обставить продажу неуга-
симого пламени. 

– Друзья, всё это замечательно, – наконец вмешался Кайрин, – 
но  нам пора двигаться. Осенью рано темнеет, а до Клонферта, если 
не задержимся в Драмклиффе или Слайго, три часа дороги. При случае 
попробуем узнать об этих отпечатках. Так что наверх, к автомобилю. 

– Конечно, скажут тебе, что это и откуда взялось, – ворчал уже 
взбиравшийся на высокий берег Иван, – такие тайны хранят, как во-
енные секреты. 

– Ещё скажи, что ты веришь в Санта-Клауса, – хмыкнул Келсмен. 
– Нет, в Санту или Деда Мороза я уже не верю, – Остроглазов 

протягивал руку монахине, – сказочные существа хороши для детей. 
Они такие ободряющие, надёжные. Полярное сияние, Крайний Север, 
а у них мешок с подарками и оленья упряжка. Ребенку в них приятно 
верить. Когда повзрослеешь, то всё очарование улетучивается. Даже 
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самый убедительный Дед Мороз не может знать, как 
в следующем году поведёт себя мальчик, получив-
ший подарок за прочитанный стишок. Его хлопотли-
вые наставления и пожелания ровным счётом ника-
кой роли не играют. У старика нет доступа ко всей 
стратегической информации обо всём человечестве. 
Сани – техника устаревшая и ненадёжная. Да и появ-
ляется он исключительно в определённое время года, 
по  расписанию. Одним словом, посредник между 
мирами из него никакой. Сестра, поднимайся. 

– Не огорчайся, Острый, – монахиня ухватилась 
за руку Ивана, взобралась на каменный уступ, от-
ряхнула подол платья, – если тебе суждено встретить 
нечто необычное, непременно встретишь. Или оно 
само тебя найдёт. 

– Точно. Отыщет и, если не съест, – продолжил 
Келсмен за Бригой, – посадит в свой звездолёт и про-
катит к самой Венере. 

– До Альфы Центавра, – поправил его Иван, – или 
к созвездию Гончих Псов, на вашей Венере нет ника-
кой жизни. 

– Как скажешь, – примирительно заключил под-
нявшийся последним Кайрин, – заводи мотор, Кел-
смен. Едем. 

От побережья к Драмклиффу вела крепкая и, 
по донегольским меркам, широкая дорога. В Ирлан-
дии таких немного. Чаще – это узкие, с  неразличи-
мой сквозь густой кустарник обочиной, равнинные 
серпантины. Проскочив нужный поворот, запро-
сто можно оказаться в сети зелёных стен деревьев 
или  каменных оград и после долго блуждать, пере-
катывая с одного неведомого маршрута на другой, 
ещё более необычный. Повезёт, если перед носом 
у  путешественника не  вынырнет трактор местного 
фермера, гружённый сеном. (Впрочем, для трудолю-
бивого владельца механической крестьянской телеги 
из неизвестности внезапно появляется скорее авто-
мобиль, нервно сигналящий ему в спину.) 

Пыльные пряди бережно нагруженного сена сви-
сают с бортов дребезжащей телеги. Перспектива об-
гона фермерского каравана неопределима, и вы по-

корно следуете за ним, пока трактор так же неожиданно, как появился, 
не исчезнет, свернув в только ему одному известный прогон. 

– Посмотрите, рыцарский замок, – Келсмен восхищённо указал 
на  возвышающееся справа поместье, – как он живописно здесь смо-
трится. У нас, если на Северном острове такой же построить, тоже здо-
рово будет выглядеть. Нужно только ещё возвести высокую башню, 
с конической крышей, и стены из коричневого песчаника. Красота! 

– Замки, даже если не рыцарские, в любой пейзаж великолепно 
вписываются, – Брига равнодушно разглядывала величественную по-
стройку. – Но это современный дом богатого лорда, родственника ко-
ролевы Елизаветы. Чужака в наших краях. Здешние рыбаки и крестья-
не не поймут твоих романтических восторгов. 

– Ты, сестра, – Остроглазов тоже любовался крепостью, – начисто 
готова отказать своим соотечественникам в чувстве прекрасного? Мо-
жет быть, местные самородки приходят к замку с этюдниками, пишут 
его на фоне вашей легендарной горы и выгодно продают картинки 
в базарный день. 

– В базарный день здешние селяне продают картошку, рыбу, зелень 
и молоко, – монахиня не обращала внимания на иронию Ивана, – 
им не до картинок. Особенно с сомнительными постройками. Туристы 
здесь – гости редкие, так что и ценителей особенно не сыщешь. 

– Так чем он тебе не угодил? – Острый не унимался. – Симпатичное 
здание. Всё лучше, чем уродливые бараки рабочих посёлков в России 
или модерновая галиматья Детройта. А если это, как ты говоришь, но-
водел, так ещё веселее. В новом замке должны обитать юные привиде-
ния. Такие черноволосые, c прозрачной кожей и благородной бледно-
стью лиц. 

– Нет там никаких призраков, не надейся, – Кайрин опустил 
стекло пассажирского окошка, глубоко вдохнул свежий воздух уда-
ляющегося океана, – здесь сейчас проживает с семьёй сын принца 
Луи  Баттенбергского, последний вице-король Индии лорд Филипп 
Маунбеттен. Ему  посчастливилось стать и её первым генерал-гу-
бернатором. Бывают ведь такие ситуации в жизни: начинал править 
в  империи, а закончил республиканской должностью. Замок возве-
ли сто лет назад. Много кто его наследовал, но теперь там беспечно 
отдыхает английский лорд, скрываясь от палящего индийского зноя 
в ирландских сумерках. 

– Почему беспечно? – Брига внимательно посмотрела на Кайрина, – 
чего Маунбеттену здесь бояться? 

– Может быть, и нечего, – Сергей Наркисович прищурился на да-
лекую гору, – но только после Кровавого воскресенья в Дерри никто 
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из  английских высших чинов не может 
ощущать себя в безопасности. Хотя лорд, 
как говорят, человек большой отваги. 

– Откуда, Серж, ты всё это знаешь? 
– уточнил Остроглазов. – Надо столько 
книжек осилить и не запутаться. 

– Вопрос в другом: зачем мне всё это 
помнить? Для какого случая хранить 
и когда воспользоваться? – словно пыта-
ясь открытой ладонью поймать высокие 
скользящие к плоской вершине Бен-Бал-
бена облака, Кайрин выставил из окошка 
руку. 

Гора росла. По мере приближения 
четвёрки путешественников, она всё ме-
нее напоминала огромный стол и более 
походила на нижнюю челюсть гиганта. 
Острый даже предположил, что хозяин 
побережья отправился искупаться в оке-
ан, а съёмный протез оставил немного 
обсушиться под бережливым солнышком 
Коннахта. 

– Так давайте поторопимся, – заключил Иван, – пока громила пле-
щется в районе Аранских островов. 

– С чего ты решил, что он там, а не в Ис-
ландии? – рассмеялась Брига. 

– Великаны боятся вулканов и не любят 
холода, – уверенно ответил Острый. 

Спустя час путешественники въехали 
в Драмклифф. Автомобиль решили оста-
вить недалеко от собора. Кайрин с Шоном 
отправились на  поиски могилы Йейтса, 
Остроглазов решил прогуляться к подно-
жию горы, а монахиня, ещё издалека при-
метив высокий кельтский крест, сразу по-
шла к нему. 

Каменное распятие сестру Бригу не впе-
чатлило. Крест стоял на  кладбище и, не-
смотря на внушительные размеры, казал-
ся не более чем могильным монументом, 
памятником не особенно интересным. 

«Любопытно, – подумала Брига, – а ведь Джон Йейтс, прадед Уильяма 
Йейтса, был приходским священником именно здесь, в церкви Драм-
клиффа. Ирландия – маленькая страна, но где только не прижились 
её побеги». 

Вообще она предпочитала краткие паломничества к величе-
ственным распятиям запрятанного среди зелёных холмов в долине 
Бойна уютного Монастербойса. Особенно любила крест Муирдаха. 
Он  восхищал её высотой, мощью распахнутого перекрестия с  кру-
гом, обилием библейских фигур, вырезанных на лопастях и плоских 
сторонах, и ещё тем, что древние резчики облачили Христа в одежды 
ирландского вождя, а у  римских солдат на каменной Голгофе были 
бороды скандинавских викингов. Также сестру поражало кельтское 
распятие аббатства Колумба в Келлсе. На нём не было детально вы-
резанных евангельских сюжетов, как на ажурном распятии Моона61 
или грубоватых, но внушительных изображений святых, чем славил-
ся епископский крест в Килфеноре. Монумент Келлса завораживал 
монахиню своей удивительной силой. Огромное, словно вырастаю-
щее из-под земли, распятие сохранило, как ей представлялось, все 
черты трагичности христианской истории Ирландии. Оно было рас-
сечено вполовину. То есть основание креста надёжно уходило вглубь, 
под  плиты, лежащие на земле, а  ровно 
посередине его словно гигантским ме-
чом разрубили надвое. Вершина исчез-
ла, нижней части осталось чуть более 
половины. При каждом визите в  Келлс 
Брига подолгу могла стоять перед раз-
рушенным памятником. Её воображе-
ние дорисовывало древний монумент. 
Монахиня представляла, как тысячу 
лет назад неграмотные крестьяне, па-
стухи приходили с  жёнами и  детьми 
к  его подножию. Смиренно рассажива-
лись на траве, а сурового вида худоща-
вый священник рассказывал им о  Хри-
сте, посвящал в  тайны Искупительной 
жертвы и  расписывал ужасы Чистили-
ща. Ему  приходилось излагать строгие 
церковные правила, которые по логике, 
неведомой никому, проистекали из по-
следних событий земной жизни Спаси-
теля. Бриге всегда с  трудом удавалось 
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связать страдания Иисуса на Голгофе с канонами, предписывающими 
различные запреты. Особенно касающиеся пищи. 

Другой любимый крест монахини возвышался в местечке Кастле-
дермонт, на  юго-востоке Ирландии. Викинги, конечно, и в тех краях 
жестоко бесчинствовали, но этот памятник IX столетия чудесным об-
разом уцелел. Бриге нравились объёмные фигуры сцен из священной 
истории и глубокий орнамент на массивном постаменте. Больше все-
го она приходила в восторг от верхней части распятия, где в центре 
средневековый резчик поместил не Христа, но прародителей, Адама 
и  Еву, обступивших Древо познания добра и  зла. Слева от  них вос-
седал с арфой в руках царь Давид, а справа монахиня различила Ав-
раама, приносящего в жертву Исаака. Жителей в  Кастледермонте 
проживало мало, туристы сюда практически не добирались, так что 
оставалось время, прогуливаясь по дворику церкви святого Джеймса, 
где последние одиннадцать веков крест и возвышался, не  спеша по-
размышлять над хитросплетениями религиозных идей. Сестре нрави-
лось, когда мифы и древние предания при всех невероятных различиях 
во внешних деталях и способах изложения вдруг начинали совпадать 

в  главном: вере, касающейся дру-
гого идеального бытия. Духовный, 
вечно обращённый к человеку, мир 
Отца говорил со своим творением, 
предостерегал от гибели, а потом 
отправил Сына для окончательно-
го разрушения проклятий смерти. 
В Христе, решила ещё до монаше-
ского пострига Брига, сбылись все 
легенды, завершились ожидания, 
так что имеет смысл всё это ос-
новательно понять, испробовать 
на себе самой. 

Недолго побродив между могил, 
она решила отправиться в приход-
скую церковь, шпиль которой взле-
тал над кронами огромных зелёных 
дубов у подножия Бен-Балбена. Се-
стра Брига знала, что именно туда 
устремились Кайрин с Келсменом, 
в своём, как  ей казалось странном, 
желании поклониться праху поэ-
та, которому давно уже не до лю-

бителей изящной словесности. По дороге она зашла в яблоневый сад. 
Обычно селяне очень аккуратно затворяют все калитки, тщательно 
следят за каменными изгородями и деревянными заборами, разреза-
ющими их владения, но тут кто-то позабыл закрыть проход или хозяе-
ва ненадолго отлучились по делам. Тяжёлые сочные плоды пригибали 
ветви деревьев. Кусты шиповника огораживали периметр сада. Могу-
чая тень столовой горы нависла над монахиней. Она припомнила же-
лание Йейтса лежать именно под широкими крыльями этой тени.  «Вот 
ведь любопытно, – пустилась в рассуждения Брига, – когда Бог всех 
воскресит, разбудит от вечного сна, то писатель очнётся именно здесь. 
Под сенью кладбищенских дубов. Увидит родные места, которые будут 
уже преображены вместе со всей землёй, и тогда знакомые очертания 
того же Бен-Балбена его непременно должны порадовать. Хотя зачем 
человеку воспоминания о прошлом в его новом настоящем? Может 
быть, для неспешного привыкания к иной реальности?» 

Ещё тёплый осенний воздух наполнялся цветочными запахами, 
спускавшимися со склонов горы. Они смешивались с дальним дыха-
нием океана, ароматом свежеиспечённого пирога и яблок. «Господи, – 
прошептала монахиня, – как не хочется не то, что умирать, а просто 
и думать о смерти. Совершенно никакого желания. Вполне возможно, 
здесь бродит дух неуёмного Йейтса. Не может успокоиться и другим 
не даёт. Вдруг ему что-то нужно? Доберёмся в Клонферт, попробую по-
молиться за него. Сейчас не тот настрой». 
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Глава 16  
Клонферт 

Поздно вечером они въехали в Клонферт. Погрузившаяся в без-
молвие и безвременье, деревня спала, как может спать только глухая 
умиротворённая провинция. Особенно в Ирландии. Сумерки ранней 
осени выставили своих часовых: прохладные туманы обволакивали 
крыши каменных домов, наплывали в церковную ограду большого 
кладбища, проникали сквозь густые ежевичные заросли к стенам ста-
ринного собора и стелились по тропинкам между поросших травою 
могил. 

Друзьям хотелось отыскать место погребения святого Брендана. 
Людям обычно нравится бывать там, где сохранилось подтвержде-
ние реальности существования святого человека, с которым можно 
мысленно поговорить и на чью поддержку в столь местах отдалённых 
хочется рассчитывать. Кайрин собирался просить Брендана о помо-
щи в их поисках; Брига настроилась просто помолиться за всех, чьи 
имена в ту минуту могли прийти на память; Келсмен был взволнован 
самой возможностью посещения гробницы преподобного, о котором 
знает любой ирландец; Остроглазов получал удовольствие от очеред-
ного приключения. «Давно я ночью по кладбищу не гулял», – хмыкнул 
Острый, перелезая за друзьями через ограду. Калитка оказалась запер-
той. Дом, в котором жил сторож, тёмными окнами смотрел на приход-
ской двор. Тишина нарушалась только уханьем дальней лесной птицы. 

Кайрин представлял, что могила святого должна находиться где-то 
слева от норманнской арки соборного входа. Причём совсем рядом. 
Могилу никогда не украшали, не воздвигали над ней памятников, 
и даже не огораживали. Белая узкая могильная плита c четырёхуголь-
ным плоским камнем в изголовье, изъеденная выщербинками, лакуна-
ми, наполненными собравшейся вечерней росой. Без эпитафий, изо-
бражений и с лаконичной надписью: Святой Брендан. 

«Жил преподобный, как кельт в странствии, и почил в простоте, 
словно ирландец, вернувшийся домой», – подумал Кайрин и, указав 
на белую плиту, торжественно произнёс:

 – Вот наш Мореплаватель! 
Он остановился рядом с могилой, и все члены команды почтитель-

но замерли. 
– Ну для легендарного путешественника довольно скромненько, за-

мечу я вам, – сказал Острый. 
– Отчего же, вполне соответствует эпохе и стране. Бедно, но достой-

но, – ответила Брига. 
Келсмен медленно опустился на колено, приложился лбом к могиль-

ному камню и осторожно выкопал из-под него маленький камешек. 
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– Это тебе зачем? – спросила монахиня, заметившая странные ма-
нипуляции компаньона. 

– На память и на всякий случай. Вдруг придётся встретиться с кол-
дуном или пожар случится. Мало ли какая неприятность, – ответил 
ирландец. 

Брига сочувственно наблюдала, как в носовой платок Келсмен ак-
куратно заворачивает находку. Она уже привыкла и даже поняла всю 
тщетность попыток вразумления своих соотечественников, если толь-
ко речь заходила о ленточках на деревьях около источников, камешках, 
кусочках дубовой коры, сушёных цветах и прочем, как сама называла, 
«парарелигиозном реквизите». «В конце концов, – рассуждала мона-
хиня, – вера – это ответ человека на призыв Бога. Имеющий уши ус-
лышит, но слуховой аппарат, при общей схожести, различный. В том 
смысле, что душа, разум, сердце у людей на восприятие небесного го-
лоса неодинаково настроены. Есть к тому же экземпляры завидного 
уровня глухоты, но большинству мешает доставшийся в наследство 
«белый шум языческой религии». Они толком и расслышать ничего 
не могут, а отвечают и вовсе как попало. 

Ещё минуты три друзья почтительно постояли над плитой Брен-
дана, после чего двинулись в храм. Под взглядами высеченных в сво-
де соборной арки пустых глазниц каменных ликов они переступили 
порог и почувствовали еще бо́льшую глубину тишины. Гулкая немота 
средневековой церкви расширялась и погружала своих гостей ниже 
уровня клонфертского погоста. Кайрин зажёг карманный фонарик и, 
словно подтверждая реальность скольжения куда-то вниз, тонкий яр-
кий лучик выхватил справа от нефа на западной стене изображение 
русалки! 

– Santa Maris! – воскликнул Келсмен. 
– Звезда моря, – прошептала Брига. 
– Русалка! Только что не на ветвях, а в храме сидит, – удивился 

Острый. – Надо же! 
Кайрин подошёл ближе к странному барельефу, внимательно рас-

смотрел детали. Свет его фонарика рассеял блики вокруг изображе-
ния. 

– Это не Звезда моря, не Богородица, – задумчиво сказал Сергей 
Наркисович, – но и не русалка европейских легенд. Скорее всего, ма-
стера, строившие в XII веке собор, были поклонниками «Навигации 
святого Брендана». Может, кому-то из этих добрых читателей при-
шла в голову идея запечатлеть на стене русалку, так сказать, в память 
о встрече преподобного с подводными жителями. Или, как вариант, 
настоятель прихода был знаком с древними изображениями, некогда 

украшавшими стены разрушенно-
го норманнами аббатства, и решил 
кое-что воспроизвести. В любом 
случае получилось довольно тро-
гательно. 

– Я ещё с удовольствием го-
тов поискать подводных жителей 
и всякую другую сказочную на-
родность, – Острый внимательно 
рассматривал противоположную 
стену. – Нам в школе говорили про 
волшебные истории, которые со-
чиняют церковники. Но о подво-
дных приключениях святых впер-
вые слышу. 

– Чего в ваших школа хватало, 
так это сказок про бесплатное бу-
дущее коммунистов и счастливую 
жизнь на Марсе, – насмешливо 
произнёс Келсмен. – Но учитывая 
твою неуёмную радость в поиске 
инопланетного корабля на побережье Донегола, я вообще не удивля-
юсь советской доверчивости. 

Остроглазов не отвечал. Он замер перед барельефами существ, ко-
торые напоминали ему «ангелов серого моря». Так Иван назвал фигур-
ки святых из песчаника, размещённые на стенах храма. 

Кайрин тем временем прошел дальше, к алтарю. Брига стояла за его 
спиной, вглядываясь в тёмные стёкла витражей. Престол был развёр-
нут в сторону прихожан. На аналое проповедника застыл огромный 
бронзовый орёл и лежала затейливо переплетённая, с металлическими 
накладками на обложке старинная Библия. 

– Птица смахивает на серого австралийского сокола, – Кайрин за-
думчиво погладил блестящую голову орла. – Святой Брендан чем-то 
похож на эту благородную птицу. 

– Прилетели! – отозвался Келсмен. – С какой стати наш преподоб-
ный тебе напомнил Австралию? Он за семь лет странствий мог, конеч-
но, и в те края добраться, но тогда бы мы на стенах собора не только 
русалок, но и кенгуру заприметили. 

– Я сейчас о другом думаю, – Кайрин продолжал внимательно раз-
глядывать орла. – Иногда приходят странные сравнения. Дело в том, 
что святые довольно по-разному вели себя в жизни и подвиги у них 
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необычные. К примеру, одни, словно пчёлы, облетали цветки, собира-
ли нектар, строили соты и угощали мёдом учения Христа своих сопле-
менников. Как ионский Колумба или Франциск в Италии. А другие, 
подобно Брендану, превращались в серых соколов, которые известны 
австралийским аборигенам своим навыком из пламени лесных пожа-
ров выхватывать горящие веточки, переносить огонь на большие рас-
стояния и разжигать таким образом новые очаги. 

– У тебя, Серж, в Австралии, – вмешалась Брига, – чего только 
не  бывает, но я слабо представляю себе птицу с горящим или даже 
тлеющим в когтях поленом, сознательно поджигающую дальние леса. 
Зачем ей, промышляющей мелкими зверьками, такое приключение? 
Тем более известно, что любая живность вообще сторонится огня. 

– В том-то и дело, – Сергей Наркисович поднялся на ступеньку ана-
лойного возвышения и, словно проповедник за мессой, опёрся руками 
о бронзовые крылья сокола-орла, – святой не похож на своих сопле-
менников. Ему бывает тесно в мире, где он живёт. Не потому, что мир 
этот узок, а от того, что тот мир, который внутри него самого растёт, 

расширяется и дарит святому особые силы, удивительные способно-
сти, начинает требовать решительных действий. Сокол должен боять-
ся пламени, но не боится. Его лапы так устроены, что ни укусы змей, 
ни жар тлеющей ветки ему не страшны. Он делает своё дело. Так и свя-
той, подхватил огонь веры и понёс дальше. Впрочем, мы больше при-
выкли к образам ловцов людей из евангельских историй. Брендан был 
бесстрашным проповедником. А вот настоящие костры, как помнится, 
лучше всего получалось разжигать Патрику. 

– Точно! – Келсмен одобрительно закивал, придвинулся к аналою 
и погладил голову бронзовой птицы. – Наш патрон на холме Тары та-
кое пламя запалил, что по всей Ирландии было видно. Жития святых, 
любых, не только западных и восточных христиан, а пусть хотя бы 
и исламских, буддистских – есть же приличные люди в этих народах, – 
все поучительные истории не должны быть рациональны. 

– Ты хочешь сказать правдивы? – Брига с интересом слушала, как 
Келсмен в очередной раз бросается в стремнину религиозных разго-
воров. 

– Прости за занудство, но я горячий сторонник теории, согласно 
которой в жизни духовной или, как любил говаривать наш викарий, 
мистической ничего не должно происходить в определённом порядке. 

Шон продолжал решительным неспешным голосом, как это умеют 
делать образованные проповедники сельских приходов: 

– События могут последовательно и логично сменять друг друга, 
но не более того. И святые становились святыми как раз вопреки логи-
ке обычной жизни. 

– Жизнь кончается смертью. Или продолжается, если угодно так 
считать, – заговорил подошедший Остроглазов, – но я не хотел бы сги-
нуть в ледяном океане, как мои несчастные соотечественники, так что 
лучше лежать тихонечко, как ваш святой, около церковных стен на ве-
терке и солнышке. 

– Чем скучнее, невзрачнее и бледнее было существование, тем ужас-
нее цепенящий страх смерти, – монахиня воодушевилась любимой те-
мой, – грядущее небытие подступает, нависает и парализует наш разум 
и сознание, если в них нет ничего такого, чем можно с радостью поде-
литься, о чём рассказать. Личность закладывается Богом в младенца, 
как искра, превращающаяся в пламя, при этом «Я» и моя личность, да-
руемая Господом, не одно и то же. Личность бессмертна. Факт. Но моё 
«Я» может отказаться от предложенного бессмертия. И ничего с этим 
не поделаешь. Тот, кто захочет полностью исчезнуть из Божьего пла-
на, сделает это беспрепятственно. От него просто ничего не останется. 
Совершенно ничего. 
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– Есть много людей, которые незатейливо и легко жили, – возразил 
Келсмен. – Они тоже уходят, и это происходит незаметно, гармонично, 
если можно так сказать. 

– Не уверена в справедливости выражения «гармония смерти», – 
Брига требовательно смотрела на спутников. – Пока вы не договори-
тесь о главных значениях слов, ничего толкового не получится. 

– Но я, к примеру, – голос Келсмена звучал более уверенно, – не со-
мневаюсь, что в тот день, когда решение принять смерть не умозри-
тельно, а по-настоящему, будет мною одобрено, многое изменится. 
Я не вступлю в борьбу со смертью, но и не сдамся, а лишь смиренно 
соглашусь с её правом на сопровождение в иной мир моей души, моего 
сознания, как угодно это назовите. И когда мне хватит мужества загля-
нуть в её свинцовые глаза, я получу свободу. 

– Как австралийский сокол? – улыбаясь, уточнила монахиня. 
– Как морская птица побережья Керри или чернобровый исланд-

ский альбатрос, – ирландец всё более вдохновлялся. – Если переселе-
ние душ не индийская выдумка, то в прошлой жизни мне наверняка 
приходилось курсировать между Исландией, Гренландией; зимовать 
на берегу Ньюфаундленда и кружить над скалой святого Михаила. 
Всё неизменно повторяется и возвращается к своим началам. 

– Друзья, – вмешался Остроглазов, – ваше кельтское веселье до-
стойно всяческих орнитологических и пиротехнических восторгов, 
но меня мучает вопрос: где и когда будем ужинать? 

– Ваня, когда мы на пороге открытий, еда дело десятое, – ответила 
Брига. 

– Никто не сомневается, – Иван досадливо осматривал непод-
вижную птицу на аналое, – но я в данном случае предпочитаю на-
чать отсчёт с конца. С десятого дела. Так быстрее продвинуться 
к  первому. Под горку всегда скорее бежать. Поедим и непременно 
всё разгадаем. Ваш сокол по австралийским лесам горящие головеш-
ки не просто так разбрасывал. Кстати, пока Кайрина с Келсменом 
слушал, на ум  пришло сравнение самого себя с ещё одной австра-
лийской птахой. 

– Неужели в природе существует твой пернатый двойник? – не скры-
вая улыбки, монахиня смотрела на русского приятеля. 

– Конечно! – Остроглазов задумчиво разглядывал потолочные 
балки собора. – Моя птичья тень в мире фауны – это австралийский 
фиолетовый шалашник62. Существо, которому на роду написано жить 
с вечной и невыполнимой задачей постройки надёжного дома. В его 
случае гнезда. Шалашник – птица ответственная, с большой фантазией 
и отменным вкусом. 

– Чем же он с такими превосходными характеристиками занят? – 
боясь обидеть Ивана улыбкой, Брига присела на скамейку. – В чём 
ваше сходство? 

– Я, – уверенно начал Острый, – как и шалашник, живу по преиму-
ществу один, вынослив в перелётах, люблю синий цвет, иногда танцую, 
а главное наше с птицей символическое родство заключается в неодо-
лимой тяге разукрасить собственные жилища яркими красками, об-
ставить удобной мебелью, повесить изящные картины, забить дом 
всякими милыми вещицами. Новая подруга, а всё ради неё делается, 
должна войти или влететь под уютный кров семейного очага. Я, если 
хотите, как австралийская птица, продукт дарвиновского дизруптив-
ного отбора. В России генералиссимус Сталин устроил свой воен-
но-комендантский отбор, от прелестей которого мне посчастливилось 
улизнуть. Так что теперь Иван Алексеевич Остроглазов развивается 
свободно, в согласии с личной эволюционно-духовной концепцией. 

– Проще говоря, – монахиня с трудом сдерживала смех, – вы 
с этим шалашником для приглашения очередной подруги заваливаете 
дом-гнездо различным нарядным хламом, а когда роман в синих тонах 
завершён, для постройки новых шалашей отлетаете в места иные? 

– Вот не драматизируй мою и без того сложную жизнь, – Иван про-
бовал изобразить обиженный вид, – птицу я привёл исключительно 
для сравнения. А то Кайрин у нас сокол, а мы случайные воздыхатели 
его полётов. Кстати, где наш кельтский спутник? 

Тем временем Келсмен, захваченный вихрем пробившихся из глу-
бины души чувств, не слышал планов и пространных разговоров 
друзей. Он, словно пытаясь проникнуть за пределы реального мира, 
стоял перед каменным престолом и внимательно вглядывался в стек-
ла цветных витражей стрельчатого алтарного окна. Со стороны могло 
показаться, будто ирландец готовится оторваться от земли, медленно 
подняться над нефом и уже оттуда, из-под перекрестия потолочных 
балок, произнести что-то чрезвычайно важное. Этого не произошло. 
Шон развернулся и неожиданно, без каких либо пояснений, вступле-
ния или комментариев, выпалил: 

– Я всё вспомнил! Дело было где-то здесь. Точнее, происходило 
в других краях, но записали эту историю в Клонферте или рядом, ми-
лях в десяти отсюда, значит, в Клонмакнойзе. 

– Что ты вспомнил? – Кайрин живо подошёл к просветлевшему 
другу. – Расскажи нам, а то мы тут несём всякую околесицу. 

– Собственно говоря, – Келсмен засмущался, – ничего лично 
со  мной не происходило. Я припомнил предание, которое хранили 
местные монахи. Нам ещё в школе его рассказывали. 
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 – Все легенды красивы, – подтвердил Остроглазов, – в большинстве 
случаев они куда более чем печальны. Трагические повести. В твоей 
много народу погибло? Или только герой со своей возлюбленной? 

– Никто у меня не умирал! – О’Хини досадливо смотрел на товари-
ща. – Это история о бескрайности мира и невозможности обретения 
счастья даже в чудесном путешествии. 

– Ладно, – Иван примирительно вздохнул, – рассказывай. От душе-
спасительных повестей я только голод нагуливаю. Серж, присаживай-
ся к сестре, – распоряжался Острый. – А ты, сказочник, – это уже было 
обращено к ирландцу, – поднимайся на орлиную трибуну. 

Келсмен решительно встал за аналоем и начал рассказ: 
- История эта очень давняя, но поскольку люди, её сохранившие, 

имели большой авторитет и к пустым фантазиям не были склонны, 
никто в правдивости описанных событий не сомневался. По крайней 
мере, в древние времена. 

Дело было между V и VI веками. Плыл по океану не обтянутый шку-
рами, как лёгкие донегольские кораклы, а вместительный, с дубовой 
реей, большой одномачтовый корабль. Команда состояла из тридцати 
монахов Ардферта и капитана-игумена. Несколько лет они странство-
вали в поисках земли обетованной, проповедуя жителям островов, 
на которые, если таковые встречались, они непременно высаживались. 

Двигались монахи на Запад. От острова к острову. Сходили на бе-
рег, только чтобы запастись водою, осмотреть окрестности, познако-
миться с хозяевами тамошних поселений и, самое главное, совершить 
святую мессу. На судне случалась лютая качка, что в пору петь псалмы, 
но не более того. Чем дальше их плавучий дом уходил в сторону неве-
домого мира, тем пустыннее и печальней попадались земли. Птицы, 
сопровождавшие иноков от самых Фарерских островов, уже перестали 
горланить и кружить над судном путешественников. Однажды, в дни 
между Пасхой и Троицей, задул шквалистый ветер, корабль попал 
в сильное течение, палубу стало заливать высокими волнами, и парус 
спешно убрали. Те, кто сильно перепугался, молились в трюме, а кто 
посмелее, держали вахту наверху. Капитан-игумен не сходил со своего 
мостика. Он смотрел в лицо разъярённой стихии и читал «Отче Наш». 
Трое суток корабль трепал шторм, пока вдруг море не стихло и суд-
но не заволокло плотным белёсым туманом. В почти мёртвой тишине 
ардфертские пилигримы продрейфовали сквозь густое облако, вышли 
на прозрачные волны тёплого моря и увидели яркое, поднявшееся в зе-
нит солнце. Вода даже не рябила, как обычно бывает на больших про-
странствах, и, если бы не широкая линия горизонта, могло показаться, 
что они посреди огромного озера. На пятьдесят саженей солнечные 

лучи проникали в самую глубь океана. Монахи с восторгом разгляды-
вали серебряных рыбок и морских коньков, резвившихся в его осле-
пительных бликах. Всё было удивительно мирно, благостно до тех пор, 
пока странники не решили передохнуть и осмотреть своё потрёпанное 
ветром судно. 

Бросили якорь, проверили всю оснастку, расчистили палубу, сели 
за нехитрую трапезу, а когда пообедали и собрались плыть дальше, 
то обнаружили, что нет никакой возможности поднять якорь со дна 
моря. Сперва тянули втроём, затем впятером, позднее пришли ещё 
четверо. Тащили, но верёвка только вытягивалась струной, угрожая 
лопнуть, а якорь, намертво зацепившийся за невидимую преграду, 
даже не шелохнулся. Игумен подошёл к самому краю палубы, долго 
смотрел на пронзившую толщу воды стрелу каната. Казалось, он шеп-
чет молитвы, потом осторожно сжал дрожащую от натуги верёвку 
и подтянул её к себе. На мгновение всем почудилось, что из-под воды 
поднимается лёгкий вибрирующий звук, фрагменты далёкой мелодии, 
эхо колокольных перезвонов. Монахи напряжённо и несколько испу-
ганно смотрели на своего отца. Ждали решения. Наконец игумен ска-
зал: «Братья, или Сам Господь нас привязал к этому месту в океане, или 
Сатана собрался захватить в плен смерти наш плавучий дом. Кто бы ни 
был из этих двух сил проворнее, нам самим следует что-то предпри-
нять. Бог сражается с дьявольскими силами за корабль и мореплава-
телей. Мы на судне не глупые пассажиры, но ловкие матросы. Нужен 
смельчак, который готов спуститься вниз, разобраться, что там к чему, 
освободить якорь и вернуться обратно. Знаю, что все вы выбеленные 
ветрами, солью и волнами герои, но в таких делах необходима смекал-
ка и проворные руки. Кто готов отправиться на дно океана и добыть 
нам свободу?» 

Вызвался юный донеголец из рода Уи Девяти Заложников, по име-
нем Суибне Мак Мокуи. Ему было двадцать два года, он отличался 
большой сноровкой, добрым нравом и весёлой рассудительностью. 
Суибне решительно нырнул в прозрачные волны, ухватился за верёвку 
и быстро начал погружаться на глубину к злополучному якорю. Вре-
мени у него было в обрез, но по мере движения вниз вода становилась 
теплее и, как он сам после говорил, «воздушнее». 

Суибне даже не задыхался. С каждой пятой саженью опускаться 
становилось легче, а солнечный свет, который поначалу бил ему в спи-
ну, неумолимо тускнел. Юноша приближался к иному источнику ос-
вещения, разгоняющему подводные сумерки. Почти достигнув дна, 
смельчак остановился и, забыв, что находится под водой, чуть было 
не вскрикнул от удивления. Перед ним на живописной глубинной поля-
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не расположился большой хутор, скорее, городок с сотней домов, тор-
говой улицей, ратушей и церковью на круглой площади. Ещё он увидел 
многочисленных горожан, неспешно прогуливающихся по этому селе-
нию, входящих и выходящих из лавок, толпящихся подле храма, рас-
положившихся на скамейках в подводном садике. Нарядно разодетые 
детишки играли на мостовой, седые старушки что-то им строго кри-
чали. Звуков Суибне не слышал, но, присмотревшись к жаркой жести-
куляции, решил, что дело обстоит именно так. Храм был для монаха 
самым знакомым строением, и, хотя на церковном шпиле место при-
вычного петуха занимал морской конёк, брат из Ардферта отправился 
именно к нему. Понятное дело – он не шёл, а медленно подплывал, вни-
мательно разглядывая сверху чудесное поселение подводных людей. 
Добравшись до колокольни, инок увидел, что часть горожан покидают 
свои дома и уверенно направляются к церкви. Потом ему удалось раз-
глядеть священников в зелёных мантиях с белыми капюшонами, захо-
дящих в боковые двери правого притвора. Но самое главное открытие 
Суибне заключалось в том, что он обнаружил их корабельный якорь, 
застрявший в арке над воротами церкви. Маленьким, острым носком 
якорь зацепился за невидимую деталь изящной конструкции, а туго 
натянутый трос прочно приковал ирландское судно к подводному хра-
му. Монах начал решительно грести к своей находке, и от его усердных 
стараний вода, которая местным жителям была как воздух, вскипела. 
Поражённые видом человека, плывущего, а для них летящего, по небу, 
прихожане принялись взволнованно кричать и размахивать руками. 
Священники, быстро смекнувшие, кто есть этот странный пловец 
и куда он направляется, поспешили к застрявшему в проёме церковной 
двери якорю. Старший из них, подобрав садовую лопату, молниеносно 
перерубил верёвку, удерживающую ардфертский корабль. Знаками он 
указал Суибне, что тому пора спешно возвращаться, и смельчак едва 
успел ухватиться за конец зигзагами поднимающегося на поверхность 
океана отрубленного троса. 

Столпившиеся на палубе иноки были поражены случившемся, ког-
да их корабль, доселе неподвижно прикованный, резко качнулся, за-
черпнув одним бортом воды, а вскоре на поверхность волн выбросило 
Суибне. Еле живого монаха подняли и уложили под дубовой мачтой. 
Спустя некоторое время, открыв глаза и глотнув поднесённого пива, 
он рассказал своим спутникам про чудесный подводный город и его 
обитателей. 

«Странное дело, – произнёс внимательно выслушавший историю 
игумен. – Что жители Земли видели небесные парусники, проплыва-
ющие над домами, я слышал. А здесь... Город под водой. Впрочем, чего 
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у Бога вдоволь, так это чудес и волшебной неразберихи. Как нам теперь 
без якоря обходиться, тоже только Ему известно». 

Вот такая повесть, - Келсмен внимательно разглядывал притихших 
друзей. 

– Достопочтенные господа! – от нормандского входа прогремел гру-
боватый мужской голос. – Ваш автомобиль наделал в деревне столько 
шуму, что даже мой йоркширский сон был вероломно нарушен. Если 
вам нужен викарий, то преподобный Беда объявится только к  за-
втрашнему утру. Его милость отправился на велосипеде погостить 
в Клонмакнойз. Ехать туда далековато, но преподобный у нас помешан 

на физических упражнениях. Хочет долго пожить. Если не проспит, 
то завтра на мессу его доставит Саливан-старший. 

В старинных храмах звуки человеческого голоса по мере своего 
путешествия под сводами и арками имеют свойство не только усили-
ваться, но странным образом наполняются особыми интонациями, 
вливаются в тембр проповедника. Церковное эхо бродит между ко-
лонн, поднимается в купольное пространство, а после рассыпается 
по  каменным плитам нефа. Особенно, если говорящий отличается 
высоким ростом, широкой грудной клеткой и крепким горлом. Обла-
датель необходимых примет внезапно появился перед путешествен-
никами. В полусумраке собора они увидели статного, лет семидесяти, 
в сером выцветшем плаще, чёрных брюках и тёмно-зелёных растоп-
танных замшевых ботинках подтянутого мужчину. Голову незнакомца 
украшал твидовый трилби* фиолетового оттенка. Седые волосы были 
пострижены в ровное каре, шею обматывал шерстяной шарф. 

– Позвольте представиться, – в приветствии незнакомец протянул 
гостям большую руку, – Найт Тёрнер. Местный сторож. Я не из тех 
Тёрнеров63, которые живописцы, хотя сам всегда мечтал нарисовать 
что-то наподобие «Восхода с морскими чудовищами». Но лень, как лю-
бил говорить мой покойный отец, родилась на свет за полчаса до моего 
появления. Она встречала младенца Найта вместе с повитухами, кото-
рые при родах сами едва не уснули. Хе-хе-хе. Шляпу в храме не снимаю 
из-за сквозняков. Святой Брендан был мореплавателем закаленным, 
а меня продувает в три счёта. Я с ним договорился. Раз поручено охра-
нять Клонферт, так хотя бы не в ущерб здоровью. Ритуалы и правила 
для крепких и выносливых. Другим бы просто пожить. Добро пожало-
вать к нам. 

Сторож Найт смеялся. Кайрин подошёл, пожал протянутую руку. 
Друзья, стоявшие в отдалении, с интересом ожидали развития собы-
тий, а Сергей Наркисович вглядывался в добродушное лицо нового 
знакомого, c удивлением отмечая внешнее сходство между ним и тем 
самым английским художником, чьи полотна так вдохновляли смо-
трителя-тезку. 

– Мы путешествуем по Ирландии, – журналист насилу освободил 
ладонь из крепкого рукопожатия, – нам хотелось бы осмотреть ваш 
чудесный собор, поговорить с викарием, но самое первостепенное - 
решить вопрос с ночлегом. 

– Нет ничего проще, – улыбка не сходила с лица Найта, – на ночь 
я размещу вас у себя в сторожке, а утром отправитесь на мессу. Пре-

* Трилби (англ. Trilby) – одна из разновидностей мягкой мужской шляпы.
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подобный, даст Бог, успеет к девяти часам. Там и поговорите. А пока 
прошу в дом.

Сторожка Найта находилась чуть левее собора на узкой дороге, 
плавный изгиб которой напоминал хвост зелёного дракона, забравше-
гося в чащу леса. Это был небольшой, обнесённый ежевичной изго-
родью, со сложенным на заднем дворе каменным сараем, цветником 
и клумбами под окнами двухэтажный коттедж. Розовые кусты хозяин 
посадил в порядке, понятном только ему одному. Пока шли из храма 
в дом, Кайрин представил сторожу своих товарищей. Найт вежливо 
тряс каждому из них руку, Бриге даже пытался поклониться. Внутри 

жилище сторожа оказалось довольно просторным. 
Сергей Наркисович никак не мог привыкнуть к этой 

удивительной особенности местных построек: 
 разумно организовывать внутреннее простран-

ство, при сохранении внешне аскетичных про-
порций. На первом этаже находились гости-

ная с небольшим камином, кухня, спальня, 
совмещённая с кабинетом хозяина, ком-

ната, которая служила одновременно 
библиотекой и, судя по  застоявше-
муся терпкому запаху, курительным 
помещением. Ступеньки лестницы, 
ведущей на  второй этаж, обтягивало 
тёмно-синее ковровое покрытие. Сте-
ны были выкрашены в белый цвет, 
по  углам Найт расставил напольные 
китайские вазы, всюду развесил семей-
ные фотографии, репродукции англий-
ских пейзажей своего однофамильца, 
на подоконниках в  глиняных горшках 
разместил комнатные цветы. Над ка-
минной полкой висела деревянная 
коробка, за  стеклом которой красова-
лась медаль с крестом. На серебряном 
потемневшем бронзовом круге Кайрин 
прочёл: «Бриану Мак  Канну». Эта на-
града подтверждала, что в 1842 году её 
обладатель принёс обет трезвости. 

– Прадед жены, – заметив взгляд го-
стя, сказал сторож. – Вся их семья тог-
да жила в Голуэе, и когда преподобный 

Теобальд Мэтью приезжал в эти края, то прадед и его жена Конла дали 
зароки трезвости. В годы Великого голода это их спасло. Сами знае-
те, как излишество виски влияет на здоровье. Силы уходят. А предки 
были молоды, и годы зарока семью только укрепили. 

– Но вы проходите в гостиную, – широким жестом Найт пригласил 
новых знакомых, – присаживайтесь, я пока займусь ужином. 

Спустя четверть часа Тёрнер принёс большую кастрюлю, над кото-
рой клубилось облачко белёсого пара: 

 – Угощайтесь! – широко улыбнулся сторож. – Господь любит, когда 
его дети плотно перекусывают. А если по отношению к законам Писа-
ния человек ведет себя покладисто, то Бог всё ему простит и не станет 
почём зря мучить христианина. 

– Бог, терзающий своих детей!? – монахиня возмущённо перебила 
Найта. – Да разве источник любви - Господь - опустится до такого бе-
зобразия? Мы сами себя и других только и делаем, что непрестанно 
тираним. Давайте я расставлю тарелки. 

– Полностью, сестра, с вами согласен, – старик подлил кипяток 
в большой медный чайник и, стараясь не потерять нить разговора, то-
ропливо продолжил: 

 – Господь справедлив, но порой через своих святых Он соверша-
ет вещи простому уму недоступные. Я родом из английского Йорка. 
Сорок лет назад женился на донегольской ирландке Саре Клиффорд. 
Перебрался к ней сюда, в Голуэй, и пока не овдовел, много кочевал 
по стране в поисках работы. Мы с супругой где только не жили. И, за-
мечу вам, местные католики повсюду рассказывают о своих святых 
столько необычных историй – просто диву даёшься. Я в Йорке и сотой 
доли не слышал. 

Пробуйте свежий колканнон, – продолжил он, – это пюре из кар-
тошки и белокочанной капусты собственного приготовления. 
До Хеллоуина правда ещё далеко, но колканнон можно состряпать 
просто так. Особенно осенью, когда все овощи поспели, а масло, 
сливки, мускатный орех, соль и перец всегда под рукой. Даже ребё-
нок справится. 

В центр обеденного стола Тёрнер поставил глубокое блюдо и боль-
шой ложкой с горкой наполнил его ароматной дымящейся массой 
шафранового цвета. После чего ловко примял и придал пюре форму 
овала. В середине кушанья ложкой поменьше вращательным движени-
ем было устроено своего рода гнездо, в которое Найт щедро плесканул 
чашку растопленного сливочного масла. 

– Так-то лучше, – с довольным видом пробормотал кулинар, – те-
перь всё перемешаем, сдобрим сливками и посыплем свежей зеленью. 
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Брига внимательно, можно сказать, пристрастно наблюдавшая 
за манипуляциями хозяина сторожки, спросила: 

– Ваш колканнон без жареного лука и на коровьем молоке? 
– Совершенно точно, сестра, – Тёрнер неторопливо раскладывал 

гостям угощение, - классический рецепт. Мы в Голуэе придерживаем-
ся старых традиций, и по собственной воле портить такое лакомство 
никто не станет. 

– Позвольте оценю эту стряпню, – Остроглазов, звучно причмоки-
вая, уже поглощал пюре, – чего в ней точно не хватает, так это куска 
ветчины. Хотя на вкус вполне сносно. 

– В Хеллоуин будет мясо, – Найт добродушно разглядывал Ивана, 
расправляющегося с порцией колканнона, – я нафарширую бараниной 
тыкву. Приезжайте. Не пожалеете. Еще чаю выпьем. 

– Так что вас с Сарой в местных разговорах особенно поражало? – 
уплетая горячее пюре, уточнил Кайрин. 

– Её так совсем ничего. Она была невозмутима, как ирландский 
утёс, а мне казалось, будь здесь на святой мессе кто-нибудь из моих 
йоркских соседей, послушай он пересказ того или иного жития, пропо-
ведь на эту тему, нога бы его никогда больше церковный порог не пере-
ступила. Слишком много на страницу и без того благочестивого текста 
разных чудес. 

– Здесь, в Клонферте, удивляться количеству волшебного и нравоу-
чительного – дело неблагодарное, – Сергей Наркисович принял из рук 
Найта чашку дымящегося чая, – всё необычно, даже автомобиль мест-
ного викария. 

– Да уж! – сторож бросил строгий взгляд в окно, за которым плотно 
прижатый к изгороди стоял белого цвета трёхдверный «шемрок» отца 
Беды. – Это наш преподобный с рук недавно купил. Непонятно, на ка-
кие доходы. Хотя изредка Бог даже викариям помогает. 

– Никогда не видел такого, – Остроглазов с большим интересом 
разглядывал авто, – в Европе и Австралии ничего похожего не встре-
чалось. На американских дорогах, хотя там бегают очень необычные 
машинки, такая штука тоже не попадалась. 

– Ирландская модель, – сторож снисходительно усмехался, – была 
местной гордостью, хотя долго не прожила. Автостроительный за-
вод пришлось закрыть, но по острову разъезжает ещё много таких 
«шемроков». Нынешним ирландцам нужны надёжные «мустанги» или 
«мерседесы», а не старомодные «листочки клевера». 

– Почему «листочки»? – вмешался Келсмен. – «Шемрок» – это на-
звание трилистника святого Патрика, своего рода знак Троицы. Впол-
не подходит для символа национальной гордости. 

– Для гордости, возможно, и подходит, – ответил Тёрнер, – но чтобы 
ездить на таком автомобиле, необходимо много сноровки и терпения. 
Может быть, ирландцы когда-нибудь поразят мир чудесами техники 
или научными открытиями, но пока у них лучше всего получаются 
всякие мистические проекты и танцы на праздниках. 

– Это здесь, в сельском благолепии, хорошо рассуждать о наших 
возможностях, – Шон заметно распалился, – но именно святой, чья 
скромная могила неподалёку отсюда, проложил маршрут в Америку. 
Плыл дорогами легенд, а открыл страну, изменившую весь мир. Ни-
когда бы ваш английский Йорк не получил сводного брата в западном 
полушарии с именем Нью-Йорк, не окажись наши святые подвижники 
людьми, столь искренне верующими в Бога и благочестивые предания. 

– Никто даже не спорит, – Найт сел напротив Бриги, – но объясните 
мне, старику, в чём смысл поворота истории, скажем, о святом Сенане, 
который так далеко, в отличие от Брендана, не заплывал, но своё дело 
знал досконально. 

– Речь, судя по всему, сейчас пойдёт про эпизод, связанный с чудо-
вищем острова Инис Катэй64? – предположил Кайрин. 

– С ним и архангелом Рафаилом, – сторож задумчиво посмотрел 
на  стену, где висела литографическая картина морского побережья, 
словно она хранила детали того происшествия, – сколько ни думаю 
про него, ответа не нахожу. 

– А в чём там дело? – Остроглазов обстоятельно поглощал щедрый 
ужин. 

– В кратком виде история такова, – сторож распрямил сутулую спи-
ну, оперся сложенными руками о стол и начал неторопливо рассказы-
вать. Было заметно, что делает он это не в первый раз: 

– Однажды к святому Сенану явился архангел Рафаил и повелел 
подвижнику отправиться на Инис Катэй – остров в устье Шеннона, 
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около западного побережья. Любо-
му рыбаку и даже крестьянину было 
доподлинно известно, что там живёт 
чудовище, поселившееся ещё в старо-
давние времена по воле самого Твор-
ца. Никто и  никогда, кроме отчаян-
ных разбойников, не рискнул бы даже 
приблизиться к этому клочку суши. 
Все обитатели прибрежных деревень 
знали о жутком хранителе острова, 
который, при всей своей уродливости, 
оберегает этот клочок земли от нече-
стивцев и злодеев. У монстра было 
огромное чёрное туловище, заканчи-
вающееся китовым хвостом, железные 
когти, из-под которых разлетались ог-
ненные искры, пылающие гневом гла-
за, клыкастая пасть и всклокоченная 
грива лошади. 

Местное предание говорило про 
особую святость Инис Катэй и о том, 
что однажды там построят храм уди-
вительной красоты. Короче говоря, 

архангел сообщил Сенану о его миссии: святой должен приплыть 
на  тайный остров, сразиться с монстром, изгнать его и  возвести 
обещанную пророчеством церковь. Сенан в точности всё сделал. 
Чудовище бежало в пустыню океана, храм был выстроен, святой 
остался жить на Инисе. Спустя много лет он преставился к Небес-
ным чертогам и мощами лёг у алтаря собора. Церковь, к несчастью, 
разрушили. Поначалу ветра, ливневые штормы размывали фунда-
мент и стены, а после пришли английские солдаты. В поисках сокро-
вищ они перерыли весь остров, утопили высокий резной каменный 
крест, вскрыли старинный склеп, разворотили алтарный предел, ко-
пали даже под нефом. Золота, конечно, на острове и быть не могло. 
А если какие-то драгоценности хранились, так Господь их  от пре-
ступников сам надёжно припрятал. Такая история. Но мне интерес-
но другое: почему Бог меняет указания, данные прежде? И монстр, 
и Сенан - творения Его рук. Так зачем первого часового, добросо-
вестно стоявшего на посту, изгонять при помощи второго, вместе 
с которым ужиться они не смогут. Отпустил бы первого, благо тот 
честно исполнял все приказы, поставил второго или примирил бы 

их. Так, глядишь, ни один английский сапог не ступил бы на Инис 
Катэй. Кстати, некоторые местные святые сражались с водными мон-
страми. Взять того же Колумбу, прогнавшего чудовище в  Лох-Нес-
се, или даже Кевина Глендалохского, который приказал озёрному 
страшилищу убраться в пещеру. Но в отличие от  европейских свя-
тых, наши монстров просто так не убивали! Считается, что  ког-
да люди забудут Христа, очерствеют душой и перестанут чтить 
каноны ирландских подвижников, то эти жуткие твари внезапно 
выйдут и  приведут в чувство нераскаявшихся грешников. Правед-
ники укротили зло, но оно всегда может вернуться обратно, и мы 
не только не знаем сроков, но позабыли признаки его возвращения. 

Сами чудовища не против закона, но за его острыми гранями  
они, как ланцет и скальпель хирурга, – инструменты Бога. Вам извест-
но, что первыми Чистилище придумали ирландцы? А Ирландия не что 
иное, как его земные врата. Ещё задолго до великой поэмы Данте в не-
драх интеллектуалов движения Друзей Божьих родилась идея суще-
ствования места, способного обнадёжить любого смертного. Подзем-
ная область, особое убежище, где для очищения и духовной подготовки 
к переходу в окончательное состояние Новой вечности собираются 
души несчастных грешников. Так вот, есть такой город Регенсбург. 

– Держи меня, Шон, – наморщив лоб, просипел Остроглазов. – Ка-
жется, около палисадника бродит призрак милого Маркуса. Можно 
попросить виски? Целый стаканчик. 

– Там, – сторож не заметил гримасы Ивана, – расположен известный 
каждому европейцу монастырь святого Якова. Около 1150 года в этой 
обители жил, молился и преставился перед Богом кулдей по  имени 
Марк из Мовилла. В ирландском Мовилле65 была легендарная шко-
ла святых, основанная ещё преподобным Финианом. Брат Марк был 
жизни благочестивой, но не чуждой здоровой мистике. То есть читал 
книжки, причащался за мессой, не мучил себя постами и чрезмерным 
самобичеванием. Ничем Марк себя не утруждал, но именно ему от-
крылась история видений рыцаря Тунгдала – человека, душой сошед-
шего в  адские бездны и благополучно вернувшегося обратно в своё 
тело. Нет причины напоминать, что Тунгдал был ирландцем и жил 
в  замке Кашел, а его история правдива с точки зрения правдивости 
любого повествования, связанного с местами столь отдалёнными: 
не  веришь  – проверь, сомневаешься – изучи корни своих сомнений. 
Марк всё записал. 

– И что было в тех ирландских безднах? – Иван ждал ответа. – 
Поджаренные лепреконы? Банши, подвешенные вверх тормашками 
над огненными источниками? 
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– Там Тунгдал увидел много чего ужасного. Но самой отвратитель-
ной была встреча с чудовищем по имени Ахерон, на рогах которого 
в страшных корчах извивались великие кельтские герои: Фергус, сын 
Ройга, и Коналл Кернах. 

– Рыцари всегда помогают несчастным, тем более соплеменникам, 
особо ирландским. Так обстоит дело? – ища поддержку, Иван посмо-
трел на друзей. – Воин немедля освободил древних соплеменников. 
И они отправились за пинтой местного «Гиннесса». Коль скоро Чисти-
лище ирландское – то и пиво соответствующих винокурен. 

– Нет. Тунгдалу было не до того. Его провели по всем уровням иного 
мира. Он видел пустошь отчаяния, цитадель ада, темницу сатаны, слы-

шал стенания падших ангелов. Ему показали красоту Земли очищения: 
золотые врата силы, берега прощенных, остров чудес, дивный сад, ру-
беж очистившихся. Он вошёл в зал славы Божьей и лицезрел видение 
Святой Троицы. Свет Славы Господней осиял Тунгдала. Ему открылась 
Святая Божья Воля. Рыцарь вернулся в телесную оболочку, исповедо-
вался, принял Святые Дары и прожил ещё много лет. 

– Какие случаются рыцари, да, Серж? – обратился Острый к Кай-
рину. – Мне казалось, что им больше нравится мечами размахивать 
и  барышням головы морочить. А у этого видения с путешествиями. 
Как у нас. Только мы путешествуем с видениями. 

– Тунгдал, – вмешался Келсмен, – рыцарь ирландский или валлий-
ский. Из потомков Короля Артура, так что у него более высокие зада-
чи. И видения потому не пустяковые, а значимые для всех верных. Мо-
жет, он тоже кулдеем был? Поразительная история! Ничего подобного 
я прежде не слышал. 

– Друзья! – строго сказала Брига. – Нас снесло в болтовню. Давайте 
вернёмся к чудовищам. Нашим милым ирландским монстрам, потому 
как именно они появляются на картинках в Завещании. 

– Никакой мистики, всё очень просто, – Остроглазов усердно про-
макивал сливочную подливу куском содового хлеба, – дело в том, что 
время от времени ваши ирландские монстры отчаливают в подземный 
мир, к себе на родину. Кто-нибудь слышал про теорию полой Земли? 
Я с ней столкнулся у Жюль Верна, в романе, где сумасшедшие фран-
цузы отправились к центру планеты. Посмеялся, конечно. Придумано 
здорово, но рассказано не слишком достоверно. В один кратер спусти-
лись, половину Европы под землёй отмахали, а из другого кратера вы-
лезли. Большие сомнения меня посетили. Но однажды в библиотеку 
к матери попала повесть русского геолога Обручева. Так вот, у него 
вся эта история с обитающими глубоко под твёрдой корой мамонта-
ми, ящерами и динозаврами изложена в мельчайших деталях. Даже 
маршрут нарисован. Обручеву хотелось верить, но только никак не по-
лучалось согласовать возможность существования живых существ 
с   фактами постоянных землетрясений по всему миру и извержени-
ем вулканов. Согласитесь, если начинка пирога решит поднять мятеж 
против кухарки, то это никому не понравится. Какой замечательный 
ужин нам сегодня перепал. 

– Необычно, – Кайрин поднялся, – но нам утром, до начала мессы, 
нужно будет осмотреть храм. А после службы попробуем поговорить 
с преподобным Бедой. Как считаете? 

– Постараюсь помочь, – кивнул Найт, – викарий, если не умчит-
ся сразу в Голуэй, то редким гостям немного времени уделит. А если 



288 289Александр Шабанов Глава 16. Клонферт    

не сможет, так мы сами во всём разберёмся. Пока давайте я вас разме-
щу. Места всем хватит. 

Ночь прошла спокойно. Сергей Наркисович лёг в маленькой ком-
натке, окна которой выходили в палисадник. Долго не мог уснуть. Раз-
мышлял. 

Никакого плана обследования собора, поисков или тем более раско-
пок в Клонферте им заранее не готовилось. Кайрин знал, что эту древ-
нюю обитель грабили и поджигали добиравшиеся сюда по Шаннону 
прямо из Лимерика датчане. Первое разорение произошло в 744-м, 
потом в 844 и 845 годах. Святой Куммиан упоминал Клонферт в сво-
их письмах как центр латинской учёности, а два местных аббата при-

надлежали к Друзьям Божьим. Плюс в 838 году настоятель, который 
тоже был из кулдеев, стал одним из верховных королей Ирландии, 
а  король Сенел Конайл отправился для паломничества в Рим прямо 
из рощ Клонферта. В 1045-м монастырь грабили уже свои ирландцы 
клана Уи Майн. Спустя почти полтора столетия, в 1164 и 1179 годах, 
уже после битвы при Гастингсе и вторжения в Ирландию Генриха II, 
монастырь разоряли неуёмные норманны. Но до разбойничьего набега 
солдат Кромвеля в 1541-м Клонферт – церковный и студенческий го-
родок - всё же процветал. Сотни школяров учили греческий, латынь, 
читали Августина, Златоуста, и под живыми шатрами дубов перелива-
лась многоязычная европейская речь. 

При Елизавете Клонферт собирались превратить в университет-
ский центр всего острова, но победил Дублин. Там открыли Трини-
ти-колледж. Дорвавшиеся сюда в итоге реформаторы почти полностью 
уничтожили собор святого Брендана. Сохранились только храмовые 
стены, уникальное Восточное Окно и самое главное достояние церкви: 
Западный Вход, возведённый при епископе Питере О’Муре ещё око-
ло 1171 года. Впрочем, не только наземные постройки должны были 
остаться в целостности. Что-то всегда сохраняется на самой глубине. 
Кайрин понимал, что, построенная в XII веке на месте более древнего 
кельтского храма, эта норманнская церковь внешне и внутренне так же 
удалена от своей ирландской предшественницы, как свод средневеко-
вых монашеских правил от Евангелия первого столетия христианства. 
Тем не менее уютный, сокрытый темно-зелёной чащей собор – одна 
из последних святынь древней Ирландии. 

Ещё Сергей Наркисович хорошо помнил щемящее чувство трево-
ги, когда в поисках ответов на вопросы мистического свойства хочется 
не только вдумчиво и терпеливо медитировать, не просто штудировать 
нужные книги, а неимоверно тянет исследовать пыльные подвалы, ко-
паться в ветхих сундуках, устраивать подкопы под фундаменты ста-
рых домов, отыскивать подземные ходы и тайные убежища. Ему был 
известен привкус жгучего азарта, когда до мельчайших подробностей 
хочется разобрать не только содержимое шкафов, но и полок с арте-
фактами. Тянет проверить, нет ли позади ящиков потайной дверцы 
к секретным архивам, забытым или надёжно спрятанным коллекциям 
оружия, кладу испанских конкистадоров, библиотечных коллекций. 

Кайрин всегда бережно открывал любую старинную книгу. Ак-
куратно перелистывал страницы, убеждался: нет ли между ветхими, 
прикипевшими один к другому листами секретной записки, послания, 
в котором давняя, но не законченная история хранится в ожидании 
нового поворота. Поднимая сильно скрипящую половицу, на которую 
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наступал в каком-нибудь заброшенном доме, он огоньком зажжённой 
спички подсвечивал тёмное пространство, внимательно осматривая 
узкую щель подполья, в робкой надежде приметить запылённую шка-
тулку с фамильными драгоценностями или запаянную капсулу, в кото-
рой мнительный домовладелец давно спрятал карту зарытых в глухом 
лесу сокровищ. С юных лет и, похоже, на всю жизнь Сергей Наркисо-
вич был вдохновлён подвигами героев Хаггарда, Стивенсона и Дже-
ка Лондона. 

Глава 17 
Месса Наследников 

Свет осеннего восхода разделил Клонферт на две части. Домик 
Найта, в котором путешественники провели эту ночь, скрывался 
в тени высоких тисовых великанов и находился в первой части дерев-
ни. В те мгновения, когда сквозь густо-зелёные кроны деревьев лучи 
солнца падали на черепичную крышу дома, она начинала весело пе-
реливаться в разводах сентябрьской росы. Калитка перед внутренним 
двориком дома давно не открывалась. Потемневшие рёбра её пере-
кладин затянуло паутиной, на которой в этот ранний час ещё дрожал 
хрустальный бисер прозрачных капель, напоминающих бусинки сте-
клянных монашеских чёток. Легкий ветерок срывался с листвы, и кон-
струкция из тонких нитей и солнечных блёсток трепетала, но в своей 
фантастической сочленённости не разрывалась. 

Уже пронизанная ярким светом, вторая часть деревни встретила 
друзей птичьим пением и ожившими запахами утренних трав. Кайрин 
решительно двигался в храм. Остроглазов и Келсмен брели за Сергеем 
Наркисовичем, причём Иван норовил свернуть с тропинки к могиль-
ным плитам и кельтским крестам захоронений: он не выспался, хотел 
размять ноги и взбодриться. Сестра Брига уже стояла в притворе церк-
ви, разглядывая лики нормандского портала. Лучи солнца разглади-
ли суровые черты его каменных стражей. Вчерашняя таинственность 
и мистический дух Клонферта улетучивались. 

Едва переступив порог собора, Кайрин обрадовался внезапной 
мысли: «Во всех европейских, да и русских церквях, построенных 
на фундаменте более старых храмов, в местах, имевших прежние исто-
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рии, существуют подвалы, погреба для хозяйственных нужд и подзем-
ные тоннели, прокопанные по соображениям военной безопасности. 
Конечно, в некоторых случаях строители нового храма вполне могли 
такого рода сооружения засыпать, наглухо замуровать, но здесь за сто-
летия существования монастырских школ святого Брендана и  уни-
верситетского городка, переживших расцвет, пожары, даже разруху, 
вполне могли в нетронутом виде сохраниться многие из прежних под-
земных построек или коммуникаций. А потомки местных старожилов, 
дремлющих в опрятных домиках деревушки Клонферт, молящихся 
только за воскресной мессой, ничего не знают или не помнят о подва-
лах своего храма. Нужно попробовать самим отыскать вход в подзем-
ное хранилище. 

Пока Сергей Наркисович таким образом рассуждал, неугомонный 
Остроглазов обнаружил в отдалённом углу храма рядом с высокой ка-
менной купелью деревянную дверь. Судя по всему, за ней мог нахо-
диться вход в подвал или даже подземелье. 

– Вы, конечно, как хотите, – Брига решительно отошла от низкой 
дверки, – но я вам не Алиса, не брендановская русалка и внутрь не по-
лезу. 

– Она случайно упала, – заметил Келсмен, – непреднамеренное пу-
тешествие в иной мир. 

– Кто куда свалился? – переспросил Острый. – Русалку звали Али-
сой? 

– Русалку звали русалкой, – проворчал Келсмен. – Алиса, если не зна-
ешь, из английской страны чудес. Другая совсем история. Чему в России 
только учат? 

– Прекратите ваше литературоведение, – бросил Кайрин. Он вни-
мательно осматривал вход в подвал. – Острый мог не читать Льюиса 
ни  по-русски, ни по-английски. Кому-то из нас придётся сюда спу-
ститься.

– Кайрин, ты всё затеял, так что вперёд, – монахиня скрестила руки 
и сделала назад ещё два шага, – мало того, что просто страшно, хотя мы 
и в храме, я не вижу никакого смысла в таких экспериментах. Если ког-
да-либо и был там скрипторий, то книги, рукописи, сундуки с бумага-
ми – всё истлело, рассыпалось. Что там среди черепков, пауков и пыли 
отыщется? 

– Ко всему прочему нас ждут там крысы, – весело предположил 
Иван, – начитанные, толстые, с умными глазками и длинными хвостами. 

– Хватит пугать сестру, – вмешался Келсмен, – она и без того вся 
в переживаниях. Не приведи Бог, потеряет сознание. Я монахинь реа-
нимировать не умею. 

– Следи за своими словами, – строго заметила Брига, – я ирландка, 
и крысы меня совершенно не беспокоят. Мои прапрадеды пережили 
Великий голод. Много видели горя. Чуть было не сгинули. Так что я на-
дёжно защищена на тему крыс. А наши святые с этими существами 
бывали даже в приятелях. 

– Если ты про святого Кутберта из Линдисфарна, так к нему не кры-
са, а выдра с запасом провизии приходила, – довольный своей осве-
домлённостью, заметил Келсмен. 

– Не вижу особой разницы, – сестра заинтересованно наблюдала 
за манипуляциями Кайрина, – выдра – большая крыса, научившаяся 
плавать и слушать молитвы. Что там задумал наш Серж? Дайте посмо-
треть. 
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В это время журналист тщательно исследовал тяжёлый замок, 
стягивающий кованые петли на подвальной двери. У него был опыт 
взлома таких старинных устройств, но подходящего инструмента по-
близости не находилось. Ножиком, даже его, швейцарским, открыть 
замок – задача невыполнимая, а тревожить и без того намаявшегося 
с ними сторожа не хотелось. 

– Чутьё мне подсказывает, что там, в подвале, могут оказаться по-
лезные расследованию артефакты, – задумчиво протянул он. 

– Твое чутьё едва не погубило тебя в Падерборне, – напомнил 
Остроглазов. 

Это замечание Острого Кайрин пропустил мимо ушей. Он открыл 
тетрадь и в который раз стал рассматривать рисунок на восьмой стра-
нице. Ему казалось, что под иллюстрацией, напоминающей престол, 
начертаны стрелки, указывающие на подземелье или подвал. 

– Давайте посмотрим на ситуацию с точки зрения Бога, – неожи-
данно предложила монахиня. 

– Это каким именно образом? – удивленно за всех откликнулся 
Иван. – У Бога точек может оказаться больше, чем мы можем себе 

представить. Не факт, что хотя 
бы одна из них совпадёт с нашей. 

– Тем не менее, – Брига, и это 
хорошо было слышно по её ин-
тонации, настаивала, – зачем Ему 
вообще что-то прятать в подвал? 
Ненужное уничтожается, ветхое 
сгорает, а устаревшее заменяется 
новым. Таков закон жизни. Толь-
ко Дух вечен и сам нас найдёт, 
когда будет нужно. 

– Отлично! – Острый реши-
тельно развернулся и направился 
к выходу. – Я пойду ещё покемарю. 
Дух знает, где меня найти и когда 
разбудить. Всем хорошего дня. 

– Ты не должен уходить, – Кел-
смен строго оглядел приятеля,  – 
слышишь: бьёт колокол, скоро 
начнётся месса, и мы собираемся 
на ней присутствовать. 

– Я столько успел всем насо-
лить, – Остроглазов с досадой 

оглядывался вокруг, словно искал поддержки у задумчивых барелье-
фов. – Не жизнь, а сплошная долговая яма. С ирландским подвалом 
посередине. 

– Повременим, – Кайрин примирительным жестом остановил на-
чинавшуюся перепалку, – здесь на службе сидят. Отдохнём, дождёмся 
конца мессы, спросим у викария про подвал и заодно чердак. В старых 
соборах там тоже могли хранить различные древности. 

Служба проходила тихо и довольно скучновато, пока не наступило 
время проповеди. Много позже, припоминая детали того путешествия, 
Сергей Наркисович приходил к заключению, что в словах пожилого 
священника некогда известной всей Европе монастырской обители 
он нашёл ответ на вопрос, почему вся эта история началась. 

Преподобный Беда, викарий Клонферта, был среднего роста, го-
лубоглазый, лысоватый, с большим носом на вытянутом лице мо-
нах-траппист66. Любил хорошее итальянское вино, не ел мяса, обожал 
сладости, лихо водил автомобиль и преклонялся перед трудами бла-
женного Августина. Он родился в Дублине. Мать Германа (так звали 
преподобного до монашеского пострига) была рыжеволосой ирланд-
кой, учительницей математики, а отец-сицилиец – родом из порто-
вого городка Трапани - считался великолепным столяром-красноде-
ревщиком. Несколько лет после окончания школы и учёбы на курсах 
Мейнутского университета Беда провёл в стенах Великой Шартрёзе67, 
кропотливо изучая богословие и тщетно совершенствуясь в деле со-
блюдения устава ордена молчальников. Трапписты мужественно тер-
пели доставшуюся ему от родителей парадоксальную смесь итальян-
ской болтливости с  кельтской насмешливостью, которая бродила 
в натуре юного собрата. Настоятель обители однажды деликатно пред-
ложил неугомонному монаху отправиться в Рим для, так сказать, даль-
нейшего духовного и умственного совершенствования. Преподобный, 
не особенно сожалея о потраченном в Шартрёзе времени, с радостью 
воспользовался открывшейся возможностью. Три следующих года он 
корпел в библиотеке Ватикана. Сочинил несколько пьес для ирланд-
ского театра Йейтса, защитил диссертацию о категории времени в тру-
дах святого Августина и в конце концов отпросился обратно домой 
на Изумрудный остров. Там его ждала суровая жизнь приходского свя-
щенника, курсирующего по многочисленным бедным сельским прихо-
дам, в которых слыхом не слыхивали ни о теологии Августина, ни о ме-
дитации суровых траппистов. Зато в субботние вечера добродушные 
крестьяне и рыбаки не скупились на виски, пиво и снисходительно 
относились к привычке викария раскуривать трубку после воскресной 
мессы на скамеечке подле храма. К нему подходили запросто побол-



296 297Александр Шабанов Глава 17. Месса Наследников 

тать, рассказать новые сплетни и обсудить вечную ирландскую тему 
капризов погоды. Беда любил службу, ему нравились минорные тона 
латинской литургии, он мог без подсказки самостоятельно сыграть 
простые фуги на органе, но более всего викарию удавались проповеди. 
В минуты этих жарких монологов глаза священника загорались, голос 
креп или  наполнялся особой тёплой доверительностью. Ему истово 
внимали, и во время проповеди никто не засыпал. Со сном справля-
лись даже загулявшие с вечера пятницы селяне. 

В то утро преподобный был несколько печален и задумчив. Кай-
рин со спутниками, разместившись в полупустом храме на узкой лавке 
с высокой спинкой, стали свидетелями следующего признания: 

– Дорогие мои друзья! – начал викарий. – Надеюсь, никто не оби-
дится, услышав такое обращение. Я всех вас считаю своими друзьями, 
искренне надеясь на то, что вы не погнушаетесь водить со мною, стари-
ком, простую дружбу. Тем более что мы вместе однажды подружились 
с Господом и Его святыми. Если кто захочет оставаться с ними в прия-
телях или знакомцах, против ничего не скажу, поскольку и за Христом 
следовало много людей, часть из которых особо приятельских чувств 
к Нему не питали. Впрочем, вы и без меня это знаете. 

Всем нам известен обычай Иисуса говорить притчами, – продол-
жал Беда, – вскользь бросать замечания, давать советы, покрикивать. 
Хотите, называйте это обличением упрямцев, но Он, как было замече-
но в Евангелии, любил порассуждать о величинах идеальных, умозри-
тельных, малопонятных как Его, так и нашим соотечественникам. Речь 
тогда и сегодня шла о заповедях блаженств, о людях, этих блаженств 
достигающих. 

В приходской школе все мы учили заповеди, неоднократно слыша-
ли их за святой мессой. Но при всей простоте и очевидности смысл не-
которых ускользает, а недопустимо забывать, что они своего рода про-
пуск в Небесное Царство и ключ к объяснению многих человеческих 
несчастий. Я уже тридцать два года возношу хостию68, молюсь с вами 
под небом Ирландии, как раньше молился в романских арках папского 
университета, но так и не нашёл ответ на вопрос: какая заповедь самая 
важная и в чём секрет их спасающей силы? 

В конечном счёте Небесное Царство – прекрасная метафора, обе-
щание Бога, а Он верен своим словам, о которых мы не в силах забыть, 
но понять всё значение обещанного до конца не в состоянии. Над всем 
этим приходится думать и молиться, – настоятель Клонферта сделал 
многозначительную паузу. – В моём случае речь идёт ещё и о насущном 
хлебе. Господь через вас и местную архиепископию мне его любезно 
предоставляет. 

Чаще всего я размышлял о тех кротких, которые наследуют Цар-
ство. Их право наследия подтверждено Самим Христом, и потому 
им не нужен лицензированный адвокат, когда завещание Главного Да-
рителя будет вскрыто. Кто они такие? Мы совсем не знаем, в многоты-
сячной толпе не различаем тех, кто станет обладателями Новой Земли 
под Новым Небом. Ни имён, ни ремесла, ни намёка на страну рожде-
ния, ни указания на возраст или цвет кожи – ничего. «Почему так?» – 
задавал я себе вопрос. И получал несколько ответов. 

Во-первых, кроткие не похожи на победителей. Они не облаче-
ны в тоги триумфаторов, и оркестры не сопровождают их появление 
на публике. Им свойственны тихость, незаметность, такое, представь-
те себе, дуновение при появлении в нашем бестолковом обществе. 

Во-вторых, многих раздражает беззащитность, робость и сми-
рение кротких. Они же не станут кричать в очереди или скандалить 
в приёмной нотариуса, ожидая, когда завещание, которое им адресо-
вано, будет оглашено. Кроткие даже не догадываются, зачем призваны 
и что за наследство их ожидает. Но печать однажды надломят, конверт 
вскроют, и  свидетели церемонии в полном недоумении воскликнут: 
«Почему этим столько дано, а мы ничего не получили?» Они, завист-
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ники, не постигнут тайну кротких, которая в следующем, – преподоб-
ный Беда протянул ладони к пастве, словно на них лежало полотенце 
или блюдо с хлебом. – Кому, как не ирландцам, знать о том, кто такие 
кроткие! Святой человек Брендан, чьи кости покоятся слева от входа 
в собор, слышал от Господа обещание увидеть землю, отданную вошед-
шим в тысячелетнее Царство Христа. Они – мученики апокалипсиса – 
ожидают возвращение Иисуса. Эту землю и показал Христос Бренда-
ну, потому что преподобный оставил позади мир наш и приблизился 
к миру будущей жизни. Некоторые думают, что рай лежит очень да-
леко, за тысячи вёрст, но кроткому отцу было открыто его истинное 
местоположение. И нет необходимости плыть за край света. Довольно 
отойти от скал Слив Лиг, которые в западном Донеголе, обогнуть Рат-
лин – остров, где останавливался Колумба, когда уплывал в Шотлан-
дию, а Роберт Брюс в мрачной пещере наблюдал за паучком, плетущим 
нить жизни. Двигаться далее, всё время на Восток, пока не сойдёшь 
на берег земли обетованной. Вся сложность только в том, что ты дол-
жен быть святым или хотя бы приличным человеком. 

На секунду переведя дух, Беда начал пересказывать, видимо, лю-
бимый эпизод из плавания Брендана. Он говорил о двух чудовищах, 
которые, забыв про несчастных монахов-мореплавателей, сцепились 
в схватке. И пока напуганные пилигримы прятались на нижней палубе 
своего судёнышка, монстры разорвали друг друга.

– Вот видишь, - Остроглазов повернулся к Бриге, – всё, как в твоей 
истории про кошку из Нюрнберга. Разница только в том, что умные 
ирландцы затаились на своём корабле и не стали мешать двум злодеям 
загрызть друг друга. Будь тот американец поумнее, то улизнул бы во-
время, и тогда кошка прыгнула бы в железную деву. 

– Так не бывает, – тихо прошептала монахиня. – Зло не может су-
ществовать само по себе, как пена над пивом. Оно должно быть «над» 
или «в» чём-либо. Нельзя из Евангелия убрать сатану. Без него теряет-
ся смысл. Но сам по себе, в одиночестве, сатана еще более бессмыслен. 

Тем временем, преломляясь через витражное стекло, на высокий 
лоб священника падал ярко-багряный луч осеннего солнца. Остатки 
седой шевелюры викария казалось вот-вот вспыхнут, и пламенный 
нимб поднимется над головой. Голос отца Беды зазвучал ещё более ре-
шительно: 

– Кроткие не трудятся, в отличие от тех, чья работа лишь адамо-
во проклятие за грех гордыни, – продолжал преподобный. – Они 
действуют. Постоянно, размеренно и упорно, силой и широтой своих 
душ, огнём сердец и светом разумности. Действуют. Как ледяной ключ, 
пробивший скальную породу, кроткие разрушают любые преграды. 

Им не нужно помогать. Они получили наследство, потому что сильно 
любили Дарителя, иногда даже не задумываясь о Его существовании. 
В то время как их жадные до денег и славы соплеменники тратили силы 
на преумножение всякого тленного состояния, кроткие собирали себе 
богатство на Небесах, обещанных святым. Залог их успеха только в не-
устанном и последовательном совершении добра, действии, которое 
для них самих - способ жизни. Кротким, которые идут по земле, ле-
тят над равнинами и горами, плывут по штормовому океану, всегда 
открываются все двери, потому что они и есть те самые наследники, 
о которых говорил Христос. Аминь скажу и я вам, друзья мои. Наслед-
ники всегда в пути, они, как древнеирландский скоморох с боярышни-
ковым фонариком, исследуют закоулки своего мира. Впрочем, нам уже 
пора по домам в нашу благословенную деревушку. У всех много забот, 
и меня ещё ожидает пара-тройка важных встреч. 

При этих словах преподобный пристально разглядывал четвёрку 
необычных посетителей. Прихожане начали неторопливо покидать 
храм; проходили под сводом нормандского портала, раскланивались 
и пожимали протянутую белую руку 
склонившегося в вежливом покло-
не Беды. Когда церковь опустела, 
священник вернулся к четвёрке 
друзей. 

– Доброе утро, долго-
жданные гости, – усталой 
хрипотцой поприветство-
вал викарий путешествен-
ников,  – слава Богу, вы 
добрались до Клонферта. 
Я уже было принялся пере-
живать: не приключилось 
ли чего дурного по дороге. 
Времена теперь лихие. Хотя 
мы от  Ольстера в пяти ча-
сах езды, но гнев и вражда 
границ не разбирают. Да-
лёкие выстрелы к созерца-
тельным размышлениям 
не располагают. Когда хо-
чешь спрятаться от беды, 
мир кажется перевёрнутой 
лодкой. Забираться под неё 
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особого рвения нет, но и рокот грядущей бури оптимизма не прибав-
ляет. 

– Здравствуйте, преподобный! – первым вскочил Келсмен. – В вашу 
лесную пустынь мы вчера вечером добрались. Местный сторож был 
настолько любезен, что поселил к себе на ночлег. 

– Замечательный старик, – неторопливо пожимая протянутую свя-
щенником руку, подхватил разговор Кайрин, – но кто, не могу предста-
вить, мог вам с Найтом сообщить о нашем визите? 

– Бросьте, – викарий уже здоровался с Бригой и Остроглазовым, – 
остров у нас маленький. В Дублине чихнёшь, а в Слайго уже кричат 
«благослови тебя Господь!» Опять же, почта фей и телеграф лепреко-
нов не работают только по субботам. А здешние лепреконы провор-
нее корнуолльских и сметливее мэнских. С ними нужно только подру-
житься. 

– Вам кто-то позвонил из столицы? – Сергей Наркисович всматри-
вался в вытянутое лицо Беды, пытался прочесть в глазах преподобного 
скрывающуюся за шутовским разговором правду, – мы никому не со-
общали о своих планах. 

– Так я же и говорю вам, – викарий не сдавался, – местные феи очень 
ответственные существа. Всегда готовы нам, священникам, помогать. 

– Добрые волшебницы? – вмешался Остроглазов, – а если их пере-
вербовали тёмные силы, и нам всем давно пора уходить в подполье? 

– Это не вариант, – Беда внимательно смотрел на молодого незна-
комца, – о подпольях я знаю не особенно много, но вашей команде, 
насколько мне известно, крайне любопытно содержимое подвала 
клонфертского собора. И в данном случае, хочу заверить, всё обо-
шлось без  волшебных подсказок. Старик Найт ещё до начала мессы 
успел рассказать про всяческие приключения и поиски. Если он ни-
чего не перепутал, как частенько с ним бывает, то мифическое насле-
дие кулдеев привело такую пёструю команду в Клонферт, на могилу 
Брендана и к нашим церковным подвалам. В духовном, если хотите, 
символическом смысле, первым кулдеем был Лазарь Четверодневный. 
Тот самый, воскрешённый Христом в Вифании, брат Марии Магдали-
ны. Евангелист Иоанн называет Лазаря не иначе как «другом Божиим». 
Только о Лазаре Иисус «плачет» в Писании. Есть упоминание о пла-
че Христа накануне последних страданий на Голгофе. Но тогда слёзы 
Мессии проливались над Иерусалимом и его погибающими жителями. 
Это была метафизическая скорбь по обречённому на гонения и гибель 
еврейскому народу. А вот история с Лазарем исключительно личная. 
Христос горевал по сердечному другу и воскресил его. У Иоанна, само-
го почитаемого в Ирландии автора из числа евангелистов, на Тайной 

Вечере Христос называ-
ет апостолов «друзьями». 
Причём высказывание 
Иисуса полемично; будто 
Он, только что установив 
таинственный способ об-
щения с Ним через мессу, 
присваивает ученикам но-
вый статус. 

Вот послушайте, – свя-
щенник уверенно рас-
крыл карманное Евангелие 
(в  старинном кожаном пе-
реплёте с почти стёршими-
ся на обложке золотыми буквами, оно легко распахнулось в привыч-
ном месте) и прочел: - Я уже не называю вас рабами, ибо раб не знает, 
что делает господин его; но Я назвал вас друзьями, потому что сказал 
вам всё, что слышал от Отца Моего. Понимаете? Были как рабы и че-
рез посвящение в сокровенное знание стали друзьями. Захочет друг 
возвращаться к прежнему статусу невежественного спутника Учите-
ля? Маловероятно. Но «дружба» с Богом - не приятельство с соседом. 
В ней взаимная любовь, ответственность и преданность вплоть до са-
мопожертвования. 

– Хорошо иметь друга, который не только может посидеть с тобой 
за столом, но и придёт тебя воскресить. Что бы ни означало это дей-
ствие, – Иван задумчиво рассматривал витраж, запечатлевший свято-
го апостола Петра с ключами от рая. – Обожаю всё такое таинственное, 
я  сам видел удивительные подземные храмы. Не представляю, зачем 
их строили, но факт есть факт. 

– Ты был на Виа Латина в Риме? – удивилась монахиня. – Видел Ап-
пиевую дорогу? Спускался в катакомбы? 

– В катакомбы не успел, – Острый досадливо поморщился, – 
как обычно, всякая ерунда съела кучу времени. Но у нас, в Австралии, 
такие пещеры с церквями встречаются. По крайней мере, одно местеч-
ко на юге штата Виктория мне хорошо знакомо. 

– Что ты сочиняешь? – недоверчиво переспросил Келсмен. – Что-
бы в землях кенгуру подземные храмы строили? Кому такое в голову 
придёт? 

– Не верите? – Иван искал поддержку у Кайрина. – Спросите Сержа, 
он если и не заезжал в Кубер-Педи, то о тамошнем подземном городе 
наслышан. Так ведь? 
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– Несомненно, – Сергей Наркисович кивал, – Острый прав. Есть та-
кое поселение на юге. Жуткая жара и пыль, сквозь которую порой даже 
солнца не видно. Люди от марева и пекла приучились спасаться под 
землёй. Построили там город, проложили коммуникации, соорудили 
две церкви. Добывают опал. Живут небогато, но достойно. 

– Везде можно молиться Богу, который сотворил небо, землю и, со-
ответственно, подземный мир, – терпеливо заключил преподобный 
Беда, – но в нашем подвале, готов заверить, совершенно пусто. Впро-
чем, как считал Августин, если память – это желудок души, то знания 
могут оказаться равно сладкими или горькими. Любопытство сродни 
пищеварению. 

– Совершенно справедливо, – осторожно вмешалась Брига, – дело 
в том, что к нам в руки попал один довольно странный документ. Сво-
его рода конспект, касающийся артефактов истории этого ордена вну-
три древнеирландской или, как говорит наш вождь, кельтской церкви. 

Монахиня перевела взгляд на Кайрина, и тот понял: от него ожида-
ют более подробных пояснений. 

– Видите ли, святой отец, – начал Сергей Наркисович, – мы пред-
полагаем, что если воедино собрать все детали, сопоставить имена, 
географические названия, изучить упомянутые в документе предме-
ты и атрибуты, найти личные вещи последователей этого смешанно-
го ордена, то причины исчезновения сторонников одного из самых 
загадочных движений внутри Церкви европейского северо-запада 
станут понятны. Поэтому и на трагедии разделения последующих 
столетий можно будет смотреть несколько иначе. Более здраво 
и хладнокровно. 

– На что там особенно смотреть? – приветливая улыбка угасла 
в глазах викария. – Никто и никогда не сможет нам открыть тайну ги-
бели церковной ветви, принёсшей столько чудесных плодов. Её отсёк 
Сам Господь. Когда становится необходимо, Бог просто берёт и унич-
тожает то, что до этого бережно взращивал. Он как садовник, для ко-
торого сад – не цель работы. Урожай деревьев – дело второго поряд-
ка. И  цветники – необязательное дополнение садоводческого труда. 
Ему  важен сам бесконечный процесс возделывания. Сначала Он со-
творил жизнь, после насадил сад в Эдеме. Люди не оправдали благих 
надежд. Адама пришлось вытолкнуть в шею, но уничтожить сад Го-
сподь не решился. Спрятал подальше от глаз Евы. Вот почему женщи-
ны больше мужчин тянутся ко всякому яркому и нарядному. Для них 
это отблеск утерянной красоты и гармонии. А мужьям горько вспо-
минать о времени, когда можно было ради пропитания не вкалывать 
до седьмого пота. Броди себе по фруктовой роще, срывай плоды, ко-

торые разрешили. Святой Брендан о заповедных местах знал. Потому 
и пускался в свои бесконечные плавания. 

– Секундочку, преподобный, – в голосе сестры Бриги зазвучал ме-
талл, – что значит «садовника не интересуют плоды?» Кого интересует 
дело, если результат лишён смысла? Допустим, душа человека – цвет-
ник, то Бог в ней единственный садовник. Других нет. Он готовит поч-
ву, бросает семена. Поливают и ухаживают обычные люди, но начало 
жизни в Его власти. 

– Красивое очень предание. Только печальное. – Может быть, так 
всё поначалу и происходило, – Беда не спорил, – бросил Сеятель семе-
на, а сам сел в трёхмачтовый парусник и уплыл на острова. В далёкие 
широты. Выпалывать сорняки, подвязывать лозу, охранять урожай 
от зверья – забота уже не Его. 

– Тогда к чему все наши мессы, молитвы, всяческие литании и тем 
более Розарий? – монахиня упорствовала. – Столько времени, получа-
ется, тратим впустую. 

– Не говорите так, сестра, – священник достал из кармана потёртые 
зелёные чётки, задумчиво начал перебирать стеклянные бусинки,  – 
большинство из нас жалуется Богу, просит, кто-то благодарит, но по-
большому счёту все мы зовём: «Вернись обратно к нам или забери 
к Себе. Дай нашим душам карту маршрута к Твоим островам». 

Викарий внимательно оглядел гостей. 
– Поэтично сказано, – пробурчал Острый, – везёт нам последнее 

время на поэтов. Что ни учёный, так бард. Как ни викарий, так сти-
хотворец. Нормальные люди стали редкостью. Меня, святой отец, вот 
какой вопрос занимает. Вы еще полчаса назад говорили о том, кому 
и в какой последовательности предстоит оказаться по ту сторону на-
шего мира в счастливой чудесной стране. Для хороших людей блажен-
ство, как принято у вас в церкви считать, всегда откладывается до луч-
ших времён и дальних областей. Эта философия работает. Знаю лично. 
Когда совсем плохо, сам себя уговариваю: потерпи, когда-нибудь в за-
облачной земле всё сложится замечательно. Выстроишь дом на зе-
лёном холме и будешь на лодочке ходить по голубому морю в тихую 
погоду. Здесь пока ничего толкового не предвидится. В вашем списке, 
если я ничего не перепутал, прозвучало обещание кротким в наслед-
ство получить землю. 

– Совершенно верно, – викарий внимательно слушал Ивана, – 
именно так я и сказал, но это не моё мнение, а строчка из Писания. 
Слова Бога. 

– Ладно, ладно, – Иван нетерпеливо перебил священника, – как 
будет угодно. Писанию виднее. Но я всё равно не понял, о каком на-
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следстве идёт речь. Земля, хотя и шар, – понятие широкое. Что имен-
но достается? Небесное тело, кусок территории, сохранившейся после 
ядерной зимы, пляжи Титикавека, остров Сахалин? 

– Острый, как ты не понимаешь? – решительно вмешался Келсмен. – 
Скромные труженики в награду за своё терпение, за добрые дела в бла-
годарность получат всю нашу планету. Такой, какой она будет в день 
возвращения Спасителя. Разве не ясно? 

– А если Он не вернётся? – Остроглазов строго смотрел то на ир-
ландца, то на преподобного. 

– Что значит не вернётся? – Келсмен оторопел. 
– То и значит. Не вернётся, как никто из умерших никуда, кроме 

наших снов, не приходил. Вдруг и Ему сюда путь заказан? 
– Ты прав, сын мой, – осторожно вмешался Беда, – Христос жил 

среди людей, потом действительно умер, но воскрес, а после вознёсся 
на небо к Своему Отцу. 

– Знаю, читал, – Иван, как упрямый подросток, наклонил голову 
и, казалось, готовится лбом расшибить невидимую стену, – по-вашему, 
Он улетел с земли без всяких приспособлений, не надев космический 
скафандр. Вы столетие за столетием ожидаете его возвращения и пере-
устройства всего нынешнего мира? 

– Он уже среди нас! – чувствуя, как разговор, словно разогнавший-
ся поезд, начинает сотрясаться на рельсовых стыках, вмешалась мо-
нахиня. – Мистически, невидимо, духовно Бог стоит рядом с каждым 
человеком. Ждёт, когда тот оглянется. 

– Ясно, что невидимо, – Остроглазов, решив не выяснять подробно-
сти, вздохнул, – но как объяснить недосказуемое? С фактом существо-
вания того, что не потрогаешь руками, спорить бессмысленно. А вот 
в чём «блаженство», я так и не понял. 

– Вы сам почти ответили, – викарий мягко положил руку на плечо 
Ивану, – блаженство – в стойкости наших ожиданий. Тот, кто перестал 
надеяться, не различает в небесной сфере дороги, по которой Спаси-
тель вернётся обратно. И тому не до блаженства. Он либо не думает 
про наследие вовсе, либо понимает под ним нечто совершенно другое. 
Вполне осязательное. Мы боимся смерти, прячемся, но в то же время 
подсознательно хотим её. Это связано с жаждой познания собствен-
ной души, которая всегда как бы ускользает от нас при жизни. Нам хо-
телось бы разглядеть самих себя, различить то самое Я, которое сегод-
ня невидимо, а после того, как внешняя оболочка спадёт для тления, 
исчезнет в прахе, а сама личность останется. Мы поймём, какая в нас 
жила искра Божия, и возможно содрогнёмся, осознав, как мы с ней по-
ступали, пока ели, пили и ходили по зелёным аллеям. Но это ничего, 

в самом деле ничего. Душа перерождается, и в большинстве случаев 
у неё сохраняется шанс, чтобы остаться в светлом духовном мире. Ко-
нечно, отчаянным злодеям не позавидуешь, но Бог приставил к ним 
особых святых. Так сказать, для контроля, милосердия и жалости. 
А нам Он оставил знаки своего присутствия в виде нечаянных встреч, 
совпадений или странных находок. 

– Думать, ждать и разбираться во всяческих реликвиях – это Серж 
в совершенстве умеет, – проговорил Иван и обратился к Кайрину: – 
Что у нас теперь по плану? 

Сергей Наркисович возился с рюкзаком. Он хотел извлечь новозе-
ландскую тетрадку, но, расслышав в рассуждениях Беды сомнения, 
передумал. Ему вдруг показалось, что преподобный, скрывавший 
источник своей осведомлённости относительно их визита в Клонферт, 
тем не менее, прекрасно представляет, о чём идёт речь. 

«Возможно, – рассудил Кайрин, – поиски наследия кулдеев свя-
щенник считает полным вздором или здесь уже давно ничего не оста-
лось, и мы только теряем драгоценные часы короткого сентябрьского 
дня». 

– Вас могут заинтересовать разва-
лины Ардферта, – викарий решил из-
менить направление разговора, – Бог 
знает почему, но стоит только оказать-
ся в западных краях, как в моей голове 
слышится голос руин монастыря свя-
того Брендана. Все дела бросаю, чтобы 
хоть часик побродить среди останков 
этого форпоста нашего Клонферта. 
Ардферт на месте кельтского аббат-
ства Мореплавателя возвели бене-
дектинцы, и камни фундаментов ста-
ринные. Помнят шаги, совершавших 
путешествия за моря пилигримов. 
Представляете, стою один в пустую-
щем нефе, надо мной только небесный 
свод. Разглядываю арки, стрельчатые 
проёмы окон, величественные стены, 
которые ни  ветра с дождями, ни ар-
мии не смогли уничтожить. От океа-
на долетает солоноватый бриз. Глотну 
бренди из  фляжечки и думаю: «Вот 
Ирландия сегодня вся такая уютная, 
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почти игрушечная, а в прежние века была поразительно величествен-
ной, монументальной. Трудно даже представить, сколько под свода-
ми Ардферта в каком-нибудь 1050 году на пасхальной мессе могло 
собраться монахов. Как звучали их голоса, распевавшие Pater noster 
или Ave Maria. 

– Преподобный, а вы любитель древностей? – вежливо уточнила 
монахиня. 

– Конечно. Как всякий превращающийся в ископаемое существо, 
я питаю слабость ко всему, на чём время особенно отчётливо отразило 
процесс своего распада, – охотно ответил Беда. 

– Объясните, о каком антиквариате идёт речь? – не выдержал Кел-
смен. 

– Для меня существует два вида древностей, представляющих жи-
вой интерес, как бы странно это ни звучало: церковные и человеческие 
руины, – ответил викарий. 

– Звучит. Ещё как, – Кайрин понял, что разговор затягивается, и ре-
шил вмешаться. – С первыми всё понятно. Люди как ветхие создания 
тоже любопытны. Время их не щадит. Но почему именно они? 

– Мне, знаете, – священник как-то особенно печально улыбал-
ся,  – очень нравятся глубокие старики. Такие, на первый взгляд, 
совсем былинки. Бывает, поражаюсь: кисть тонкая, пальцы узлова-
тые, а  руку тебе сожмёт - и чувствуешь скрытую глубинную силу. 
Дух в теле, как рыцарский герб, впечатанный на старинном щите. 
И ещё глаза. Словно проводники нездешнего света. У меня была 
прихожанка. Миссис Дэрбхэйл, ирландка. Знаете, что по-гэльски 
означает её имя? «Дочь Судьбы». Но это не важно. Ей перевалило 
за  сотню. Страшно представить: она родилась в один год с Йейт-
сом и Киплингом. Пережила лет на тридцать обоих, имея довольное 
смутное представление о том, чем занимались её знаменитые ровес-
ники. Пока могла ходить, почтенная миссис появлялась за утренней 
мессой и на всех приходских праздниках. В девяносто пять ей диа-
гностировали рак желудка, и миссис Дэрбхэйл решила отказать себе 
в вечерней порции виски с молоком. К тому времени она похорони-
ла мужа и троих сыновей. Рак у неё, как говорят, «замёрз», а ясная 
память, зрение и речь почтенной старушки продолжали меня вос-
хищать. Однажды во сне к леди пожаловал усопший супруг. «Ты за 
мной?» – заволновалась она. «Пока нет, – ответил он и хохотнул: – 
Жди меня семнадцатого февраля». Сказал так и исчез, не уточнив, 
в какой именно год суждено произойти встрече. Вдова проснулась 
в полном смятении чувств. С тех пор в назначенный февральский 
день всё происходило одинаково драматично. Дэрбхэйл не вставала 
с кровати. Накануне вечером наливала в медный таз воды, помещала 
туда канделябр на семь огней. Почти что еврейскую менору. Зажига-
ла толстые суточные свечи. Говорила: «Для безопасности. Покойный 
Том такой неуклюжий. Придёт за мной и опрокинет подсвечник. 
Не ровен час, дом сгорит. Меня не успеют вынести. Кого тогда хоро-
нить?» Потом готовила себе холодные бутерброды с копчёным лосо-
сем. Заваривала чайник травяного настоя. Лежала и, с перерывами 
на перекус, смотрела в потолок. Я про эти чудачества знал и всегда 
на  следующие сутки старался проведать вдову. Два года назад за-
глянул. Утро восемнадцатого наступило, но миссис ещё лежала под 
шерстяным одеялом. Смотрит с тоской и спрашивает: «Почему Бог 
меня забыл и  не забирает к Себе? Зачем такая жизнь, и кому она 
нужна?» 

– Чрезвычайно трогательная история, – произнёс Кайрин, – но мы, 
святой отец, интересуемся не человеческими древностями, а вполне 
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конкретными историческими артефактами. Если здесь у вас нет ниче-
го важного, то подскажите, куда нам лучше всего отправиться? 

– Друзья мои, – викарий обвел взглядом гостей, – в нынешние 
годы таким, как вы, преступно сидеть в провинциальном захолустье 
или прожигать жизнь на городских ристалищах. Наследие ждёт сво-
их хозяев. Так что отправляйтесь, куда указывает маршрут в тетрадке. 
Если ваши поиски не увенчаются успехом, то не отчаивайтесь и про-
кладывайте новый путь. Куда вы сейчас? 

– На Дингл, – Сергей Наркисович жестом пригласил спутников 
к выходу, – благодарим за кров, проповедь и беседу. 

– Да-да, огромное спасибо, – подхватил Келсмен. Было очень уютно 
и вкусно. Жалко, что старина Найт уехал по делам. С ним не попроща-
лись. 

– Я обязательно передам ваши слова, – Беда вежливо поклонился, – 
а вы будьте любезны выразить моё почтение достойному Крогану. 

– Почему вы решили, – в который раз Кайрин не смог скрыть удив-
ления, – что мы едем к нему? 

– Быть на Дингле и не заехать в дом Крогана? – священник чуть за-
метно улыбнулся. – Для искателей приключений – немыслимая оплош-
ность. Скажите старику, что я всегда готов к нему заглянуть. 

– Не сомневайтесь, – Остроглазов спешил к выходу, – всё переда-
дим. В лучшем виде. 

– Благодарим вас, отец, – монахиня слегка коснулась сутаны препо-
добного, – надеюсь, мы ещё увидимся. 

– Не сомневайтесь, сестра, впереди у всех нас великая встреча. 
Путешественники вышли из собора. По правую руку под саваном 

зелёной травы спал святой Брендан Мореплаватель, слева открывалась 
дорога, ведущая к океану, небо расширялось, и над головами четвёрки 
разогревалось солнышко. Нужно было спешить, но можно было не то-
ропиться. Время, согласно древнеирландской традиции, проведённое 
в дороге, Бог не засчитывал как обычные часы, припасая его для до-
брых дел всякого человека. 

Глава 18  
Дорога на юг 

Стоило автомобилю друзей преодолеть первые три сотни метров 
упруго накатанной дороги, сделать крутой первый и плавный второй 
повороты, как Клонферт исчез. Ни шпиля собора, ни высоких де-
ревьев вокруг кладбища, ни крыши сторожки – ничего не осталось. 
Всё  растворилось, пропало, погрузилось в мшистую губку изумру-
да трав и влажных лесов. Кайрин подумал, что Ирландию называют 
«чудесной страной» из-за её удивительной способности за  считан-
ные минуты, в коротком просвете петляющего шоссе, словно это де-
корации сказочного представления, переставлять живые пейзажи, 
изменять ландшафты. Был городок, деревушка, одиноко стоящий за-
мок, но вдруг раз – исчезли из виду. На путешественника, раздвинув 
ветки боярышника, теперь наезжает оливковый косогор, за которым 
в недвижимой чаше озера лёгкий ветерок играет серебристыми вол-
нами. 

День ото дня Сергею Наркисовичу всё больше нравилось колесить 
по ирландским дорогам. Он чувствовал себя причастным к внезап-
ной перемене подвижных картин и даже придумал игру: загадать, 
что  появится за следующим перекрёстком, какой вид откроется 
с невысокого пригорка. Стишки в голове складывались сами собой: 
«За замком лощина, / В лощине ручей, / У башни три ёлки / И гру-
да камней. / Кресты между скал, / Где болотистый луг, / На многих 
из них вы увидите круг». 

– Серж, что ты там бубнишь себе под нос? – поинтересовался рас-
положившийся на заднем сиденье Остроглазов. – Время утренних мо-
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литв благополучно закончилось. Хороший попался священник. Разго-
ворчивый. Если бы вы с Бригой не неслись сломя голову, нас сытно бы 
накормил старик Найт. А теперь поди знай, когда перекусим. 

– В багажнике целая корзинка с припасами, – ответил Кайрин, – 
сторож принёс ещё утром. Там хлеб, молоко, два сорта сыра. А здесь 
у Шона мешок яблок. 

– Изумительные экземпляры! – Келсмен жадно вдохнул поднимав-
шийся из мешка осенний аромат, извлёк два плода и, обернувшись, 
протянул их монахине с Остроглазовым. – Попробуйте. Пахнут мёдом 
и тёртым миндалём. На вкус должны быть превосходны. 

Острый взял яблоко и сразу громко захрустел. Брига достала но-
совой платок и, тщательно обтерев плод, надкусила подарок сторожа. 

– Какое сочное, – сказала монахиня. – Знаете, пока до Европы не до-
ехал картофель, в наших монастырях этот фрукт столетиями был ча-
стью основного меню. Древние уставы подробно расписывали, кому 
и сколько в обед и на ужин разрешено съедать яблок. 

– Пироги с ними пекли? Или так желудки набивали? – поинтересо-
вался Иван. 

– По-всякому. Монастырская пища на островах особым разноо-
бразием не блистала. Чаще всего монахи готовили овсянку, взбивали 
масло, выдерживали сыр, пили сыворотку – молоко пополам с  во-
дой. Собирали травы, ягоды, выпекали хлеб. Небогато жили, но до-
стойно. 

– Чем проще, тем ближе к небу, – веско произнёс Келсмен. – Наши 
святые имели дар аскетических подвигов. Демоны трепетали у порога 
их келий. 

– Всякое бывало, – монахиня нахмурила лоб. – В житии моей по-
кровительницы есть история про беса, который любил залезать к ней 
в тарелку, когда преподобная была ещё ребёнком. Сидел на кромке 
и  пугал девочку. Ко мне в детстве тоже приходили такие странные 
существа. Маленькие, похожие на полупрозрачные, водянистые гри-
бы. Не знаю почему, я называла их бибики. Они появлялись на подо-
коннике, рассаживались по краям стола, висли на кружевной бабуш-
киной скатерти и вели себя очень нагло. Когда приносили завтрак, 
бибики на  своих кривых ножках прыгали вокруг тарелки и тонко 
пищали: «Выплюнь, выплюнь кашу!» Мама их не видела, но очень 
сердилась, потому что я наотрез отказывалась есть. Когда мне испол-
нилось шесть, бибики исчезли. Что бы это могло быть, до сих пор 
не знаю. 

– Так спроси у своих пастырей, – Иван крутанул ручку стекло-
подъёмника и огрызок яблока влетел в плотную стену ежевичных за-

рослей,  – столько священников на душу населения, пожалуй, только 
в Италии наберётся. Один провидец наверняка отыщется здесь. 

– Думаешь, не искала? – вздохнула монахиня, – кого только не рас-
спрашивала. Одни отмахивались: мол, детские страшилки, пустые 
видения. А наш викарий советовал бежать к экзорцисту69. Говорил, 
что хотя дело и давнее, но груз порчи лучше не носить. Мало ли какая 
в жизни сложится ситуация. Возьмут и вернутся. В другом уже обли-
чии. 

– Высшая алхимия! Уважаю за абсурдность. – Остроглазов накло-
нился к Келсмену: – Шон, как бы ты объяснил шабаш бибиков на обе-
денном столе нашей сестры? Тебя в Милфорд Саунде посещали делега-
ции потустороннего мира? 

– Никто ко мне не приходил, но вопрос важный, - О’Хини развер-
нулся так, что половина его высоченной фигуры нависла над сидящи-
ми позади пассажирами. 

– Осторожно, Шон, у нас крохотный автомобиль, – Кайрин с опа-
ской проследил кульбит спутника, – твои плечи и голова в таком поло-
жении закрывают мне всю панораму заднего вида. 

– Прости, Серж, я мигом. 
Вернувшись в прежнее положение, Келсмен громко, так, чтобы слы-

шали Брига и Острый, произнёс: 
– Понимаешь, Ваня, при любом странном событии настоящему 

ирландцу, хоть тресни, но подавай религиозное, метафизическое объ-
яснение случившегося. Отчего наши священники столь говорливы 
и находчивы? Совершенствование в профессии у них происходит бес-
прерывно. Рыбаку с побережья Керри ответ вроде «На всё воля Бо-
жия» не подойдёт. Это связано с древней верой в то, что время и тем 
более пространство не может разрушить человеческую душу, уже 
существующую в вечности, и все события несчастливого дня уходят 
корнями в область мистическую, населённую духами, феями, банши 
или русалками. 

– Понимаю, – Остроглазов подчёркнуто уважительно кивал, – как 
обойтись без духов? Тем более русалок. В России эти существа доволь-
но известны. Особенно среди мельников и утопленниц. Церковь, если 
не ошибаюсь, особо их не жаловала. Местные священники куда терпи-
мее. 

– Ясно, к чему ты клонишь, – Келсмен разломил румяное яблоко 
на две части, одну протянул Кайрину, – женщина с рыбьим хвостом 
в соборе Клонферта меня тоже озадачила. Даже смутила, но я вспом-
нил историю Ли Бан – русалки, ставшей преподобной. Точнее, пре-
дание о принцессе, превратившейся сначала в мерроу70, а уже после 
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прославленной в лике святых. 
Восхитительная, только не-
сколько запутанная и длинная 
повесть.

– Благодарю, – журналист 
захрустел предложенным 
яблоком. – И что с ней прои-
зошло? 

– Да-да, что приключи-
лось? Не интригуй нас, досто-
почтенный Шон О’Хини, – де-
ланная серьёзность в голосе 
Остроглазова сменилась от-
кровенным весельем, – после 
твоей проповеди о приклю-
чениях в подводном царстве 
смелого Суибне нас вряд ли 
смутит рассказ про благоче-
стивую русалку. Наш водитель 
не из трусливых, монахиня 
в этом мире уже ничего не бо-
ится, а у меня ко всему сказоч-
ному железный иммунитет. 
Валяй, повествуй. 

– Хорошо, – Келсмен с го-
товностью начал рассказ. – 

В Ирландии много странных святых. Правильнее сказать: на острове 
найдётся немало любопытных личностей и даже не вполне людей, ко-
торых почитают за Божьих угодников. Русалка клонфертского собора 
мне напомнила легендарную Муйрген, известную также под именем 
Ли Бан. Её имя сохранилось в Мартирологе преподобного Ойнгуса 
из Клоненаха71, того самого, что зовут Энгус Кулдей, а это IX век, Пом-
ните, в Регенсбурге немецкий профессор говорил о его «Литании свя-
тых пилигримов» и ковчегах для мощей? Про святую русалку я знаю 
вот что. За 300 лет до того, как Патрик прибыл на остров, в Мунстере 
правил король Муйред. Его супруга имела несчастье страстно полю-
бить собственного пасынка Эохайда. Оседлав коней, любовники бе-
жали на север. В погоню за ними отправился сын короля по имени 
Риб. Как и положено в языческие времена, в дело вмешались жители 
холмов – сиды, имевшие родственную связь с женой короля. Один 
из верховных патронов глубинного мира убил всех лошадей отряда 

погони. Но после одарил спешенных всадников другими чудесными 
конями. Теперь и беглецы, и преследователи получили волшебных, 
отличных скакунов. Только нагруженный тяжёлой поклажей жере-
бец принца Риба решил помочиться. Да так постарался, что напрудил 
целое озеро в долине реки Шаннон. Риб и вся его дружина в нём уто-
нули. Такое случилось несчастье. Озеро назвали Лох-Риб, или Лох-
Ри. Это одно из тех ирландских озёр, где потом неоднократно виде-
ли огромное лошадиноголовое чудовище. Да, не удивляйтесь. В мае 
60-го нынешнего века трое католических священников отправились 
туда на рыбалку и потом под присягой свидетельствовали о встрече 
с монстром. «Би-би-си» даже был снят телесюжет. Но нам интересна 
судьба сына короля Эохайда. Жизнь у него сложилась иначе. Для на-
чала юноша догадался, что нельзя разрешать своему коню мочиться 
где ни попадя. Он заставил животное терпеть, покуда они не добра-
лись до северо-западной части острова. В определённое время же-
ребец сделал своё дело, и немедленно в этом месте забил источник. 
Эохайд огородил его забором, рядышком построил дом, в  котором 
они с беглой королевой завели обширное хозяйство, нарожали мно-
го детей. Жили супруги долго и счастливо, пока однажды, в чёрный 
день, некая злая женщина, то ли по забывчивости, а скорее нарочно, 
не заперла жилище, из которого вела тропинка к заветному источ-
нику. Произошло наводнение, затопившее всю округу и  погубив-
шее семью Эохайда. Выжили тогда только двое их сыновей и дочка 
по имени Ли Бан. Юноши выбрались на сушу. Один из них стал во-
ином, второй безумцем. А  девушка чудесным образом продолжала 
жить на дне озера Эохайда. Когда семью накрыло потопом, Ли Бан 
играла со своей маленькой собачкой, и в момент её  превращения 
в русалку пёсик принял вид выдры, что вполне соответствовало при-
роде их нового обитания. Несколько столетий она плавала по всем 
ирландским рекам, резвилась в глубоких озёрах, гостила у подруг 
в Шотландии, ныряла в тёмных гротах острова Мэн, пока не услыша-
ла истории о святом Патрике и переменах на родине. Однажды она 
вернулась в  Лох-Ней – так теперь называют озеро Эохайда. На его 
берегу, где, говорят, любили петь ангелы, русалка встретила монаха 
из монастыря Бангор. Дело было уже в VI веке, когда многие ирланд-
ские анахореты отправлялись в паломничество к римским святыням. 
Инока звали Комгалл72, и он был в самом начале своего путешествия 
к мощам апостолов Павла и Петра. Проходя берегом, он увидел пре-
красную мерроу, подпевавшую ангелам. 

Комгалл познакомился с Ли Бан, рассказал ей евангельскую исто-
рию Христа, поведал о проповеди Патрика, сообщил про события не-
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давних лет и открыл тайну Второго Пришествия Иисуса. Поражённая 
услышанным, русалка стала умолять монаха совершить над ней та-
инство крещения. Преподобный согласился, но предупредил ее, что 
в своём чудесном обличии она может просуществовать ещё триста лет, 
а после крещения жить ей менее эха от всплеска упавшего в воду кам-
ня. Ли Бан осталась непреклонной. Её крестили с именем Муйрген – 
«дитя моря», и душа светлого существа немедленно отлетела на небо. 
Теперь Муйрген почитают как святую деву, и в Церкви 27 января от-
мечают её день. 

– Отлично, Шон, в тебе зарыт Александр Карлмихаель73! – с нес-
крываемым восторгом воскликнул Остроглазов. – У меня только один 
вопрос: что стало с собачкой, которая превратилась в выдру? Её тоже 
крестили, или она продолжала утюжить ирландские озёра, но уже 
без своей крещёной хозяйки? 

– Собачка, то есть выдра… – было заметно, что Келсмен замеш-
кался. – Она, кажется, погибла прежде встречи девы и Комгалла. Точ-
но не помню. В сюжете несколько боковых историй с роднёй Ли Бан, 
но они несущественны. 

– Кому как, – хмыкнул Иван, – выдру жалко. Её на небо не взяли. 
Может быть зря. Была бы на стене собора Клонферта маленькая зве-
рушка. Ладно, так и быть, – казалось, что Остроглазов готов прими-
риться с фактом превращения русалки в святую, пусть даже и хво-
статую, деву, – допустим, из подводной принцессы твоя Ли Бан стала 
церковной начальницей. Но как обстоят дела у других, менее созна-
тельных духов: лепреконов, гномов и прочих банши? Если это бывшие 
люди или переродившиеся души мертвецов, то в чём смысл их суще-
ствования? Я допускаю, что они не переметнулись на сторону вечного 
зла и не стремятся угробить человека. Тогда все их затеи не более чем 
кривляния и мелкие пакости? Они морочат доверчивые головы. Таких 
существ я готов признать, поскольку понимаю простую штуку: силы, 
сущности, называемые демоническими, не что иное, как результат на-
шего воображения, разрушения психики, если хочешь, болезни души, 
а не какие-то там природные или подземные герои. Они легко сведут 
с ума не только ирландца, но и австралийского аборигена, потому что 
умеют наполнять жизнь иллюзиями. Сам пару раз с такими сталки-
вался. 

– Всех победил? – осторожно уточнил Келсмен. 
– Вовремя сбежал, – вздохнул Остроглазов, – по крайней мере, 

от большинства. А тех, кто за мной ещё тащится, держу на безопас-
ном расстоянии. Впрочем, всё это было давно. Стараюсь не вспоми-
нать. 

– Прошлое, Ваня, можно забыть, – заметил Кайрин, – но оно не уми-
рает, не исчезает, а в самый неожиданный час возвращается. Начина-
ет преследовать и мучить. На длинных когтистых лапах, в перестуке 
стальных колёс оно непременно напомнит о себе. От него не отмах-
нёшься, его не обманешь, потому что прошлое – это ты сам в какой-то 
из своих частей. Мне всегда хотелось чувствовать себя цельной, креп-
ко скроенной личностью. Это должно было помочь преодолевать лю-
бые препятствия, но стоило только нагрянуть настойчивым послан-
цам из уже пережитого, как вся цельность рассыпалась. В Сиднее один 
высоколобый психолог посоветовал «работать с воспоминаниями», 
то есть заново прокручивать в голове цепочку почти забытых впечат-
лений и эмоций, переживать. И как змеи сбрасывают старую кожу, от-
метать всё болезненное и раздражающее. Но я не змея. Воспоминания, 
уже казалось бы многократно изжитые, вдруг как ни в чём не бывало 
возвращаются. Шепчут: «Без нас ты, дружище, не настоящий, не цель-
ный, мы не кораблик, которому можно помахать с пирса и отправить-
ся в паб. Мы навсегда». 

– Как всё у тебя, Сергей Наркисович, сложно, запутанно, – вздох-
нул Остроглазов. – По мне: раз забыл, то почти с концами. Если вдруг 
и  всплывёт хорошая картинка из прошлого, то её можно пересмо-
треть, как немой кинофильм. Плохую ленту даже не включаю. Ка-
кой смысл тратить нервы? Всё равно ничего не изменишь, а для моз-
га найдутся вещи поважнее. Гляньте, – Иван высунулся в открытое 
окно, – судя по указателям, мы мчимся в сторону Ардферта и Фенита. 
На родину нашей Бриги. Сестра, какими обычаями прославлены эти 
края? 

– Самыми разными, – монахиня медленно перебирала бусинки чё-
ток. – К примеру, традициями изготовления свитеров. 

– Обычных или особенных? – уточнил Келсмен. – Есть история 
на эту тему? 

– Особенных, – кивнула Брига. – Что вам рассказать? Моя мать ро-
дом из Донегола, а женщины на западном побережье мужьям и взрос-
лым сыновьям собственноручно вязали свитера. Правило было одно: 
рисунок на лицевой стороне вязки не должен быть похож на узор со-
седней мастерицы. Из непромытой шерсти ирландских овечек свитера 
получались грубые, но очень тёплые. Эти рыбачьи доспехи не только 
спасали жизни отцам, но иногда помогали распознать, кого волнами 
отлива выбросило на берег. Сплетения косых линий, наложение ром-
бов с чередованием сетки рельефного орнамента подсказывало имя 
погибшего рыбака. Так, в конце сентябрьской ловли сайды и макрели 
нашли моего двоюродного дядю. Наступало время штормов, а у них 
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дома совсем стало плохо с провизией и деньгами. Он ушёл в море один. 
Две недели не было ни слуху ни духу, пока мальчишка, искавший за-
блудившуюся овцу, не увидел на берегу утопленника. Опознали дядю 
по свитеру, связанному его женой. Мы с родителями тогда отправи-
лись на похороны. Успели до погребения, к первому поминальному 
ужину, чему мать была очень рада. 

– Великое счастье – успеть на кладбище, – хмыкнул Острогла-
зов, – я лично за быструю кремацию и немедленное рассыпание пепла 
над речкой, озером, если по близости нет океана. Какой смысл сидеть 
вокруг того, кто сам ни встать, ни сказать, ни даже выпить не может? 

– Для нас, Ваня, всё, что касается смерти, очень важно, – строго 
ответила Брига, – даже сохранился древний ирландский обычай со-
вершать поминки ещё до погребения усопшего. Вот те самые, на ко-
торые мы поехали к дяде. Устраивают их для того, чтобы в ночь после 
кончины покойник не оставался один. К нему домой приходят ста-
рые друзья, дальние родственники, заглядывают товарищи по про-
мыслу, собутыльники, почтмейстер, викарий и сержант из местного 
участка. Пёстрое собрание как бы провожает несчастного в даль-
ний путь. Гостей угощают выпивкой, табаком, простыми закусками: 
козьим сыром, маринованными яйцами, сухариками с маслом и тра-
вами. Принято тихо сидеть, прихлёбывать пиво, дымить трубочками, 
вспоминать, как поживал покойник, и рассказывать про него всякие 
забавные байки. Дурным тоном считается говорить пошлости, тем 
более сомневаться в истинности той или иной истории. Поначалу об-
суждают усопшего, затем состояние нынешних дел: правительство, 
займы, неурожай, дрянную погоду, а в конце старые времена, когда 
жизнь была лучше и трава зеленей. Бурные поминки состоятся уже 
после самих похорон. Викарий отпоёт в церкви, процессия отнесёт 
гроб на кладбище, покойного закопают, насыплют могильный хол-
мик и вернутся домой. Вот тогда на столы выставят портер, виски, 

принесут чаудер* с мидиями и копчёным лососем, стью – баранье 
рагу, сосиски с беконом, а также фадж – блюдо картофельного хлеба. 
Будут закусывать, крепко выпивать, и дело закончится песнями. Есть 
даже поговорка «На похоронах проказят больше, чем на свадьбе». 

– Да-да, – подхватил Келсмен. – В Новой Зеландии, когда умер мой 
дед, на его похороны собралось много ирландцев. Три дня прощались 
со стариком. Пели, травили байки, поминали доброго Киллиана О’Хи-
ни. Хотя я и был ребёнком, но хорошо помню, как чинно начиналась 
трапеза и чем всё закончилось. Истории про Киллиана травили самые 
невообразимые. Сосед-садовник утверждал, что дед водил дружбу 
с шаманом из маори и они вместе путешествовали по царству тамош-
них духов. 

– Есть такие случаи, в которые трудно не поверить, – согласилась 
Брига. - К примеру, про Генделя. 

– А что с ним случилось? – не оборачиваясь, спросил Кайрин. 
– Ничего особенного. – Несколько месяцев маэстро жил непо-

далёку от Дублина. Выступал с концертами в соборе декана Свиф-
та, сочинял. Нашлись умники, которые убеждены, что именно тог-
да в голове Генделя родились первые аккорды пассакалии. История 
была связана как раз с ирландскими похоронами. Якобы композитор 
прогуливался по своей деревеньке и стал невольным свидетелем по-
сиделок над усопшим. Он спросил у своего приятеля, в чём, мол, дело 
и почему в неурочное время слышны песни. Ему рассказали казус 
Морриса и яблочного пирога. Дело в том, что когда старик Моррис 
был при смерти, его жена Дебра пекла яблочные пироги, а он, собрав 
последние силы, приволочился на кухню. Хотел было схватить пирог, 
но услышав: «Не трогай! Это на твои похороны», получил скалкой 
по рукам. Старик смирился. Ушёл восвояси и тихонько почил. Теперь 
с ним прощались, курили трубки и запивали те самые пироги пор-
твейном. Гендель, который был в ту пору не женат, сильно изумился 
и, возвратившись домой, набросал зарисовку к своей знаменитой бу-
дущей пассакалии. 

– А когда композитор женился? – поинтересовался Иван.
– В том-то и штука, что он так и остался холост, – произнесла мо-

нахиня. 
– Вот молодчина! – Острый довольно кивнул. – Ладно, после под-

робного меню и обещанного похоронного веселья я согласен на отме-
ну немедленной кремации. Хорошо закусим, и тогда можно подумать 
о загробной участи. Тем более чужой. Но в свитера слабо верится. 

* Чаудер – густой, наваристый суп.
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Непогожими днями наши рыбаки тоже ходили за треской. Меня бра-
ли в  команду, и никаких особенных нашивок или знаков на одежду 
никто не приделывал. Если море унесёт, так с концами. На берегу ис-
кать не  станут. В конторе повесят фотографию с чёрной ленточкой. 
Вот и все дела. Хотя везде свои обычаи. 

– Повесть о вязаных свитерах подлинная, – не отводя взгляда от уз-
кой змейки дороги, заметил Кайрин, – в начале века жил драматург 
и поэт Джон Синг. Знаменитый человек. Однажды он поселился в этих 
краях. Только ещё западнее, на Аранских островах. 

– Там были древние монастыри святого Аилбе? – переспросил Кел-
смен. 

– Да, на одном из них. От обителей ничего не осталось, но на по-
бережье в деревнях ещё жили рыбацкие семьи. Синг был эстетом, не-
много снобом и горячим патриотом. Похоже, что сам Йейтс завербо-
вал Синга в свои «сумерки». Целыми днями поэт гулял, подружился 
с  местными жителями, а потом написал пьесу «Скачущие к морю». 
Трогательная вещь, только очень грустная. 

– Рассказывай, – настойчиво потребовал Остроглазов, – теперь 
твоя очередь. 

– История чисто ирландская, – неторопливо начал Кайрин. – 
В  ней, как и полагается, идеально соблюдены пропорции: нату-
ральность происходящего, народная мистика, чёрная меланхолия 
и вера в  скрытый смысл фатальных событий. Морья, старая вдова, 
мать, потерявшая в море уже нескольких сыновей, должна получить 
свёрток с вещами погибшего мужчины, чьё тело выбросил океан 
на берег Донегола. Ей эту печальную посылку через двух её дочерей 
передаёт местный католический священник. Девушки в страхе и за-
мешательстве сами боятся вскрыть свёрток, потому как по свитеру 
утопленника вдова сможет определить, кого из членов семьи на-
стиг злой рок. Незадолго до разворачивающихся событий в море на 
промысел ушёл ее сын Майкл. От него несколько дней ни слуху ни 
духу. Тем временем Бартли, второй из оставшихся сыновей, решает 
в Голуэйе продать своих лошадок. То есть ему придётся отправить-
ся на берег океана, где расположен город, образно говоря «скакать 
к морю». Морья, ещё ничего не знающая о посылке священника, на-
чинает отговаривать сына от  затеи с продажей коней. Ей кажется, 
если сын отправится в Голуэй, то к утру у неё вообще не останется 
ни одного из «её мальчиков». Но Бартли, мрачный и озлобленный па-
рень, слушать ничего не захотел. Вскочил на лошадь, взял под уздцы 
вторую и только пыль столбом на дороге. Мать в слёзы, но сёстрам 
удаётся уговорить её догнать сына, вручить спасительный талисман 
и дать своё благословение. И пока Морья пыталась поспеть за Барт-
ли, девушки развернули свёрток священника и потеряли дар речи. 
Перед ними лежали вещи пропавшего Майкла. Не помню, имел ли 
принципиальное значение узор на cвитере утопленника, но сомне-
ний не осталось: их брат мёртв. Судьба последнего из мужчин семьи 
оказалась столь же трагичной. Морья не успела благословить сына. 
Вмешались мистические силы. Когда он с лошадьми стал наконец-то 
виден и рука для крестного знамения уже была занесена, вдова заме-
тила, что на второй лошади, которую хотели продать, в праздничном 
костюме скачет Майкл. Рука бедной матери так и застыла с неотправ-
ленным благословением. Далее всё печально. Она вернулась домой, 
куда уже принесли тело Бартли. Несчастный не добрался до города. 
Упал с лошади в море и утонул, юношу нашли соседи. Единственное 
утешение вдовы – возможность иметь хотя бы могилу одного из сы-
новей. Морья приняла неумолимую судьбу. 

– Жуть какая-то. Неужели такое могло быть? – Остроглазов мрачно 
смотрел на двухметровые каменные ограды, мелькавшие за окном. – 
Как вообще удалось брякнуться с лошади и тут же утопнуть? Выпив-
ши, наверное, был парень. О призраках я промолчу. 
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– Раз написал ирландец, то, скорее всего, правда, – решительно за-
явил Шон, как делают люди, убеждённые в своей правоте. – На запад-
ном побережье происходят странные вещи. А маэстро Гендель вполне 
мог быть связан с кулдеями своего столетия. 

– Маловероятно, – покачала головой Брига, – композитор был из не-
мецких реформаторов. Идеи Друзей Божьих универсальны, но во вре-
мена барокко они мало кого занимали. Другое дело Торла О’Каролан. 
Я почти уверена, что великий арфист Торла был посвящён в древнюю 
традицию! Иначе стал бы этот полуслепой певец бродить по Ирлан-
дии? Свифт называл его «ирландским Гомером». 

– Как слепой может играть на арфе? – удивился Остроглазов. – 
Там столько струн, что запутаешься и таскать её – дело не из приятных. 

– Ирландская арфа – особый инструмент, – ответила монахиня. – 
Она легче и меньше обычной. Струны на ней натянуты куда плотнее, 

чем на арфе континен-
тальной, так что при 
хорошей музыкальной 
интуиции подходящая 
всегда найдётся. А О’Ка-
ролан, в  восемнадцать 
лет тяжело перенеся 
оспу, ослеп. Его спасли 
занятия на арфе. Незря-
чий юноша погрузился 
в мир звуков, которые 
складывались соцветия-
ми мелодий, перераста-
ли в гимны. Инструмент 
за ним носил особый 
проводник. На телеге, 
запряженной крепкой 
лошадкой, они колеси-
ли по острову. Снача-
ла Торла только играл, 
но со временем у него от-
крылся настоящий дар 
сочинительства. Нотная 
грамота арфисту была 
неведома, зато нашлись 
умельцы записывать эту 
изящную музыку. 

– И семьи, как у Генделя, у него тоже не было? – уточнил Иван. 
– Наоборот, – Брига бережно расправила нитку чёток розария – 

этот добрый католик вырастил шесть дочерей и одного сына. Он слыл 
весёлым, общительным человеком. Говорят, что поминки по Торле 
продолжались четверо суток. Несколько сотен почитателей со всей 
Ирландии собрались у дома арфиста. Пели его песни, играли, пили 
портер с виски. 

– А при чём здесь кулдеи? – вмешался Келсмен. – Какое им дело 
до арфы и баллад? 

– Понимаешь… – монахиня подбирала слова. – У нас всегда было 
много хороших голосов и гениальных поэтов, но когда музыкант скла-
дывал свои элегии, он словно подключался к ритуалам средневековых 
бардов. Казалось, ему подарили ключ от комнаты забытых сокровищ 
и оттуда он извлекает всё новые и новые шедевры. Я могу лишь пред-
положить, что учителя О’Каролана сохранили связи с наследием, отно-
сящимся к годам правления Бриана Бору, когда игре на арфе обучался 
каждый пятый ирландец. Среди Друзей Божьих талантливых испол-
нителей хватало, а народные песни только кажутся незатейливыми ве-
щицами. 

– Второе дно! – подхватил Остроглазов. – Знакомое дело. У нас, 
в России, что ни песня - так криминальный сюжет или сердечная дра-
ма. Вот Серж наверняка знает с дюжину слезливых романсов. 

– Гораздо меньше, – не отрываясь от дороги, ответил Кайрин. – Рус-
ский фольклор не настолько древний, и в нём множество поздних за-
имствований. Мне, кстати, в детстве читали ирландские сказки. До сих 
пор помню истории леди Эджуорт74 про Лимерийские перчатки и Хро-
мого Джервэза. 

– В Ирландии её почти забыли, – вздохнула Брига, – время другое. 
Сейчас больше читают Патрисию Линч75. Такие чудесные легенды о ле-
преконах, подмёнышах, волшебных чайниках и зелёных туфлях Броги-
на. К сожалению, совсем недавно она скончалась. 

– Не может быть! – воскликнул Келсмен. – Я ничего про это не слы-
шал. Какое печальное известие. У меня дома стоят её книги о Брогине 
и повести про серого ослика. В юности просто обожал истории Линч. 
Когда умирают сказочники, сиротеют не только дети, но все домо-
чадцы. 

– Значит, прошло время легенд, – уверенно заключил Иван. – Будем 
исследовать упрямые факты. В нашей тетрадке нарисованы хотя бы 
не вымышленные предметы. Есть шанс докопаться до истины. Серж, 
я правильно рассуждаю? 

– Без сомнения. – Кайрин сбросил газ. 
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Перед автомобилем колыхалось белое облако тесно сбившихся ове-
чьих спин. 

Стадо запрудило дорогу так плотно, что ни обогнать, ни пробрать-
ся между этим семенящим потоком никакой возможности не пред-
ставлялось. Минут двадцать друзья медленно плелись за цокающими 
овечками, пока из-за поворота не вынырнул трактор с громыхающим 
прицепом. Животные сбились к обочине, и автомобиль друзей удачно 
проскочил в открывшийся просвет. На перекрёстке высился указатель. 
Одна стрелка направляла путешественников в Корк, другая на Трали 
и Дингл. 

Глава 19 
Дингл 

Ранним утром в Дингле пели птицы. В нескольких сотнях шагов 
от дома на высоком холме, где жил старик Кроган, птичьи голоса зву-
чали звонко и чисто. Кайрин решил спуститься к океану. После вче-
рашней дороги хотелось разбежаться, нырнуть в прозрачные волны 
и плыть через хлёсткую натугу прилива, чувствуя, как тело отдаёт воде 
усталость ночных треволнений и набирается морской свежестью. 

«Одиссей в долгих скитаниях терпел уйму невзгод, – размышлял 
Кайрин, – но умел возрождаться. В дело шли: вино, козий сыр, хлеб, 
оливки и регулярные купания. Кстати, не мешало бы и мне переку-
сить». 

Тропинка из ежевичного палисадника резко ныряла вниз, и Сер-
гей Наркисович, легко сбежав по ней, почти взлетел над открывшейся 
далью западного океана. К его удивлению птичьи переливы за спиной 
не умолкали, но причудливым образом вплетались в мерный рокот 
волн, спорили с гомоном верещащих у самого берега розовых крачек 
и надрывным треском чаек. Нырять в каменистой бухте Кайрин не ре-
шился, пошёл дальше, рассуждал: «В любом уголке мира чайки ведут 
себя одинаково - устраивают переполох, заходятся в крике. Мы похо-
жи на них. Особенно, когда впустую суетимся и зря мельтешим. То ли 
дело садовые птахи. У каждой своя песня». 

Журналист снял обувь, рубашку, закатал до колен брюки и побрёл 
по кромке волны, накатывающей на мелкую гальку. Вода была тёплой. 
Минут пять, стараясь дышать размеренно и глубоко, он шёл вдоль бе-
рега. Из океанских просторов налетал ветер. Его порывы принесли 
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морской запах опалённых солнцем водорослей и горьковатый прив-
кус соли. Но вдруг из глубин полуострова накатил воздушный поток, 
в котором преобладал резкий дух скотных дворов, молочных ферм 
и торфяных делянок. Сергею Наркисовичу почудилось, будто в океан 
погрузили тысячу тучных коров, пустили по волнам сотни гружёных 
навозом баркасов, а в укромных фьордах разбили крестьянские ого-
роды. 

«Ну вот, – Кайрин улыбнулся, – теперь я понимаю, что значит фраза 
Келсмена “настигнут Ирландией”. Шон прав. Пока она всеми своими 
ветрами и сквозняками не продует тебя, не оглушит звуками и тиши-
ной, не запутает в лабиринте дорог и тропинок, ты останешься “датча-
нином из-за моря, чужаком”. Кажется, прилетели сюда совсем недавно, 
а столько впечатлений!» 

Первые три дня путешествия по Изумрудному острову журналист 
не мог отстраниться от череды явственно повторяющихся видений. 
Неожиданно воссоздающиеся картины, давние образы и воспомина-
ния тревожили память. Ему казалось, будто чья-то воля намеренно 
воскрешает в ней зеленые пейзажи долин, лесные заверти, лощины, 
разделённые живыми изгородями контуры дальних подёрнутых ту-
маном гор, укромные водопады и чаши голубых озёр. Всё выплывало 
в особом порядке. 

По дороге из Дублина, когда ехали вдоль берега Лох-Дерга, недале-
ко от Терригласса76 он оглянулся и от неожиданности чуть не ахнул. 
Сергею Наркисовичу отчётливо представились огромные поросшие 
темно-зелёным мхом валуны, по которым очень давно, в другой части 
мира, ему пришлось долго карабкаться. 

«Точно! Вне всяких сомнений, – Кайрин замер, пробормотал: – 
Я не только видел всё это, но жил в том мире. Помню ссадины и синяки 
от подъёма по точно такому же склону. Другое дело, что всё случилось 
не здесь, а в Австралии. Так вот и начнёшь верить, если не в пересе-
ление душ, то в антиподов, населяющих обратную сторону планеты». 

Замедлив шаг, он думал: «А ведь Ирландия похожа на уменьшенную 
в три раза Новую Зеландию. Вероятно, когда ирландцы отправлялись 
туда, то чувствовали верное направление. Маори назвали свои остро-
ва Землёй Длинного Облака. И здесь облака, как озера, поднявшиеся 
в небо. Подвижные, солнечные, тёмно-синие, с глубиной припасён-
ных дождей, они неожиданно появляются над горами и торфяниками, 
плывут поверх церковных шпилей, выше вершин Патрика и Брендана. 
Всё очень похоже, и если не спешить, то можно найти ещё с десяток со-
впадений. К примеру, Дингл напоминает остров Стюарта77, и аппетит 
после утренней прогулки в обоих полушариях заметно растёт». 

Отыскав крошечную бухту и быстро окунувшись, голодный Кай-
рин вернулся в дом старика Крогана. Накануне, поздно вечером, ког-
да друзья добрались до Брэндона Крика78, хозяин дома молча открыл 
им дверь, указал на две комнаты для гостей: «Прошу, располагайтесь 
сами». Произнёс и словно растворился в густых сумерках, заполнив-
ших задний двор его жилища. 

Теперь Кроган сидел спиной к разведённому камину в уютной го-
стиной. Брига с Келсменом расположились за круглым столом напро-
тив хозяина. Уже были расставлены тарелки с закусками, сковородка 
горячего омлета, чашки, а расторопный Иван придирчиво выбирал 
себе толсто нарезанные куски сыра и ломтики жареного бекона. В доме 
пахло прогоревшим торфом. Запах впитался в стены, занавески, ме-
бель, и даже серый кот старика казалось пахнет им. 

– Серж! – встречая вошедшего Кайрина, поднялся Келсмен. – Мы 
тебя потеряли. Ждём завтракать. Наш хозяин почтительно дремлет. 
Где тебя носит? 

– Я ходил на океан, – он вытер о коврик босые ноги, поставил бо-
тинки за порогом и направился к столу. Острый уже разливал чай. 
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– Зачем тебе ни свет ни заря, особенно после вчерашнего переез-
да, куда-то было топать? – Келсмен деловито накладывал в глиняную 
плошку омлет. – Я вот с удовольствием выспался. 

– Знаешь, Шон, – ответил Сергей Наркисович, – для человека, по-
селившегося однажды на побережье, это такая внутренняя необходи-
мость: ежедневно приветствовать море. Я часто так делаю. 

Затем, наполнив чашки себе и подошедшей Бриге терпкой заваркой, 
заключил: 

– Утром всегда хочется проверить всё ли в порядке с миром. Про-
снулся и отправляешься на океан или к берегу озера. К большой воде, 
короче говоря. Тебя встречает небо и стихии. Всё на своём месте. Мож-
но жить. 

– Ищешь библейский шалом, гармонию и покой? – уточнила мона-
хиня. 

– Что-то вроде того, – согласился Кайрин, – впрочем, давайте за-
втракать. Наш гостеприимный хозяин, надеюсь, присоединится. 

Старик, не шелохнувшись, сидел в глубоком кресле. Его пронзи-
тельные карие глаза внимательно рассматривали гостей. «Мюрджен 
не ошиблась», – подумал Сергей Наркисович. Кроган был из тех людей, 
о которых в Ирландии говорят: «Такой фермер живёт долго, потому 
что дружен с Богом, который, когда творил время, сотворил его мно-
го». 

Лицо старца было похоже на циферблат старинных часов. Мор-
щины, рассекавшие высокий лоб, напоминали плотно подогнанные 
по  радиусу римские цифры. Брови походили на распластавшиеся 
стрелки, и, заговори старик вместо голоса вдруг тяжелым боем, никто 
бы не удивился. Но хозяин дома просто промолвил: 

– Доброе утро. Припозднились вы вчера. Не до бесед было. Туристы 
в наши края забредают редко. Из пустого любопытства на Дингл никто 
не поедет. Разве паломники, но их от года к году все меньше. 

– Да, места тут глухие, – ответил Кайрин, – насилу проехали. Дорога 
петляет, со скал того гляди сорвутся камни, и на поворотах довольно 
скользко. 

– Тем не менее, чудесная страна, волшебные холмы, – старик улыб-
нулся. – Я всегда говорил своим сыновьям: «От мучений Судного дня 
Патрик нас спрятал надёжно. И пока он за ирландцами приглядывает, 
ничего дурного не случится». 

– Как большинство великих святых Патрик прав, – журналист со-
гласно кивнул. – Мы, кстати, приехали по поводу истории, связанной 
с его преемниками. 

– Здесь всё так или иначе имеет к ним отношение. 

Сергей Наркисович пытался поймать взгляд Крогана, хотел дога-
даться, о чём тот думает. 

– Но вы не знаете донегольцев, – старик заворочался в кресле, – 
их толком никто не знает, а людям с континента особенно трудно по-
нять, с кем они имеют дело. Эту землю так долго терзали, что её оби-
татели почти разучились смотреть вперёд и уже не различают ничего, 
кроме пристани в Нью-Йорке или паба в конце деревенской улицы. 
Лучшие умы смотрят в прошлое. 

«Обычное дело», – подумал Кайрин. Он не собирался прерывать 
старика и, наслышанный про кельтскую словоохотливость, согласился: 

– Да, ирландская душа если и не потёмки, то, без сомнения, большая 
загадка. 

Замечание гостя Кроган пропустил мимо ушей. Старик пытался 
закурить. Глиняная трубка попыхивала белёсым дымком, огонёк в её 
обожженных недрах мигал, вздрагивал и потрескивал. Но то ли отсы-
рел табак, то ли мундштук заложило копотью, а в полную силу трубка 
так и не задымила. 

Повозившись ещё минуты три, он нехотя отложил курительные 
приспособления и негромко пробормотал: 

– Вам непонятны ни мы, ни наша страна, ни наши тайны. В чём 
ирландская трагедия? Скажем, ты ирландец, любишь свой хутор, но, 
чтобы выжить, должен его покинуть. В древности в наказание за гре-
хи просто лишали родины. Преступника приговаривали к скитаниям. 
Обрекали на одиночество. Теперь наоборот: наши дети и внуки сами 
оставляют родительские очаги. Такая напасть. А ведь вся островная 
история - как волшебный лес Голливуд подле Глендалоха. В нём, как 
и в ней, сотни больших и малых дорог, кривых тропок. Между огром-
ных, оплетённых лианами, плющом и диким виноградом деревьев они 
вьются, петляют. Пока идёшь сумрачными путями, не знаешь, куда 
вынесет судьба. Можно очутиться у океана, заблудиться в чаще или 
забрести в нору под холмом. По лесу бродят герои, поэты, революцио-
неры, монахи и всякий пришлый народ. Вас четверых, я так понимаю, 
занесли сюда поиски ключей к ветхим преданиям? 

Кайрин, сестра Брига, Келсмен и Остроглазов затаили дыхание. 
Уже не в первый раз им начинало казаться, что та самая тайна, ради 
которой их дорога начала причудливый бег, сейчас откроется. 

«Откуда он знает о цели визита? – мелькнуло в голове журнали-
ста. – Вчера вечером мы почти не говорили. Я только представил дру-
зей и упомянул, что в Дингл нас отправила Мюрджен Росс...» 

– Так что у вас здесь самое загадочное и скандальное? – поглощая 
огромный сэндвич, спросил Иван. 
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 – Всего с лихвой хватает, – старик отломил кусочек содового хлеба, 
неторопливо съел. – Если вы оправитесь в сторону полуострова Ва-
лентии, то в тех краях можно отыскать «Землю сушёных водорослей». 
Из Дингла, часа за четыре, ваше авто дотянет до южного побережья 
Керри. Там в любой деревне узнаете, как добраться к острову Лоуга-
на. Скорее всего, придётся нанять лодку. За полфунта рыбаки устроят 
переправу. Имейте в виду - этот клочок суши в море местные жители 
очень почитают. Официально он называется Иллаунлоуган79. В кон-
це VII века здесь был основан монастырь, который заглох к IX веку. 
Два святых по имени Лочан появляются в Мартирологе Таллахта80. Ве-
роятно, один из них мог быть его создателем. Иллаунлоуган считался 
местом кратковременной остановки для паломников, направляющих-
ся на Скеллиг-Майкл. Совсем крошечный, ничем как будто и не при-
мечательный. В наших, даже самых дотошных, анналах, вроде Книги 
четырёх мастеров, его не найти, там и земли всего с гектар. Однажды 
я решил туда добраться. Молод ещё был, любопытен, азартен. И при-
чин на то было несколько. Года три о местах от Валентии до самого 
Трали ходили глухие, с привкусом чертовщинки слухи. Как говорил 
викарий Киллорглина*: «Предания нездоровой мистики». Рассказы-
вали про Чёрного ангела, который по бурной волне иногда переходит 
широкий пролив к острову. Его приметили рыбаки, что ловили пикшу. 
Полисмен из Портмэджи клялся в своей абсолютной трезвости и даже 
был готов присягнуть, что пролив перемахивает настоящий ангел, а не 
какой-то там бродячий сид из-под холмов Бойна81. 

Надо заметить, что обратно зловещий призрак не возвращался. 
По крайней мере, никто его не встречал. 

Любопытство меня раздирало, а ещё с детства в памяти хранился 
рассказ нашего приходского священника отца Марка. Большой люби-
тель всяких кельтских развалин, он говорил, будто на островке в цер-
ковных руинах, среди каменных нагромождений, разломанных келий 
и усыпальницы скрыт тайник. На остров отец Марк попал будучи ре-
бёнком, но детали приключения в памяти остались. Там он увидел три 
могилы. Они были сложены из камней, гальки, морских раковин и бе-
лого кварца, который ирландцы очень почитают. 

– Что за особый камень? – осведомился Келсмен. – Мы недавно 
о таких слышали. 

– Это крупные, продолговатой формы, играющие на солнце, пре-
ломляющие огонь свечей или пламя очага, белые камни, – охотно объ-
яснил Кроган. – Их вмуровывали в своды храмов, помещали над алтар-

* Киллорглин (ирл. Cill Orglan) – посёлок в графстве Керри.

ным входом, устанавливали напротив узких 
окон монашеских келий. Лунный свет кро-
шился на острых сколах и как естественное 
освещение падал внутрь сурового жилища. 
Кварцы ценились везде. Особое значение им 
придавали анахореты со Скалы Михаила. 

– Я читал про чудесные минералы в «То-
пографии Ибернии» Геральда Камбрийско-
го, – утвердительно закивал Сергей Нарки-
сович. 

– Не ведаю ни о каких Геральдах, – старик 
развёл руками. – Но знаю, что «сияющие кам-
ни», по-ирландски clocha geala, имеют вели-
кую силу. Раскроши такой камешек, разотри 
в порошок, и получится целебная смесь. 
Положи малый кварц в карман – вот тебе надёжный оберег. Повесь 
кварцевый крестик к чёткам на запястье – все демоны в страхе разбе-
гутся. А про то, как ими украшали ларцы с мощами, футляры ручных 
колоколов и выносные распятия, знает любой школьник. Говорят, что 
на Ионе, в Шотландии, стоит часовня святого Орана. Может быть, слы-
шали? Так вот, со времён преподобного Колумбы до начала XIX века 
рядом с храмом лежал священный гранитный камень. Три глубокие, 
в виде чаш, выемки хранили сверкающие минералы. Со всех внутрен-
них островов туда приходили паломники, а местные крестьяне приво-
дили заболевший скот. Много чудес произошло подле часовни. 

 – Про камень я ничего не слышала, – прервала старика монахи-
ня,  – но хорошо помню «Житие Колумбы». Там рассказывается, как 
в присутствии короля пиктов Бруде святой достал из реки белый ка-
мень, благословил его, и тот, обретя целительные свойства, словно спе-
лое яблоко, поплыл по воде. В другом эпизоде Колумба при помощи 
кристалла, извлечённого из реки Несс, спас от смерти волшебника 
Бройхана. Возможно, речь идёт о кварцах? 

– А что случилось с тем большим булыжником у часовни? – вме-
шался Остроглазов. – Его украли англичане? 

– Не украли, – усмехнулся Кроган, – сам исчез. Может быть, в землю 
ушёл. Но перед самым концом мира вернётся. Дело не в кварцах. 

– Тогда в чём? – поинтересовалась Брига. – Вам было плохо, и вы 
собирались помолиться на одиноком острове? 

– Угадали, – старик удивлённо поднял брови и перевёл взгляд 
на  хрупкую монахиню. – Была причина, по которой я притащился 
на Иллаунлоуган. 
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Душевная и глупая, как многие подобного рода. В тот год из-за од-
ной милой зеленоглазой, рыжеволосой леди моё сердце вдрызг решило 
поссориться с головой. Девушка ловко доила коз, стригла овец и от-
плясывала на вечеринках, только меня, сколько ни пытался попадать-
ся ей на глаза, не замечала. Короче говоря, от маяты и тоски я решил 
уплыть на этот островок, пожить с недельку, пока тепло, и покопаться 
в развалинах. Вдруг, думаю, найду что-нибудь стоящее, прославлюсь 
на всё графство. Ей станет стыдно, влюбится. Сама приедет знакомить-
ся. По крайней мере, пришлёт с поздравлениями подружку. В юности 
ума не нажито. Всякая глупость в мозгу витала. 

– Точно, – согласилась Брига. – Не понимаю таких планов завоева-
ния девичьего сердца. Так что давайте ближе к чёрным ангелам и их 
морским прогулкам. 

– Давайте, – старик примирительно кивнул. – С путешествием 
на островок Лоугана всё с самого начала складывалось неловко. То за-
рядят бесконечные дожди, дороги расползутся. Или навалится столько 
работы, что хоть беги на гору Кроах Патрик82. А то просто лень на-
кроет: лежишь, тоскуешь, даже виски пополам с молоком не помогают. 

Но в конце концов со всеми напастями я справился, добрался до побе-
режья. Нанял там лодку и причалил к острову. Высадился на камени-
стую косу, которая и правда вся покрыта водорослями. Отыскал еле 
приметную тропинку и прошёл к развалинам. Тёрн, зелёный плющ, 
заросли дрока так плотно обвили церковные стены, что, пока проби-
рался внутрь, сильно исцарапался. Потом часа три бродил среди по-
косившихся могильных плит и обломков крестов. Хотел рассмотреть 
расположение дворика, представлял возможные переходы в бывшие 
кельи и алтарь. Наконец в западной части развалин я разглядел ка-
кую-то постройку. Вокруг неё не было ни могил, ни фундамента, 
на котором могли стоять колонны нефа или храмовые перегородки. 
Передо мной оказался домик, сложенный из четырёх плит, плотно 
подогнанных друг к другу. Он так густо зарос мхом, травой, что при-
шлось разгребать проход и прокапывать небольшой лаз. 

Как назло, ни настоящей лопаты, ни корзины для мусора, ни даже 
плохенького заступа я не прихватил. Была только маленькая лопатка. 
Такими при резке торфа орудуют наши фермеры. Копал изо всех сил, 
и часа через два забрался внутрь этой то ли кельи, то ли погреба. Стоять 
там можно было в половину роста, а мусора скопилось по щиколотку: 
морская галька, сухие водоросли, ракушки, песок и белый кварц, о ко-
тором упоминал Марк. Довольно долго я таскал мусор наружу, пока 
в земле не показалось нечто, похожее на тайник. Попыхтев ещё с ча-
сик, к своему удивлению я обнаружил в нем кусочки каких-то костей, 
глиняные черепки, камешки со сквозным отверстием, которые назы-
вают «куриным богом» и два больших кварца. Ни драгоценностей, 
ни реликвий. Спину от работы сорвал, подумал, что пора перекусить 
и в обратный путь. Но тут словно услышал внутренний голос. Даже 
страшно стало: «Кроган, не останавливайся. Ты на половине пути». Ре-
шил покопать ещё немного. Снял новый слой, другой, и в дальнем углу 
ямы лопатка взвизгнула. Звук получился резкий и  короткий. Нервы 
мои окончательно сдали. Протянув руки, ухватил и вытащил неболь-
шой, но увесистый шлифованный камень. Он был квадратный, чёрный, 
с белыми прожилками. Прежде таких не видел. Ни знаков, ни надпи-
сей – ничего, хотя бы отдалённо намекающего на его предназначение, 
не было. Поскорее выбрался из руин с находкой. Пока солнце сади-
лось, дошёл до лодки, переплыл залив, вышел на берег и, отмыв свой 
странный клад в океане, поехал домой. Так закончился день. От пере-
живаний и голода вся моя дурь улетучилась. По дороге заехал в Трали 
к приятелю Джеку Мосли показать нежданное обретение. Он препода-
вал историю в местной школе. Долго так и сяк Джек крутил камень, за-
мерял, обливал его по очереди холодной и горячей водой, разглядывал 
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на дневном свете и при огне свечей, даже репейным маслом зачем-то 
натёр. В конце концов сказал: «Это древнеегипетское пресс-папье для 
папирусов и рукописей». Я спрашиваю: «Мосли, что мне с ним делать? 
Кому продать? Может быть, ты купишь? Я больше пяти фунтов с друга 
брать не стану». 

– И что Мосли?! Купил камень? – еле дослушав рассказ Крогана, 
воскликнул Остроглазов. 

– Нет. В Ирландии только сумасшедшие туристы такое покупают, – 
старик улыбался. – Вон там, на полке, стоит это пресс-папье Чёрного 
ангела. Но был у меня ещё один похожий голыш – белый, с прожилка-
ми. У него тоже странная судьба. 

– Целая каменная эпопея здесь, смотрю, разворачивается, – не уни-
мался Острый, – расскажите. Я давно так не переживал за археологию. 

– Иван, что ты завёлся? – строго одёрнула его Брига. – Нельзя да-
вить на человека. Захочет, сам расскажет. Правда? 

Последние слова были обращены к старику, который, не решаясь 
на повторное разжигание трубки, сделал из тонкой бумаги самокрутку, 
сосредоточенно задымил и продолжил: 

– Если вы отправитесь на северное побережье к подножию горы 
Бенвен, то сможете отыскать там руины аббатства, построенного ещё 
святым Колумбой. Глухие предания говорят о золотых вкладах, что 
сделали в эту обитель местные князья и воины. Особой Божьей мило-
стью считалось быть похороненными в ограде церковного кладбища. 
Возможно, на этом месте, которое народ окрестил «троном Колумбы», 
некогда существовал потайной склеп. Одно известно наверняка: когда 
в VII веке кельтская община проиграла мудрёные богословские споры 
англичанам, то часть мощей святого Айдана83 доставили из Британии 
именно в этот монастырь. Их поместили под крышку каменной раки. 
Сам Колман84  с Линдисфарна принёс нетленные останки, посох и коло-
кольчик, которым его преподобный наставник разгонял нортумбрий-
ских бесов. В XIII веке обитель разграбили норманны. Искали золото. 
Драгоценности выгребли, но трогать мощи побоялись. А уже спустя 
600 лет в этом местечке, которое теперь называют Тамлахтард, проте-
станты возвели приходской храм. Им наши святыни не нужны, но и не 
мешают. Всякие странные люди, считавшие, что у прошлого остался 
шанс изменить настоящее, добирались в те края поглазеть, обшарить 
развалины или совершить молитвенное правило. Кому что сподруч-
ней. Недалеко от церковного кладбища до сих пор можно найти источ-
ник в честь святого Айдана. Я когда по молодости в тех краях скитался, 
то прежде чем к храму выйти, наткнулся именно на него. Как сейчас 
помню: вода источника ледяная и сладкая. Напился из ключа, обошёл 

кругом церковь и уже собрался двигать дальше, как у самой алтарной 
стены наткнулся на большой кварц. Один в один, как на Иллаунло-
угане. Не знаю, дождём его отмыло или аккурат к моему появлению 
извергла сама земля? Такое у нас случается. Остров в недрах своих хра-
нит много секретов. Но вдруг решит и вернёт людям что-нибудь важ-
ное. Я думаю, камень был из той самой раки святого Айдана. 

– А где же этот кристалл? – Иван требовательно осмотрел собрав-
шихся. – Здесь спрятали или отнесли к приятелю-старьёвщику? Такие 
штуки имеют космическую силу. Скрытые энергии способны на мно-
гое. Все, надеюсь, читали «Лунный камень» Уилки Коллинз? Можно 
настроить энергетические волны так, чтобы они преобразовывали 
пространство. О телепортации слышали? 

– С какой стати я возьму чужой камень? – Кроган с удивлением смо-
трел на гостя, решительно курсирующего по комнате. – Что мне с ним 
делать? Отнёс кварц в церковь и положил рядом с крестильной купе-
лью. Так, думаю, быстрее найдут, а уже пусть викарий решит, к чему 
его приспособить. 

Самокрутка погасла. Старик, не торопясь, принялся сворачивать 
вторую. Кайрин подлил ему чай, поставил блюдце с бисквитами. 

– С камнями понятно, – поднялся прежде молчавший Келсмен. – 
А какие загадки хранят здешние скалы и сам океан? У нас в Милфорд 
Саунде воды хотя и спокойные, но любят преподносить сюрпризы. 

– В Милфорде? – Кроган прищурился, разглядывая Шона. – Это, 
как понимаю, на краю света. Южный новозеландский остров? 

– Совершенно верно, – радостно кивнул тот. – Там много ирланд-
цев. 

– Как и везде, – согласился старик. – Загадок у всех хватает. Однаж-
ды я задержался на западном краю полуострова, около Баллиндавид 
Хэда85. Там мыс, о который разбиваются западные волны. Не помню, 
по какой причине меня туда занесло, но дело было в начале мая. Солн-
це уже разогрело воздух, дрок на дальних холмах золотился, высоко 
в небе парил редкий гость наших мест – белохвостый орлан. Я стоял 
у самой воды и, словно завороженный, смотрел на тонувшие в туман-
ной дымке скалы, облака и белые волны. Надеялся приметить стайку 
дельфинов. В этом месте на Дингле бывают такие деньки, когда полу-
денными часами они приплывают и резвятся почти до заката. Но в тот 
раз дельфины не появились, и я уже собрался было уходить, как вдруг 
приметил парус. Бледно-жёлтый, странной формы. Он насквозь про-
свечивался солнцем, но в порывах ветра почти не колыхался. Кора-
блик, над которым его подняли, напоминал один из наших местных 
куррахов, только крупнее и неповоротливее. Здесь куррахи деревян-
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ные. Их обшивают одной-двумя шкурами. А этот, так мне привиде-
лось, смастерили, использовав не только коровьи, бычьи, но и тюле-
ньи шкуры. Всё дело в окраске обшивки. Если судно ходило по морю 
год или два, тогда его борта темнели до тёмно-синего, а если дольше, 
то  цвет становился почти угольный. Кому здесь соорудить простую 
лодку, ещё найдётся, но на такой большой куррах умельцев искать днём 
с огнём. Долго я разглядывал судёнышко и не мог сдвинуться с места. 
Сапоги словно вросли в землю. Хочу крикнуть, но голос шершавым 
клубком свернулся в горле. Руки дрожат. Голова кружится, а в груди 
чувствую одновременно робость и восторг. Кто, думаю, может стран-
ствовать на такой лодке, кроме «освобождённых морем»? Больше не-
кому. Они cкитальцы. Те самые, которым вручали одно весло, ставили 
котелок каши, кувшин пресной воды, давали отрез полотна, кремень, 
огниво, хлеб, палку, чтобы отгонять морских птиц, и отпускали в оке-
ан. Их ждали воля Божия, суд ветра и приговор штормовой волны. 

Виновных преступников следует наказать. Оклеветанных правед-
ников оправдать. Людское правосудие замолкало, последнее решение 
принимала стихия. 

– Странная практика, – сказал Иван, – зачем столько мороки? Не хо-
тите судить, так отпустите людей на все четыре стороны. А то каша, 
огниво, весло. Я тоже себя иногда чувствую скитальцем, приговорён-
ным к свободе. Среди ирландских сказок твоя самая печальная. Даже 
про русалку веселее было. 

– Говоришь – «сказки»… – Кроган задумчиво смотрел в окно на за-
кручивающуюся, как в рисунках Фибоначчи, петлю сельской дороги. – 
Не представляю, кем бы я был без этих историй. Морской пейзаж, если 
ничего, кроме колыхания волн, за ним не разберёшь, может свести 
с ума. А наши легенды – словно преломляющий привычную картинку 
кусок горного хрусталя. Через них видишь не только прошлое, но раз-
личаешь будущее. 

Вот ещё одна история. Неподалёку отсюда есть местечко Маума-
нориг86, с ирландского «холм жёлтого камня», на современный манер 
Килколман. В древности там собирались друиды. Жгли костры, вари-
ли эликсир мудрости, пели гимны. Уже после эпохи святого Патрика 
пешие процессии из Килколмана отправлялись на гору Брендана; лод-
ки паломников уходили на Скеллиг-Майкл и к Аранским островам. 
Там, в самом сердце перегринаций, то есть «странствий ради Христа», 
лежат три буллауна87 и Камень кающегося Колмана. Буллауны не-
большие, но даже жаркими летними днями в их базальтовых чашах 
собирается целебная вода. При жаре, лихорадке и родовых схватках, 
если поблизости нет доктора, – это лучшее лекарство. На Камне вы-

бит огромный крест и старым огамом* нанесена надпись: «Молитесь 
за Колмана». В клане короля Диармайта Мак-Кербайлла был человек 
с таким именем, и к концу VI столетия о нём знал весь полуостров. По-
том осталось только имя да легенды. Ещё неподалёку от Мауманорига 
можно найти руины крохотного монастыря и заброшенное, в несколь-
ко могил, кладбище. Оно зовётся Киллелтон88. Там лежит «Камень су-
масшедшего» – термин, обозначающий углубление в камне, которое 
часто заполняется водой. В буллауне могут находиться округлые ва-
луны или галька. Ирландский и шотландский фольклор часто прида-
ет им религиозное или магическое значение, например, поверье в то, 
что дождевая вода, собирающаяся в углублении, обладает целебными 
свойствами. 

* Огам – письменность древних кельтов и пиктов.



336 337Александр Шабанов Глава 19. Дингл 

Так вот, выемка на камне Колмана напоминает отпечаток ладони 
одного из местных выпивох. Идёт даже молва, будто фейри наполняли 
этот буллаун волшебным молоком, а люди, пригублявшие колдовской 
напиток, теряли разум. 

– И вы видели таких? – спросил Остроглазов. – Из камня пили 
люди, фейри или все по очереди? 

– Я знал одного фейри, – уклончиво ответил Кроган. – Он был око-
ло четырёх футов роста. Носил фиолетовые штаны, красный колпак, 
любил гэльский футбол, виски, молоко, табак, золотые слитки и дере-
венские танцы. В полное бешенство этого чудака приводили поварен-
ная соль, горящие факелы и наш приходской священник отец Финд-
бар. Когда дело касалось разных шалостей и безобидных розыгрышей, 
мы с фейри дружили. По крайней мере, становились компаньонами. 

Но самое удивительное на Дингле, конечно, часовня Галларус. Из-
далека, особенно если спускаешься с восточных холмов, она похо-
жа на гигантскую перевёрнутую лодку, а вблизи напоминает домик 
треугольной формы. Такие обычно лепят дети. В VII веке часовню 
из  камней, причем без всякого раствора, сложили пришлые монахи. 
Вероятно, вокруг неё стояли плетёные из прутьев и обмазанные гли-
ной кельи безымянных анахоретов. В самой часовне иноки соорудили 
престол, служили мессу. Паломники молились снаружи. Не знаю для 
чего, но Господь уберёг Галларус от викингов, норманнов, англичан и, 
словно убежище Судного дня, хранит до сих пор. Если океан затопит 
Дингл, то только на вершине горы Брендана и под коньком крыши ча-
совни останется место спасения верных. Наши рыбаки говорят, что во-
семнадцатого мая, в день памяти Мореплавателя, на восходе солнца, 

когда через крошечное оконце первый свет проникает внутрь церкви, 
можно различить голоса монахов, поющих Pater noster. Сам не слышал, 
но молва ходит. Ещё говорят, будто смельчак, протиснувшийся наружу 
сквозь то маленькое окошечко, получит прощение всех своих грехов 
и сможет обойтись без Чистилища святого Патрика на Лох-Дерге. 

– Может быть, в следующий раз доберёмся и до камня с крестом, и на 
ваш Галларус посмотрим, – бодро заверил Остроглазов. – Но у меня 
вопрос: если какой-нибудь баламут на таком куррахе решит повторить 
путешествие вашего святого Брендана, вы поможете ему с постройкой 
флагмана? 

– Лодки? – старик глубоко затянулся, и облако сизого дыма легло 
на каминную полку. 

– Называйте, как нравится, – ответил Иван. 
– Сумею. Руки помнят, – Кроган внимательно разглядывал свои 

широкие, в сплошной паутине морщин, ладони. – Только настоящих 
умельцев почти не осталось, и если что застопорится, то и спросить 
не у кого. Бог знает, кому сейчас понадобится добрый куррах. 

Ладно, довольно про мою персону, – хозяин дома сделал глоток 
чая. – Вы, как я понял, собрались добраться до самого Скеллиг-Майк-
ла. Затея смелая и, судя по вашей решимости, вполне осуществимая. 
Мне там только однажды удалось побывать. До сих пор всё явствен-
но помню. В Портмэджи сел в старый баркас с одним из рабочих, ма-
стерившим что-то там на маяке. Он нанял меня к себе в помощники 
за небольшую плату. Так мотало по волнам, что еле доплыли, думал, 
вывернет наизнанку. Трое суток мы потом с этим парнем ковырялись 
в пристройке смотрителя. Ночевали в монашеских кельях. Супруга хо-
зяина принесла одеяла и ужин. С собой припасли пинту виски. Холод-
но ночью. И поначалу страшновато казалось. На второй вечер я вышел 
из этой каменной пчелиной кельи, спустился на нижнюю террасу, рас-
стелил поверх плит куртку и лёг. Буду умирать, не забуду эту картину. 
Мне казалось, звёзды впечатаны в чёрный бархат неба. Лежу и смотрю, 
как Млечный Путь разбегается над Южным пиком, а огни Медведицы 
мигают позади Малого Скеллига. Потом, замерзнув, поднялся и про-
шёл к оратории, которая находилась на самом краю плато. Присел, 
прислонился спиной к стене и слышу, как под сводами играет ветерок. 
Тихонько, печально. Настоящая музыка. Забрался внутрь, подсветил 
себе спичками. Разглядел стены, потолок и, не поверите, в дальнем 
углу нашёл серебряную ложечку. Совсем крошечную. Там на Скале в 
прошлом веке смотрители маяков жили с семьями. Папы, мамы, детки 
маленькие, месяцами без врачей и нянек. В такой суровости умерли 
два младенчика. Родители сами их похоронили. На большую землю, 
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если дело осенью или зимой, не переправишь. Штормит по неделе. 
Может, кто из взрослых обронил ложку или примета какая-нибудь, 
не знаю. Тела монахов тоже там, на острове, с VII по XI век зарывали 
в скалах. Когда на 800 лет обитель опустела, то заглохло и монастыр-
ское кладбище. А вот в XIX веке пришлось детишек хоронить. Нет лю-
дей, и смерть уходит. Вернулись, она тут как тут. Ложку из кельи я при-
вёз домой. Хотел подарить своим парням, но к чему она им? Так что 
в этот раз прямиком отправился к антиквару. Получил за  находку хо-
рошую цену. Купил мальчикам конфет, а супруге палантин с кружева-
ми. Здесь на побережье женщины обычно носят тяжёлые шерстяные 
шали, а мой подарок в самую пору пришёлся. 

– Так вы – человек семейный? – обмахиваясь дорожным блокнотом, 
словно веером, монахиня пыталась разогнать клубы табачного дыма. – 
Всё же нашли свою зеленоглазую леди? 

– Нет, не особо я грамотный, – Кроган погасил самокрутку и за-
думчиво прихлёбывал чай из большой кружки, – ходил в начальную 
школу, но с трудом осилил три неполных класса. Потом нужно было 
помогать отцу на ферме. Женился рано. Много работал. Это последние 
30 лет я живу в мире и одиночестве, что для угрюмого старика вполне 
подходящее дело. Мои сыновья давно перебрались в Америку. Есть та-
кое местечко на восточном побережье Флориды, недалеко от Орландо, 
называется Новая Смирна. Клайв, старший, он механик по лодочно-
му делу, а младший, Джилрой, служит священником в Сент-Августи-
не, что севернее Смирны. Раз в год, на Рождество, ребята присылают 
мне открытки, а ко Дню Патрика трубочный вирджинский табак. Мать 
их  давно умерла. Светлая была женщина. Одинокая. Даже в семье. 
С такими встречаешься редко. Знаете, живёт рядом с тобой, воспиты-
вает детей, варит овсянку с ягодами, одним словом, держит дом и хо-
зяйство. А внутренне сама по себе. Сложный душевный мир, из  ко-
торого Лиан, так её звали, иногда к нам выныривала, но потом опять 
обратно – на свою глубину. Настоящая русалка, фейри мерроу. Только 
добрая. 

– У нас здесь сидит специалист по ирландским русалкам, – Остро-
глазов энергично кивнул в сторону Келсмена. – Если что, можете полу-
чить консультацию. 

Реплику Ивана старик не расслышал или не предал ей значения. 
Он мечтательно смотрел вверх, разглядывая тёмно-зелёные балки, пе-
рекрывавшие свежевыбеленный потолок. 

– Сыновья, когда подросли, уехали к её родне в Штаты. Каждый 
год зовут перебраться к ним. Говорят: «Прилетай, купим тебе лод-
ку, будешь тунца с макрелью или рыбу-меч на кальмара ловить». 

Но я не могу. Слишком много солнца для моей седины и жара круглый 
год. Единственное, чего хотелось, окажись я у ребят, так это забраться 
на Устричную гору Тейлора. Там, где мыс Канаверал, есть такое соору-
жение индейцев сурукуи. 

Северной границей племенной территории считалась местность, 
названная историками «Черепаший курган». Джилрой мне про него 
подробно написал. Сижу и представляю, как сотни лет индейцы за-
втракали, обедали и ужинали мидиями. Створки моллюсков тщатель-
но собирали, складывали, покуда целая гора не выросла… Трудишься, 
ешь и строишь одновременно. Фантастика. 

– Это им сильно повезло, – протянул Остроглазов, – у нас на Саха-
лине любой индеец в три счёта загнулся бы. Ни мидий, ни креветок. 
А из крабов горы не сложишь. 

– У вас, русских, своё счастье – свобода, – старик внимательно смо-
трел на Ивана, – широкая свобода, как у викингов. Только они ей цену 
знали, а вы нет. Разбрасываетесь пригоршнями, а потом тоскуете. Гото-
вы спасать весь мир, а своих детей на потом оставили. Свободе учить 
надо. Вот мы, ирландцы, с юности попадали на уроки житейской мудро-
сти и здравого смысла. У пристани, в церкви, на деревенских ярмарках 
и  в  городских пабах нас наставляли самому важному. Из множества 
услышанных истин мне навсегда запомнились три. Первая: Бог пода-
рил ирландцу песни и танцы, чтобы Падди не затосковал и не погиб 
с унылым сердцем. Вторая: Божьи святые показали простолюдинам, что 
значит быть благородными и воспитанными. Поэтому мы их безмерно 
почитаем и не пропускаем их праздники. Но самое главное  – третье: 
если душа человека здесь, на Земле, умеет хранить верность, то она до-
стойна Небес, где верность – печать настоящей любви. Ещё жизнь меня 
надоумила уважительно относиться к соседям, обитателям холмов – си-
дам, банши и прочим духам. Они преданы нам, а мы им. Иногда из вред-
ности и плутовства капризные фейри пытаются досадить. Так разумный 
крестьянин не позволит себе мстительности и коварства. Столетия на-
учили нас быть терпимыми друг к другу. Никто на других островах ни-
кого не ждёт. Уплывёт дублинец в Нью-Йорк и станет там полицейским. 
Гоняется с  утра до вечера за сицилийской мафией, пока не проглотит 
пулю. Невеликая радость. А простецу из Трали ехать бывает некуда. 

Пока Кроган рассказывал про семью, Сергей Наркисович внима-
тельно изучал камень с Иллаунлоугана. Ничего похожего в рисунках 
новозеландской тетради не было. Те пять кристаллов, что изображены 
на её страницах, имели совершенно другую форму. А вот находка ста-
рика подле гробницы святого Айдана описанию вполне соответство-
вала. 
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«Самое главное, – осенило Кайрина, – что предание о перенесении 
из Англии в Ирландию останков преподобного почти совпадает с на-
чалом движения кулдеев. В 664 году монахи из Линдисфарна забирают 
мощи святого аббата и следом за непримиримым епископом Колма-
ном отправляются на Иону. Чуть позднее они уплывут в Ирландию, 
где похоронят своего патрона. Сам Колман не захотел оставаться под 
властью англосаксов в Нортумбрии и, мало того – счёл бы предатель-
ством бросить кельтские реликвии в Линдисфарне». Журналист вдруг 
почти явственно увидел, как в длинных серых балахонах иноки из со-
бора выносят раку с нетленными мощами Айдана. По узкой, намы-
той белым песком, единственной дороге бредут от острова к большой 
земле. С двух сторон к печальной процессии подступает океан, вода 
уже поднимается выше колен изгнанников, но они успевают добраться 
до твёрдого берега. И на противоположной стороне пролива Колман 
с грустью оборачивается, бросает прощальный взгляд на святой Лин-
дисфарн. Так почти столетие до этого смотрел на удаляющийся в за-
катных лучах солнца берег Ольстера святой Колумба. Ему тоже было 
горько. «Мне больше никогда не видеть любимой земли, её мужей 
и чистых жён», – прошептал преподобный. 

– Отец, помогите, – обратился к старику Сергей Наркисович, слов-
но Кроган имел священный сан. – Мы приехали за советом. Никто, 
кроме вас, не может расшифровать смысл Завещания кулдеев. Эти схе-
мы и рисунки, о чём они? В Европе наши поиски зашли в тупик. Здесь, 
на острове, все дороги ведут на Скеллиг. Должна же быть некая, пусть 
скрытая, но общая связь между именами людей, деталями ритуалов, 
священными предметами и географическими координатами? Не бы-
вает случайных совпадений и нагромождений произвольных фактов. 
Кто в Старом Свете сейчас различает смысл забытых историй и может 
подсказать правильный путь? 

– Не знаю, – теперь старик задумчиво листал тетрадку, – разумных 
людей всё меньше и меньше. Был в Италии, на Монте-Горгано, один 
священник. Бог открывал ему много. Только он, кажется, недавно 
умер. Я бы сам к нему не поехал, потому что это прихоть – за чудеса-
ми бегать. Нужно будет, оно само тебя отыщет. Но народ толпами шёл 
к затворнику. Значит, лазейка пришлась ко времени. 

– Речь о падре Пио? – вмешалась Брига. – Но он не ирландец. Отку-
да ему знать про кулдеев? 

– Пио ничего и не знал, он, как и я, едва обучен грамоте, – Кроган 
внимательно смотрел на монахиню. – Понимаете, штука в том, что тебе 
показывают и не спрашивают, хочешь ты этого или нет. Ты – словно 
маяк, и живёшь, пока в твоей лампе горит масло. Перестанут подли-

вать, погаснет огонёк и всё – дело сделано. Бог своим слугам иногда 
что-то открывает. А те делятся с другими. 

– Если падре скончался, может быть, его ученики нам помогут? – 
предположил Келсмен. 

– У подвижников со стигматами, каким был Пио, не бывает уче-
ников. Святости не обучишь, – Кроган захлопнул тетрадку, протянул 
Кайрину, – вам во всём придётся разбираться самим. Могу угостить 
холостяцким обедом. Сегодня устричный суп, печёная морковь и пе-
сочное печенье из Лимерика. И ещё: чтобы к ночи не заплутали, пока-
жу короткую дорогу в Портмэджи. Дальше разберётесь. Теперь ваши 
спутники Брендан с Патриком. 

В два часа дня друзья простились со стариком. Кроган открыл воро-
та, пожал руки мужчинам, поклонился Бриге и скороговоркой на гэль-
ском наречии пробормотал благословение в путь. 
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Глава 20 
Портмэджи 

От Кольца Керри в деревушке, чьё наименование на дорожном ука-
зателе было начертано только по-ирландски – An Chois, друзья повер-
нули в сторону полуострова Валентии. По подсчётам сидевшего за ру-
лём Келсмена, оставалось ещё миль двадцать. Дорога петляла, лобовое 
стекло напряжённо стрекочущего на виражах автомобиля заливал 
ливень, щётки еле справлялись с потоками воды, а свет фар юркого 
шевроле едва пробивал густые сумерки. 

– Подскажите, – Брига, расположившаяся на переднем сиденье, 
обернулась к Кайрину и Остроглазову, – я забыла, как называется го-
род, куда мы сейчас мчимся? Там хотя бы есть где переночевать и по-
ужинать? 

– Найдём, – уверенно ответил Сергей Наркисович. – Портмэджи – 
настоящий маленький порт, последняя гавань юго-западного побере-
жья. В некотором смысле край света, но кров и хорошие закуски там 
имеются. 

– Можно не торопиться, – заметил Келсмен, – лодки на Скел-
лиг-Майкл отходят только оттуда, и обычно в первой половине суток. 

– Да, Шон, запас времени остаётся, – согласился журналист, – 
но  в  сентябре океан очень капризен, и с каждым днём шанс благо-
получно доплыть до Скалы уменьшается. Ещё только начало вечера, 
и  если быстро доберёмся, разместимся в отеле, то успеем на живую 
музыку в портовый паб. 

 – Отлично! – окончательно проснулся дремавший от самого Дингла 
Остроглазов. – В баре, вероятно, не только играют и наливают, должны 

устраивать танцы. Хвалёную ирландскую джигу, степ, рейлы и всякое 
такое весёлое. А кстати, кто скажет, в честь какой рыжеволосой Мэги 
или Маги рыбаки назвали это захолустье? 

– Острый, – Брига рассмеялась, – кто бы говорил про захолустье? 
Твой Невельск, скорее всего, такая же провинция, и романтика там со-
ответствующая. 

– Совершенно несправедливое замечание! – возмутился Иван, – 
наш Невельск очень милое местечко, со своими салонами и танцами 
под луной. К нему нужно только привыкнуть. Настроиться на экзоти-
ку. Так кто мне расскажет о Мэги? Келсмен, что за таинственная особа? 

– Понятия не имею, – Шон решительно вводил автомобиль в оче-
редной поворот, – приедем в город, найдём словоохотливого балабола 
и расспросим. В Ирландии с конца XVII века, особенно здесь, на запа-
де, проживало много французов, так что с местными названиями слу-
чаются странные казусы. Я, кстати, много читал о Скале. Помню одну 
историю. Правда к твоей Мэги она отношения не имеет. 

– Давай рассказывай, только не отвлекайся от дороги, – Острогла-
зов опёрся на подлокотник, – а то у нас, не ровен час, своя незабы-
ваемая история приключится. Хотя после откровений Крогана меня 
ничем не проймёшь. 

– Тогда слушайте, – начал ирландец. – Пишут, что Скеллиг – сер-
дитое место. На его скалы взбиралось много паломников, но не всем 
смельчакам удалось выжить. А те, кого сохранил покровитель остро-
ва – Архангел Михаил, словно переродились. 

– Можно попроще, без патетики? – недовольно буркнул Иван. 
– Пожалуйста, – продолжил Келсмен. – В 1936 году на острове нёс 

вахту смотритель маяка по имени Джон Дорр. Однажды в главной лам-
пе что-то сломалось. Из Портмэджи на помощь Джону приплыли двое 
мастеровых. Вместе они принялись исправлять поломку, но внезапно 
Дорра скрутила странная хворь. У бедняги поднялась температура, 
его залихорадило и тошнило. Ребята перевернули весь запас местных 
лекарств. Чего только ему не давали. Но жар не спадал и трясло всё 
сильнее. На маяке, конечно, были сигнальные ракетницы. Мастеро-
вые нашли заветную упаковку и принялись пускать тревожные огни 
в небо. Толку никакого. Один день – сплошной туман, другой – ливень 
и ветер. Джон уже, считай, помирает. Даже пить не может. Тогда парни 
решили сложить большой костёр. Целый день из подвала и сарая та-
скали различный хлам: деревянные ящики, дырявые корзины, старую 
мебель, ветхие книги, журналы. Свалили всю эту рухлядь на склоне 
за стеной монастыря, со склада приволокли две канистры масла и по-
дожгли. Пламя тем вечером полыхало будь здоров! В Баллинскеллигсе 
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огонь приметил рыбак Фергал Конноли. Он ковырялся со своей лод-
кой на берегу. Сообщил по телефону в Портмэджи, а там уже снаря-
дили экспедицию. Короче, едва успели спасти Джона Дорра. Говорят: 
«Кто раз от смерти убежал, за тем она вприпрыжку не поскачет». 

– Точно, – заключил Острый, – не поскачет. Будет ждать в засаде. 
В самый козырный момент возьмёт и прыгнет тебе на шею. 

– Поучительная история, – заметила Брига, – интересно, сколько 
в том костре спалили важных бумаг? 

– Достаточно, но что поделаешь? – вздохнул Келсмен. – Рация 
на маяке не работала, а почтовые голуби на скалы не летают. Соседний 
Малый Скеллиг вообще заселён тупиками да бакланами, обычному 
почтарю тёплого местечка там не найти. 

– Птиц в Ирландии почитают с древних времён, – к разговору при-
соединился Кайрин. – Лебедь, например, символизировал солнце, 

в утке видели посредника подземного мира, а ворон считался храните-
лем мудрости и тайных пророчеств. 

– Вот почему на шкафу профессора Маркуса сидел такой персо-
наж,  – энергично кивнул Иван. – Хорошо помню стеклянный глаз 
чучела, хотя пророчествами больше промышлял его достопочтенный 
хозяин. 

– Ирландцам известны имена двух святых, в чьих ладонях птицы 
устраивали гнёзда, – наставительно произнесла монахиня. – Самый по-
читаемый – это всё тот же Кевин из Глендалоха. Предание говорит: ког-
да преподобный, воздев к небу руки, горячо молился, то чёрный дрозд 
в  его открытой ладони свил гнездо. И покуда у птицы не вывелись птен-
цы, Кевин даже не шелохнулся. Имя второго – святой Коналл с Инишки-
ла89, островка, спрятанного в донегольском заливе. Коналл Килл, так его 
называют донегольцы, очутился на этом куске суши, когда бежал от соб-
ственного проклятья. Или ужаса. Точно не скажу, но родной отец погиб 
по его вине. Душа Коналла так истерзалась содеянным, что гнала не-
счастного через всю Ирландию, пока он не упросил Господа дать ему ис-
купления греха в добровольном изгнанничестве. Бог открыл страдальцу 
дорогу на Инишкил, и, добравшись до острова, беглец в полном изнемо-
жении рухнул. Он лежал на берегу, раскинув руки крестом так долго, что 
птица в его ладони устроила гнездо. Птенцы благополучно вылупились. 
Коналл посчитал это знаком прощения, остался на островке и основал 
там небольшой монастырь. Спустя годы в его обитель со всей страны 
приходило множество паломников. А погиб человек Божий от пират-
ских ножей. Говорят, на Инишкиле есть могила, в которой лежат святые 
останки аббата Коналла и его друга, главного Оллама Ирландии – Дал-
лана Форгейла. Даллану приписывают авторство поэмы «Чудо святого 
Колумбы». Представляете, преподобному Колумбе, которого называют 
«Голубем Церкви», ещё не написали жития, а ирландцы уже знали о силе 
молитв своего покровителя из поэтического произведения. 

– Представляем! – энергично кивнул Остроглазов. – Я просто пора-
жён птичьей сообразительностью. Надо же было для постройки гнёзд 
выбрать именно такие места. 

 – Ты не понимаешь, – вздохнула монахиня. – Ладонь святого – это 
убежище, сооружённое самим Богом. 

– По твоей логике, горы тоже придуманы им. Но чем в качестве пти-
чьих квартир плохи обычные скалы или деревья? 

– В руке Коналла теплее, чем в шершавой гранитной нише, – вме-
шался Келсмен. – И птицы доверяют истинным слугам Божьим. 

– А ещё, друзья мои, – многозначительно произнёс Кайрин, – мо-
настырь Коналла был известен большим ручным колоколом. В нашей 
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тетрадке есть почти точная копия этого артефакта. Его отлили в VI 
веке. После смерти Коналла колокол хранился в монастырской ри-
знице. Паломники, посещавшие Инишкил, верили, что если из него 
выпить глоток воды, то многие болезни навсегда отступят. После 
норманнского нашествия колокол спрятали в Ардаре90. Там артефакт 
пролежал до средины XIX века, пока за шесть фунтов его не приобрёл 
майор Несбит из Вудхилла. Потом колокол попал в Англию, и теперь 
его выставляют в Британском музее. 

– Ты сам видел? – строго спросил Острый. – Кто теперь пьёт из него? 
Может английский экспонат только ловкая подделка? 

 – Видел. Но тогда не придал значения, – Сергей Наркисович достал 
заветную тетрадку. Перелистал. Нашёл нужный рисунок. – Смотри. 
Вот почти точная копия святыни Коналла. Вероятно, после разруше-
ния монастыря его тщательно оберегали кулдеи. И это, Ваня, точно 
не поздняя реплика. После колокола Патрика он самый почитаемый. 

– Я так понимаю, – глубокомысленно заключил Келсмен, – в XII веке 
его спрятали Друзья Божьи, а в средине XIX, вместе с десятками дру-
гих артефактов, колокол вернулся. 

– Кто-то о святыне Коналла точно позаботился, – сказал Кайрин. – 
Скорее всего, наследники Друзей. К ирландскому Возрождению мно-
гие старые тайники начали открываться. 

Так за разговорами путешественники не замети-
ли, как въехали в Портмэджи. Дорога привела их 

к отелю, укрывшемуся в подкове уютной гавани. 
У забелённого солью пирса, на тёмно-зелёных 

волнах покачивалось несколько рыбацких 
лодок, три катера и старая, приспосо-

бленная для ловли крабов шхуна. 
Гостиница выглядела нарядно: 

ярко-фиолетовую стену украшал 
огромный чёрный якорь, наличники 
окошек, дверь под высоким козырь-
ком, скамейка и две мусорные урны 
около входа – всё было густо выкра-
шено свежей фиолетовой краской. 
Друзья вошли в  холл. На  первом 
этаже отеля находился столовый зал, 
лакированная, с редутами початых 
бутылок, барная стойка и конторка 
регистратора, на которой терпеливо 
ожидал удара посетителя бронзовый 

колокольчик. Маленький овальный 
столик, два из старинного гарнитура 
глубоких кресла, зеркало-трюмо и об-
тянутый выцветшим велюром диван 
заполняли небольшое пространство 
холла. Над заваленной цветными 
журналами этажеркой висела ко-
рабельная рында. Множество чёр-
но-белых фотоснимков в одинаковых 
рамках располагались по стенам зала. 
С них на гостей смотрели женщины 
в чепцах и  длинных шалях, усатые 
мужчины в шляпах и кепках, строгие 
морские офицеры, юноши в спортивной 
форме местной команды регби и дети, об-
ступившие приходского священника. 

Тёмно-серое шерстяное покрытие затягивало полы и ведущую 
на второй этаж крутую лестницу. От проникающей с улицы сырости 
ковролин не успевал просохнуть, и казалось, будто в гостинице пахнет 
прелыми осенними листьями. Из углов тянуло кисловатым сигарет-
ным и уксусным запахами. Половицы под шерстяным покровом скри-
пели. Где-то неподалёку хлопала форточка, играло радио. 

Остроглазов собрался было дёрнуть язык рынды, но монахиня, 
дважды ударив по медному колокольчику на конторке, опередила 
Ивана. Радиоприёмник замолк, и через минуту из неприметной двери 
появился высокий, крепко сложенный мужчина. Его вытянутое лицо 
окаймляла седая шкиперская бородка, редкие волосы были тщательно 
зачёсаны на затылок. Он был одет в кремовую со стоячим воротником 
рубашку, тёмные велюровые брюки и коричневый джемпер. Это был 
хозяин отеля, ирландец лет шестидесяти Нолан Фоули. На безымян-
ном пальце левой руки Нолана блестело золотое колечко, а запястье 
правой стягивал медный браслет. За плечами здоровяка висела фо-
тография, где он, ещё молодой и франтоватый, обнимает юную леди 
с распущенными волосами. Кайрин успел прочитать: «С Кларой в Кор-
ке, 1950». 

«Какой чудак придумал идею, что люди хотят жить здесь и сей-
час? – подумал Сергей Наркисович. – Глупости. Где только не встре-
тишь десятки аккуратно развешенных по стенам снимков, вереницы 
выставленных на каминные полки и письменные столы семейных фо-
токарточек. Мы сотканы из воспоминаний и планов на будущее. Толь-
ко ребёнок, посаженный крутиться на карусели, живёт здесь и сейчас». 
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– Добрый вечер! – приветствовал хозяина журналист. – Моя фами-
лия Кайрин. Я звонил насчёт размещения четверых туристов. Разгова-
ривал с милой дамой. Она любезно обещала нас поселить. 

– Да, мы всё уже устроили, – неспешно ответил тот. – Клара преду-
предила о вашем приезде. Сейчас её нет. Клара – модница, уехала за но-
выми туфлями в город неподалеку. Четыре комнаты готовы. Две окнами 
на пристань, одна во внутренний дворик, и совсем маленькая комнатка 
смотрит аккуратно в стену соседнего дома. Кто помоложе, – Фоули вни-
мательно оглядел Остроглазова, – тому всё равно, где спать. Рад знаком-
ству. Давно в наших краях не было такой пёстрой компании. 

– Обожаю пялиться в стену, – хмыкнул поймавший проницатель-
ный взгляд хозяина Иван, – меня круассанами не корми, дай только 
помечтать, сидя перед белой стеной. 

– Она красная, – не уловив иронии, заметил Нолан. 
– Спасибо, значения это не имеет, – Брига легко толкнула Остро-

го, – на улице стемнело, и нам не до медитаций. Так ведь, Ваня? 
– Вот именно, – поддакнул Келсмен, – давайте оставим вещи и пой-

дём ужинать. 
Острый, пристально разглядывая фотографии на стенах, промолчал. 
– Господин Фоули, – Сергей Наркисович подхватил свой рюкзак 

и дорожную сумку Бриги, – подскажите, где здесь бар с музыкой и хо-
рошей закуской? И ещё: мы хотим нанять надёжную лодку до Скел-
лиг-Майкла. Как это проще сделать? 

– Собираетесь на Скалу? – Нолан ещё более пристально разгляды-
вал гостей. – Тогда вам нужен капитан Тэд со своей командой. Сейчас 
капризное море, но может статься, к Скеллигу они ещё ходят. Разме-
щайтесь, а потом ступайте прямиком в бар Херши. Это здесь, через 
дорогу. 

Спустя сорок минут путешественники уже стояли около входа 
в паб. 

Там набилось с десятка полтора завсегдатаев. Широкоплечие, рас-
красневшиеся, в тёплых однотонных рубашках, длинных свитерах гру-
боватого вида весельчаки заняли столики вдоль стен, подсели к барной 
стойке, курили в единственное открытое окно, подпевали и прихло-
пывали в такт звучавшей мелодии. Дух крепкого табака смешивал-
ся с  выплывавшими из кухни запахами лука и жареного картофеля. 
На маленькой сцене играли местные музыканты: высокий жилистый 
скрипач, коренастый в фисташковом пиджаке гитарист и седовласый, 
разухабисто стучащий в бойран* детина неопределённого возраста. 

* Бойран – ирландский ударный музыкальный инструмент.

Песню «Ирландская река» выводил юноша в белом свитере грубой 
аранской вязки. Публика подпевала. 

Друзья подошли к барной стойке. 
– Послушай, любезный, – Кайрин обратился к бармену, ловко напол-

нявшему пивом сразу два высоких бокала, – ты, судя по всему, Херши? 
Бармен кивнул. 
– Мы ищем капитана Тэда и его парней. Завтра утром нам нужно 

выйти на Скеллиг-Майкл. Ребята сегодня здесь? 
– Сейчас любой за хорошую плату готов прокатить вас до Скалы 

и обратно, – Херши, не прекращая своего занятия, цепко оглядел уку-
танных клубами табачного дыма посетителей, – но если около острова 
нужно будет ждать или придётся возвращаться в другой порт, то луч-
ше старика Тэда и его парней точно не найти. 

– Матёрый профессионал? – уточнил Остроглазов. 
– Он с Валентии, а на этом острове всегда вырастали отчаянные 

смельчаки, – Херши поставил на влажную стойку запотевшие бока-
лы.  – У них в рыбацких семьях даже женщины знали морское дело. 
Если нужно, сядут в лодку рядом с мужьями, и пока те гребут или 
управляются со снастями, они на подхвате: рыбу из сетки достать, узел 
распутать или просто так компанию составить. Макрель – тварь ка-
призная. Уйдёт к Донеголу – улова не дождёшься. А если начнёт штор-
мить, то и за крабами не двинешь. Мой папаша, Царство ему Небесное, 
тоже рыбачил. Но при случае всегда был не прочь на европейцах под-
заработать. 

– Каким же образом? – присоединился к разговору Келсмен. 
– На Скеллиг всегда собиралось много любопытных, – бармен раз-

ливал очередную порцию. – Однажды вместе с дружками старик пере-
правлял туда английского писателя Шоу. Не знаю, что великого сочи-
нил этот англичанин, но шум в Портмэджи стоял невообразимый. Эй, 
Майки, или кто там просил «Килкенни»!? Принимайте заказ. 

Невысокий рыжеволосый паренёк на лету подхватил пивные бока-
лы и, ходко лавируя меж столиками, умчался на другой конец бара. 

– Бернард Шоу – урождённый ирландец, только писал по-англий-
ски, – журналист удивлённо смотрел на Херши, – пьесы Шоу ставят 
по всему миру. С какой бы стати этот великий скептик и пересмешник 
отправился на Скалу? 

– Понятия не имею, – бармен насыпал картофельные чипсы в боль-
шую керамическую миску. – Падди, забери свою закуску. Мне к вам 
не пробраться. 

Последние слова были брошены в полумрак прокуренного, затяну-
того сизой поволокой зала. Оттуда послышался весёлый гомон, кото-
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рый быстро перешёл в речитатив новой песни. Невидимые падди гор-
ланили что-то про равнодушную красотку и её локоны, вплетённые 
в золотое колечко. 

– У меня дилемма, – Остроглазов, перехватив миску с чипсами и от-
правив закуску певцам, настойчиво обратился к Херши, – расскажи-
те, что в вашем суровом ирландском краю приключилось с девушкой 
Мэги? Её прославила любовь или подвиги кельтской воительницы 
в духе королевы Медб91? 

– Острый! – с нескрываемым удивлением монахиня смотрела 
на Ивана. – Откуда ты знаешь про королеву? 

– Читал. В невельской библиотеке стояло много умных книжек, – 
проворчал Иван. – Подожди, сейчас наступит миг истины. Итак, лю-
бовь или битвы? 

Херши вздохнул. Было заметно, что в тысячный раз он отвечает 
на этот вопрос: 

– Ни то, ни другое. Многие приезжают к нам, и после второго ста-
канчика начинают выспрашивать: «Что за Мэги здесь жила? Какая та-
кая беда приключилась с несчастной, раз целый порт носит её имя?» 
Настолько дотошные попадаются люди – диву даёшься. Могут в лоб 
заявить: «Про несчастную девушку наслышаны, только покажи-
те её могилу». Но не было никакой Мэги, никто не топился и никого 
не убивали. 

– В чём же подвох? – не унимался Остроглазов. 
– Всё проще простого, – бармен усмехнулся. – В XVIII веке южное 

побережье Керри трепетало только от одного имени свирепого кон-
трабандиста и весельчака Теобальда Мэги. Парень он был нрава кру-
того, с тяжёлой рукой и упрямыми мозгами. В юности служил у короля 
Джеймса, общался с аристократами, а когда вояку отправили в отстав-
ку, занялся подпольной торговлей. Возил сюда ткани, кофе, чай, пряно-
сти и табак. Бриджит, его супруга, и сыновья помогали папаше Мэги. 
Говорят, однажды уплыл он за товаром и не вернулся. Сгинул на кон-
тиненте. Человека нет, а память о нём в самых несуразных историях 
осталась. Мне, конечно, вариант с девушкой больше нравится, мы – 
ирландцы, хотя и сочиняем, но не завираемся. 

– Здорово! Бандит – везде бандит, особенно обладатель изящных 
манер, – Иван вздохнул. – Я готов остаться, внести свой вклад в мест-
ную летопись. Пускай в мою честь назовут какой-нибудь заливчик или 
вершину. «Остроглазов пик» – звучит решительно и мужественно. 

– Разве только что «звучит», – Кайрин остановил друга, явно соби-
равшегося подыскать другие варианты увековечивания собственного 
имени на побережье. – Ваня, ни один ирландец не сможет внятно про-

изнести твою фамилию. Урежут, переиначат. Будешь прославлен как 
сказочный герой. Гном из Корнуолла. 

– Как гном не хочу! – возмутился Острый. – Готов стать принцем 
из-за моря, победителем злых сил и успешным бизнесменом. 

– Придётся выбрать что-то одно, – задумчиво сказала Брига, – 
власть, деньги, борьба со злом – в одной чашке не перемешать. Может 
быть, тебе жениться? 

– Тогда уж лучше в космос, – насупился Иван, – или соорудить хи-
жину на вашей скале. Наркисович, мы как собираемся туда завтра до-
браться? 

– Чрезвычайно поучительная история, – вежливо заметил Кел-
смен, – так где нам отыскать капитана? 

– В дальнем углу, – Херши кивнул к чёрному выходу, – Тэд Киннер-
сли обычно дремлет там. Он из тех, кто под весёлую музыку засыпает 
быстрее, чем в тишине. Жители побережья привыкли к голосам оке-
ана, и джига для них звучит как колыбельная. Ступайте потихоньку, 
не смахните со столиков тарелки со стаканами. Иногда я жалею, что 
алюминиевые кружки вышли из моды. 

– Мы постараемся вальсировать, – заверил бармена Остроглазов, – 
хотя вальсы тоже давно устарели. 

С большой осторожностью, обходя весело размахивающих рука-
ми завсегдатаев, маневрируя между столами и высокими табуретами, 
друзья пробрались к дальнему закутку заведения, где за широкой при-
ставной лавкой сидел капитан Тэд. Путешественникам стало сразу по-
нятно, что этот поджарый, ясноглазый, в бурой потрёпанной куртке, 
совершенно седой мужчина настоящий морской волк. 

«Типаж из “Тайфуна” Конрада, вылитый Мак Вир, – подумал Сер-
гей Наркисович, – кому, как не ему, править кораблём в этих широ-
тах? Даже загар особый – алый. Можно представить, что моряк попал 
под  яркое солнце и на ветру не почувствовал, как прихватило кожу. 
С  таким капитаном не страшно». 

– Разрешите потревожить ваше одиночество, – вежливо обратился 
Кайрин к Тэду. – Мы с друзьями, – он указал на подошедших с ним 
спутников, – завтра хотим отправиться на Скеллиг-Майкл, и нам из-
вестно, что лучше вашей команды никто с этой задачей не справится. 

– Скала нынче не принимает, – капитан сделал глоток какого-то на-
питка из глиняной кружки, глухо поставил её на лавку, – время пили-
гримов закончилось. Маяк еле коптит. Нам нужен новый светильник. 

«Ого! – Кайрин опешил. – Похоже, наш кэп немного подгулял. 
Для  вечера субботы ситуация обычная, но встанет ли он завтра за 
штурвал лодки?» 
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– Нам необходимо добраться до Скеллига, – в поисках поддержки 
Сергей Наркисович обернулся к друзьям, – так ведь? 

– Мы приехали из Европы, – подхватила разговор монахиня, – 
на вашей замечательной Скале скрывается отгадка многих важных во-
просов. Помогите нам. 

– Там истинная ирландская слава, – сурово пробасил Келсмен.  – 
Мы  не покинем Кольцо Керри92, покуда не доплывём до Скеллига! 
За деньгами дело не станет. 

– Ты войдёшь в историю своего графства! – бодро заявил Острый. – 
О твоих матросах сложат легенды или, как минимум, сказки. 

Тэд застыл. Медленно, очень медленно он переводил взгляд с одно-
го гостя на другого. В голове капитана от дешёвого виски действитель-
но гулял хмель. Но количество выпитого было невелико, а час был ещё 
сравнительно ранний, так что он быстро сообразил: субботняя выруч-
ка сама нашла его в баре. 

– Вы не боитесь шторма? – деловито, стараясь не обнаружить радо-
сти от предстоящего заработка, поинтересовался он. – Сейчас можно 
попасть в суровую передрягу. Океан неспокоен. 

– Мы боимся всю дорогу, так много и часто, что уже перестали об-
ращать на это дело внимание, – ответил за всех Остроглазов, – но у нас 
есть пирог бесстрашия. Вот, кстати, ваш кусок. Для смелости нужно 
поесть. Помогает. 

К совершенному изумлению Кайрина, Бриги и Шона откуда-то из-
за спины Иван извлёк тарелку, на которой лежал солидный ломоть 
рыбного пирога. То ли он успел прихватить его с соседнего стола, то ли 
принёс от самой барной стойки – друзья не поняли, но капитан с радо-
стью перехватил угощение и немедля отправил в рот половину куска. 
На недоуменный взгляд Кайрина к Ивану – «откуда взял?», Острый за-
стенчиво пожал плечами, прошептал: «Потом скажу». 

– Что вы потеряли на Скале? – капитан запил съеденное остатка-
ми виски. – Как только начинается майский сезон, туда тянется много 
праздного народа, но вы не похожи на пустых зевак. 

– Собираемся проверить несколько древних теорий, – уклончиво 
ответил журналист, – О Скеллиге в Европе бродит множество исто-
рий. Но пока не увидишь своими глазами, ни в чём нет уверенности. 
Вам наверняка известны всякие странные случаи, происходившие там 
в последнее время. 

– Бывало разное, – уклончиво ответил моряк. – Что-то правда, 
а кое-что народ привирает. 

– Нас интересуют только реальные события, – монахиня присела 
рядом с Киннерсли. – Хорошо, когда всё по-честному. 

– Кому как, – капитан задумчиво посмотрел в потолок, – по мне так 
лучше, пускай все будут довольны тем, что есть, а не какой-то там чест-
ностью ради всеобщей справедливости. Я вот что знаю: из-за штормов, 
туманов и камнепадов люди на Скале калечились, жили впроголодь, 
детишки смотрителя маяка болели и, не дождавшись врача с большой 
земли, помирали. Но бывали загадочные происшествия. О чём-то до-
подлинно известно, а некоторые легенды вам охотно сообщат местные 
рыбаки. 

– Про мистические истории с побережья Керри мы уже наслыша-
ны,  – Кайрин ждал, когда Тэд доберётся до нужной информации. – 
Если знаете что-то действительно необычное, без волшебства и при-
зраков, бродящих по волнам, то расскажите. Важны детали.

– Хорошо. Вот правдивая история. Дело было в 1936 году. Летние 
школьные каникулы заканчивались. Ясно помню, потому как моих 
сестёр только что привезли из Корка, где они гостили у деда. Август 
стоял тёплый, маловетреный, и мы с отцом часто отправлялись из за-
лива на большую волну в сторону Скеллига. Он учил меня ставить па-
рус при сильном ветре и лавировать при боковой волне. Вообще-то 
многие уже приделали на лодки моторы, но мой родитель считал, что 
навык хождения под парусом забывать преступно. «Вдруг, – говорил, – 
англичане перекроют поставки бензина на Эйре, и придётся в море 
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выходить по  старинке на вёслах». Мудрый был человек. Никому не до-
верял. 

– Дальновидный родитель, – Сергей Наркисович понял, что рассказ 
будет долгим. 

– Совершенно справедливо. Отец научил меня ставить краболо́в-
ки, определять направление ветра, места появления косяков трески, 
пикши и много ещё чему. Кстати, тем днём мы с ним ловушки в заливе 
и проверяли. И только после вышли погулять в открытый океан. 

– Долго прогуливались? – Келсмен пытался торопить рассказчика. 
– Не очень. Может быть, с час, – невозмутимый Киннерсли при-

нялся за остатки пирога, сосредоточенно сжевал последние кусочки 
и продолжил: 

– Идём из Баллинскеллигса строго в Портмэджи. Отец стоит 
у  штурвала; я сушу на палубе пустые снасти. Движемся неспешно. 
Как  вдруг видим: уже около самой горловины залива навстречу нам 
мчатся сразу пять лодок. На первой наш сосед Кевин Дрискол. В зубах 
погасшая трубка, на голове дурацкий синий валлийский берет. Дрискол 
машет руками, кричит: «Вы от Скеллига? Видели кого-нибудь?» Отец 
ему: «Эй, Кевин, вы куда целый флот на ночь глядя отрядили? Ветер 
крепнет. Скоро с запада шторм придёт. У меня спина разболелась». – 
«Чихать мне на твои кости! – орёт со своей посудины Дрискол. – У нас 
беда. Смотритель маяка Роху Маллан на Скале сгинул. От Валентии 
на поиски ушли рыбаки и даже, говорят, большой корабль “Валония” 
отчалил. Давай с нами!» Отец выслушал приятеля и сказал, что, пока 
меня на берег не высадит, никуда не двинется. А когда пришли в Порт-
мэджи, ворчал: «Тоже дело придумали. День-два мальчишка на связь 
не появляется, и сразу - “сгинул”. Может быть, перепил лишнего, спит 
беспробудно. Вдруг рация сломалась или того хлеще: сначала перебрал 
виски, а потом передатчик в море обронил. Хотя там, на маяке, с ним 
должна была быть жена. Могла и она не усмотреть. Ладно, пошли до-
мой к матери. Утром разберёмся». 

– Разобрались? – из всех сумбурных деталей происшествия Кайрин 
пытался составить чёткую картину. 

– Да, собственно, ничего особенного не случилось… – Тэд заду-
мался, помолчал. – На Скеллиг высадилось человек двадцать. Рыбаки, 
офицеры береговой службы, полиция. Из Килкенни доставили свя-
щенника. Ещё привезли врача и пять натасканных на лисиц смышлё-
ных собачек. Искали неделю. Жену бедолаги отправили на большую 
землю. Из Баллинскеллигса прибыл старик. Совсем ветхий, но при яс-
ной памяти. Он знал, где должен быть вход в тоннель, который засыпа-
ли ещё в прошлом веке. Пытались найти; совсем отчаянные смельчаки 

забирались на Южный пик. Обшарили каменные террасы, их там три. 
И развалины часовни, что на самой вершине. Корабли несколько раз 
обошли Скалу, курсировали вдоль Малого Скеллига. Один из парней, 
говорят, даже умудрился высадиться на этом птичьем острове, обнару-
жил развалины домика охотника, но следов Роху не нашёл. Если смо-
тритель погиб, то отдавать его тело море не собиралось. 

– Думаешь, он мог выжить? – осторожно спросил Келсмен. 
– Не знаю, но люди долго говорили: «Скеллиг забрал юного Малла-

на в свои лабиринты до второго пришествия Христа». 
– Вот именно таких историй нам и не хватало! Правильно я пони-

маю? – Остроглазов в упор смотрел на Кайрина. – Всё, как вы с Бригой 
и нашим новозеландским кельтом любите: конец света, поиски в мрач-
ных тоннелях и никакой ответственности. Капитан, отвезите туда всю 
весёлую компанию. Пошли, Шон, спляшем напоследок добрую джигу. 

Иван потянул за собой Келсмена, и они отправились к веселящейся 
публике, где уже начинались танцы. 

– Простите моего друга, – Сергей Наркисович присел рядом с Кин-
нерсли. – Он хороший парень, но отчаянный скептик. Я верю вашим 
словам, и нам действительно очень нужно добраться в монастырь Ска-
лы и подняться на Южный пик. 

– К Скеллигу доставлю, – согласился капитан, – но по утесам вы 
там карабкайтесь сами. Если не начнёт штормить, то мы с парнями вас 
дождёмся, а налетит ураган, придётся вернуться в порт. Тогда спешите 
обратно в лодку или ждите, когда вернёмся. Но это уже за другую цену. 

Кайрин согласился. Договорились встретиться утром на причале. 
Журналист пожал седовласому Тэду его широкую загрубелую ладонь. 
Затем они с Бригой пошли на поиски друзей. Танцы в пабе разворачи-
вались полным ходом. 

– Послушай, Серж, – монахиня жмурилась от табачного дыма, – здесь 
довольно забавно, но слишком громко. Когда ирландцы разыграются, 
за музыкой слов не слышно, или наоборот: лужёными глотками гуляки 
перекричат любую мелодию. А наши ребята, кстати, здорово танцуют. 
Смотри, Острый отбивает, как заправский чечёточник. Ему бы только 
руками не размахивать и не таращить глаза по сторонам. Вот Келсмен 
правильно держит осанку, и лицо у него вполне под стать танцу. 

– Руки, как у игрушечного солдатика, специально вытянуты по бо-
кам? – поинтересовался Кайрин. 

– Да, такая традиция: не отвлекаться на постороннюю ерунду. Джи-
гу делают ноги, а всё остальное - только рисование на публику, – в такт 
музыке монахиня даже постукивала ребром ладони по барной стой-
ке. – Для успеха необходима сосредоточенная бесшабашность. Прихо-
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дится держать ритм, правильно опускать носок, пятку и вовремя разво-
рачиваться. В прошлом столетии артист должен был танцевать в пабе, 
на маленьком подиуме, не задевая руками посетителей и официантов, 
разносивших гостям пиво. Целое искусство! В деревнях обычно пляса-
ли кейли* или джигу, а в пабах кто как придумает. 

– Ты в юности какой стиль предпочитала? 
– У нас в Фените любили шан-нос, – такая, почти французская шту-

ка. – Танцорам шан-нос не предписано держать спину прямо, голову 
высоко, а руки по швам. Проще показать, чем объяснять, но я, пожа-
луй, воздержусь. 

– В другой раз научишь? 
– И в ином месте, – рассмеялась Брига. – Посмотри, сколько сво-

боды, сил и энергии в этом празднике. Почти ритуал. Но мне кое-что 
не даёт покоя. Давай выйдем на улицу. Здесь довольно шумно. 

Они покинули паб. Небо над Портмэджи было высоким. Звёзды 
высыпали на чёрный бархат Кольца Керри. С океана веяло свежестью, 
пахло водорослями. 

Брига медлила с продолжением разговора. Она сомневалась в спра-
ведливости своих предчувствий, отгоняла страхи и неясные подозре-
ния. Борьба врождённой прямоты с воспитанной деликатностью ввер-
гали монахиню в небольшое смятение. 

– Только не обижайся, Серж, – начала она. – Я лучше скажу сей-
час, чем дальше, как чётки, буду перебирать свои мысли. Меня не от-
пускает чувство смутной тревоги после твоей встречи в Дублине. 
Ты нам почти ничего не рассказывал о разговоре с той леди из порта. 
Мы, конечно, не любопытны на этот счет и полностью доверяем сво-
ему командору, но мне никак не удаётся отделаться от ощущения, что 
за твоей новой знакомой стоят странные люди. Точнее, с её появле-
нием как-то связаны недобрые силы. Это как в шахматах: ты видишь 
расставленные на доске фигуры, перед тобой ловко их передвигающий 
противник, но смысл всех хитросплетений игры от тебя катастрофи-
чески ускользает. Дебют подобной партии противоречит всем возмож-
ным вариантам. 

– Брига, ради всего святого, – Сергей Наркисович удивлённо смо-
трел на монахиню. – Какие шахматы? Мюрджен – талантливый иссле-
дователь. Ученица Толкина и Чедвик. Историк, филолог, специалист 
в религиях. Она разбирается в средневековых орденах, кабалистике, 
розенкрейцерах и тайных школах. Её рекомендовал Маркус, а немцы – 
народ дотошный, ни за кого впустую ручаться не станут. 

* Кейли – общий термин для обозначения традиционных групповых танцев в Ирландии и Шот-
ландии.

– Ты бываешь слишком легкомыслен, – монахиня строго смотрела 
на друга. – Дело в том, что изучение оккультных наук, чтение секрет-
ных трактатов и прочая эзотерика не проходит для человека бесслед-
но. Душа способна трансформироваться, причём далеко не в лучшую 
сторону. Если не веришь в силу обрядов и магических текстов – это 
ещё не означает, что они не действуют на тебя. 

– Думаю, дело обстоит ровно наоборот, – Кайрин стал серьёзным. – 
Мне кажется, что вся перечисленная тобою мистическая чепуха вли-
яет на меня в прямой пропорции от степени моего к ней доверия. 
Я  не  верю, и она как сквозняк: летит мимо. Да и что за особая сила 
может стоять за Мюрджен? Католики из ирландской освободительной 
армии? Тайный орден? Масоны? 

– Серж, на дворе 72-й год, и мы даже не знаем, какая большая игра 
развернулась по всему миру, – сестра печально вздохнула. – Представь 
на минуту, что некто захотел появления на свет Божий тетради О’Хини 
только теперь. И именно мы оправились на поиски наследия кулдеев. 
Кто-то хочет воспользоваться результатами экспедиции, предполагая, 
что только нашей четвёрке удастся найти сокрытое от других. За нами 
следят. В этом нет никаких сомнений. От самого Дублина я чувствую 
пристальные взгляды пронырливых людей. И здесь на океане мы, по-
верь, не одни. 

Кайрин растерянно оглянулся. Небо над дальними горами уже 
не  казалось ему бархатистым и уютным. Звёзды мерцали стальным 
светом, а в запахе с побережья почувствовался терпкий йодистый 
привкус. 

– В России говорят – утро умнее вечера, – Сергей Наркисович 
почти физически чувствовал, как комок беспокойства сжимает-
ся под солнечным сплетением. – Не будем торопиться с выводами. 
Если Анри де Борнье* считал, что у каждого человека две родины: сна-
чала своя, а потом Франция, то у меня – Россия, а потом Ирландия. 
Но первую толком не  помню. Остаётся вторая, в которой почти все 
мы лишь гости. Нужно забрать наших парней и отправляться в отель. 
День завтра решающий. 

* Виконт Анри де Борнье (1825–1901) – французский поэт, драматург.
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Глава 21 
Скеллиг-Майкл 

На следующее утро первым в отеле проснулся Остроглазов. Ка-
лендарь на стене его комнатушки сообщал о наступлении 24 сентя-
бря 1972  года. По давней, усвоенной с юности привычке, если Иван 
готовился к совершению важного дела, то поднимался в самые ранние 
часы. Перед дальней дорогой, из-за знакомой многим путешественни-
кам смутной тревоги, мелькающих мыслей и образов выспаться и во-
все не удавалось. Сон подолгу не приходил или оказывался кратким, 
беспокойным. Иван вывел аксиому, согласно которой приключение 
начинается в подсознании и во времени, предшествующем реальному 
развороту событий. «Это уже после, – рассуждал он, – действитель-
ность наполняется нюансами перемен, многоголосием звуков и новых 
запахов». Казусы случавшихся дежавю Острый объяснял так: «Оче-
видно, я в этом уголке бывал и прежде, но в памяти остался не чёткий 
след, а лишь эскиз давнишних событий». 

В Портмэджи произошло нечто подобное. Иван вышел из гости-
ницы, спустился к причалу и застыл перед аккуратно сложенными 
штабелями тёмно-зеленых краболовок. «Ага… – пробормотал Остро-
глазов.  – Именно такие приспособления на похожем месте мне уже 
встречались. Пойду дальше, вдруг припомню что-то ещё». 

По наезженной грунтовой дороге он решительно зашагал вдоль 
берега залива. Нарядные двухэтажные домики тесно лепились друг 
к другу, и узкие улочки едва протискивались между их белёными сте-
нами. Свежий ветерок дул с океана. Магазин и почта, которые обогну-
ла дорога, были уже открыты. Солнце поднималось над дальними го-

рами Кольца Керри. Острый шёл, разглядывая чистенькие окна и ярко 
выкрашенные двери домов, обитатели которых отправились по своим 
делам или ещё крепко спали. Рыбацкий посёлок внезапно закончил-
ся. Иван оказался перед развилкой. Дорога, по той, что вчера вечером 
они въехали в Портмэджи, забирала вправо, к холмам, а другая вела 
на Валентию - остров, упоминавшийся Кроганом. Постояв несколько 
секунд в раздумье, Остроглазов собрался подняться на мост, связыва-
ющий большую землю с Валентией. Ему захотелось обойти залив и по-
смотреть на Портмэджи с противоположной стороны бухты.

Он шёл по мосту и чувствовал приятную ломоту в ногах. Припом-
нив вчерашний вечер, джигу в прокуренном пабе, Острый улыбался. 
«Всё-таки люди становились людьми, совершенствуя свои танцеваль-
ные навыки, – размышлял Иван. – Животные не умеют настолько 
красиво двигаться, им почти не известен язык жестов и тайнопись 
многозначительных взглядов. Не они научили танцу наших предков. 
Только гостям из далёкого космоса была под силу такая задача. Гра-
циозно выплывая из звездолётов на поляну к ошалевшим кроманьон-
цам, меланхоличные гуманоиды преподали своим корявым зрителям 
первые уроки головокружительных пируэтов и принципы гармонии 
тягучих хороводов. Невесомость долгих странствий придала телам 
пришельцев особую гибкость и подвижность. Вообще, инопланетные 
ребята давали нам только хорошие уроки. По крайней мере, пытались 
научить вещам достойным. Всё отвратительное: войны, пытки, атом-
ную бомбу люди придумали сами. И теперь ничего другого не остаёт-
ся, как только разыскать древних гостей и выяснить: где, когда и поче-
му оглобли нашей телеги повернули к тёмному лесу?» 

Ровно посередине моста Иван остановился. Достал карманную 
подзорную трубу и направил её окуляр на юг. Солнечный свет ров-
ным потоком струился в акваторию порта, прокладывая путь в тём-
но-синюю горловину залива и ярко ос-
вещая вырастающие скалы дальнего 
побережья. Острый знал, в каком 
направлении им предстоит сегод-
ня отправиться, но без настоя-
щего морского бинокля увидеть 
размытые очертания Скеллига 
никак не удавалось. Зато хорошо 
были различимы рыбачьи лодоч-
ки. Одни покачивались у пирса, 
другие, словно цветные пёрышки, 
колыхались на  лазоревом рейде. 
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Ещё подзорная труба помогла разглядеть крошечные точки пасущихся 
овец, ползущий по пыльной дороге автомобиль и велосипедиста, лихо 
спускающегося с зелёного пригорка. 

«Надо же, – рассуждал Иван, – не лень было ирландцам забирать-
ся в такую глушь. Земля, сразу видно, не слишком плодородна. Злой 
зимы, как в России, здесь нет, но и тепла не дождёшься. Ливни, ветер 
с океана. Хотя картошка и овёс растут, всегда можно наловить рыбы, 
крабов, креветок, всяких лобстеров. А зверья никакого. Только до-
машняя живность. Пабы, футбол, регби – вот и все развлечения. В чём 
смысл такой жизни? Разве что в проживании её самой. В порядке су-
ществования день за днём. Если поразмыслить, то можно придумать 
полезные дела. К примеру: помощь голодным, антивоенные марши, 
исполнение какого-нибудь священного долга. Помечтать о наградах. 
Но и так понятно, что нельзя обижать подобных себе. Зло возвраща-
ется, окрепнув опытом другого зла. Это только в библейских сказках 
Левиафан пожирает Бегемота, а люди из кусков чужой добычи готовят 
сытный ужин». 

Остроглазов облокотился на перила, подпёр подбородок сжатыми 
кулаками, продолжил наблюдения за неспешно текущей жизнью. Спу-
стя три минуты он вновь прильнул к своему походному окуляру и, ле-
ниво перемещая по всё более наполняющемуся солнцем заливу зра-

чок подзорной трубы, увидел, как два рыболовецких баркаса отчалили 
от мола и пошли вдоль скалистого берега в сторону океана. «Не ина-
че, местные артельщики, – подумал Иван, – вечером вернутся с уло-
вом. Что в это время года здесь ловят? Макрель или треску? А может 
быть, они, как шотландские монахи в тетрадке у Кайрина, расставят 
ловушки на лобстеров. За эту живность должны платить больше, чем 
за обычную рыбу. Остаться бы здесь навсегда. Жить и горя не знать. 
Никуда не срываться. Встретить рыжую Мелани или кареглазую Джес-
сику. Жениться, детишек завести. Купить автомобиль и гонять на нём 
в большой город на праздник, просто за покупками. Но ведь ничего 
из  этого не выйдет, потому что только у дураков мечты сбываются. 
А такие умники, как я, всю дорогу носятся за чужими идеями. Вот с ка-
кой стати из тёплой Австралии мне приспичило лететь сюда, на край 
Европы? Из уважения к Кайрину? Ради компании? Надо, в конце кон-
цов, остепениться, сделать что-то существенное и  важное. Хочется 
жить радостно, без оглядки на чужое прошлое, а не выслушивать исто-
рии про неизвестных везунчиков. Монахиня говорит, мол, мы только 
и делаем, что объясняем различные события, мало что понимая в них. 
Легко рассуждать. Для неё самое важное событие  – Рождество  Хри-
ста. А  Келсмен искренне уверен в чудесном прибытии на  ирланд-
ский остров святого Патрика. Приплыл умный человек, и всё чудесно 
устроилось. Кайрин ищет нити, связывающие судьбы Европы и Рос-
сии. Друзья плывут на Скалу, потому что хотят разобраться с чужим 
и далёким прошлым. А мне хочется найти нечто, способное придать 
смысл хотя бы оставшимся месяцам этого года. Быть может, именно 
там он и зарыт. В любом случае, попробовать стоит». 

Сергей Наркисович проснулся, услышав, как хлопнула соседняя 
дверь. Он сел на кровати, внимательно посмотрел в выходившее на го-
лубую бухту окно и почувствовал тревогу грядущих перемен. Она от-
личалась от беспокойства, что сопутствует наступлению событий, про 
которые известно заранее. В такие минуты журналисту казалось, будто 
его поместили в комнату, посадили на единственный стул перед уны-
лой серой дверью и сказали: «Жди, скоро сюда войдут». Кто, с какой 
целью переступит порог и, главное, когда произойдёт эта встреча  – 
не  пояснялось. Ты сидишь, а время растягивает нервы, пока борьба 
с этой невидимой силой не завершается его победой. Но вдруг створка 
чуть приоткрывается, на пол ложится блик слабого света. «Пора бы 
уже, – говоришь сам себе, – но, кажется, рано». Продолжаешь ждать, 
ведь больше ничего и не остаётся. 

Подобное состояние Сергей Наркисович называл «промедлением 
в жизни». Не остановкой, задержкой, с которыми можно примириться, 
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а именно «промедлением». В такие дни Кайрин ждал телефонных звон-
ков, писем, внезапных встреч, намёков в случайно раскрытой газетной 
статье или на странице наобум извлечённой из шкафа книги. Пытался 
расслышать особый сигнал, различить знак и запомнить момент, ког-
да вся комната наполнится новым светом. Но сейчас ничего похожего 
не происходило, и он решил сосредоточиться. 

«Подведём промежуточный итог, – сам себе сказал журналист, – 
тоннель, подземный ход, лаз или, как говорят в России, схрон – что мо-
жет быть на Скале? Зачем его там тщательно выдалбливали? Слишком 
много совпадений. Предположим, монахи Скеллига решили вгрызать-
ся в скальные породы, которые сейчас и гранатой не взять, значит, сло-
жились чрезвычайные обстоятельства или произошла история, о ко-
торой доподлинно ничего не известно. Возможно, дважды или трижды 
разорявшие монастырь викинги искали не только золото, серебро, 
но особого человека. Если верить легенде, сам Олаф Трю́ггвасон* при-
нял святое крещение от здешнего отшельника и некоторое время даже 
жил на Скале. Искали его? Хотели вернуть в Норвегию? Драгоценно-
сти у отчаянных анахоретов в этой морской пустыне вряд ли вообще 

* Олаф Трю́ггвасон – король Норвегии с 995 по 1000 год.

хранились. Ко всяческим святыням, особенно книгам и свиткам, ви-
кинги всегда оставались безразличны. Тогда что?» 

Журналист оделся, достал из рюкзака тетрадку, сел за придвину-
тый к окну стол и в который раз принялся изучать новозеландский 
манускрипт. Добравшись до нужной страницы, аккуратно выписал 
на отдельный листок все имена, даты и названия. Ему не терпелось 
составить канву истории с тоннелем. Получилось следующее. Версия 
первая: во времена скандинавских набегов монахи решили устроить 
секретный тайник и продолбили, выкопали какими-то инструментами 
секретный подземный лаз. Вход в него находился между источником 
и малой ораторией. Так надёжнее и неприметнее чужому глазу. Мало-
вероятно, что он куда-то вёл, скорее всего, потаённое место должно 
было служить укрытием. «Да и какой настоящий монастырь, – улыб-
нулся внезапной мысли Кайрин, – обойдётся без тёмных переходов 
и таинственных галерей? Тем более в Ирландии». 

Второе предположение оказалось ещё более рискованным, но не ме-
нее захватывающим. Сергей Наркисович рассуждал: «Допустим, ре-
генсбургская легенда подлинна, и со времён друидов Скеллиг уже был 
плацдармом, собиравшим на мистерии сотни людей. Однажды брито-
головые кельтские жрецы-поэты и вожди племён добрались до Скалы, 
имевшей на северо-западе Европы славу особого острова. Они слыша-
ли про своих ещё более древних предшественников, возводивших до-
ма-храмы на лугах долины Бойна, в Ньюгрейндже и Науте. У друидов 
могло сложиться стойкое впечатление о необъяснимой силе и умении 
их мифических предков складывать десятитонные блоки в монумен-
тальные кромлехи93, воздвигать внушительной величины мегалиты. 
Друиды приплыли на остров, обнаружили начинавшийся с вершины 
Северного пика к морю подземный ход, но ничего из древностей тро-
гать не стали. На Южном пике возвели свой алтарь и, пока в Ирландию 
не пришёл Патрик, раз в год собирались на Скале. Если так, – Кайрин 
чувствовал, как напрашивается неожиданный вывод, – то монахи, по-
селившиеся там в VI столетии, построили кельи, формой напоминаю-
щие ирландские неолитические поселения того самого Наута, расчи-
стили старинный тоннель, приспособили к своим хозяйственным 
нуждам или сделали из него убежище». 

Последний вывод показался ему самому слишком смелым. Не риск-
нув развивать его далее, он перешёл к третьей версии. Она представля-
лась ему унылой и ограниченной. Хотя у подобных решений находится 
больше всего приверженцев. 

«Согласимся, – так начинались рассуждения Сергея Наркисовича, – 
что древнее предание о тоннеле вполне могли принести монахи Скалы, 



364 365Александр Шабанов Глава 21. Скеллиг-Майкл 

переселившиеся с острова в августинианский Баллинскеллигс где-то 
в XII веке. Несколько столетий легенда, обрастая деталями и поясне-
ниями, благополучно кочевала вдоль побережья, пока не оказалась 
в  распоряжении смотрителей маяков, проживавших в XIX столетии 
на острове вместе с семьями. От скуки, желая скоротать долгие недели 
между визитами почтовых лодок с большой земли, или из чрезмерного 
любопытства к таинственным историям один смотритель рассказывал 
другому про то, как особым голосом завывают ветра в малой орато-
рии, появляется и исчезает вода в бьющем на ста восьмидесяти футах 
выше уровня моря источнике. Сообщал, непременно, и о загадочном 
подземелье. История бы так и тянулась. Паломники на Скеллиг, если 
и приплывают, то изредка, на один-два дня. Жить там негде, а в по-
иски пускаться некогда. Только сами обитатели Скалы имеют на это 
время. Одного из смотрителей звали Томас Маккенн – о нём я как-то 
читал. События произошли в 1870 году. Тогда на Скеллиг с проверкой 
из Дублина прибыла комиссия. Пришли инспекторы на маяк, а Томаса 
нет. Принялись искать по всему острову, на котором всего четыре до-
рожки. Добрались до монастыря и нашли Маккена за малой ораторией 

в какой-то расщелине. Он, недотёпа, полез в земляной распадок, а вы-
браться самому никак. Инспекторы помогли. Томас путано рассказы-
вал о подземном коридоре в скале. Ему не поверили. И пахло от иска-
теля древностей дешёвым виски. Но на всякий случай яму, из которой 
смотрителя вынули, распорядились завалить камнями». 

Затем Кайрин припомнил место в Завещании, где говорится о вы-
соком форпосте острова. Он представил, как специально назначенный 
монах каждый день забирался на Южный пик, располагался в постро-
енной там крошечной часовне, совершал молитвенное правило. Вычи-
тывал весь Псалтырь, Розарий, Последование часов. На каждой «сла-
ве» осенял себя крестом и выглядывал в узкое окошко. Сначала инок 
смотрел на запад, откуда с войском демонов может появиться Левиа-
фан. Затем внимательно вглядывался в сторону побережья. С той севе-
ро-восточной стороны приходят жестокие язычники, кормящие свои 
мечи христианской кровью. Монаху дано распоряжение: лишь только 
заметит тугой парус норвежского драккара, то должен немедленно вы-
ставить белое полотнище на шесте. Кричать, бить в колокол, разжигать 
огонь нет смысла. С такой высоты голос и звон не услышат, а пламя 
задует ветер. Но в монастыре не спит его собрат, которому поручено 
поглядывать на вершину горы. Случись нечто тревожное, он созывал 
братию, все вместе они начинали готовиться к отражению разбойни-
чьего набега. 

Фантазия Сергея Наркисовича разыгралась. Он почти увидел, как 
с Южного пика подаётся условленный сигнал. Это поднятое знамя «бе-
лых мучеников» тщетно пытается порвать атлантический ветер; в оби-
тели заканчивают мессу; монахи сопровождают Олафа Трюггвасона 
к потайному входу. Маскируют ведущую в тоннель дверь, возвраща-
ются обратно и готовятся к обороне. Далее ему представилась картина 
высадки на скалу морских пиратов. 

«К тому часу, – рисовал себе Кайрин, – Господь по просьбе свя-
того Патрика непременно нашлет на остров небывалой силы ветер, 
который сменится шквальным дождём со снегом. Шесть сотен ка-
менных ступеней покроет ледяная корка. Викинги станут рваться 
наверх, но никто из этой ватаги даже не поднимется к Седлу Христа. 
Одни сорвутся в океан, другие разобьются, упав на острые скалы… 
Но пора отправляться в путь, – журналист убрал тетрадку в рюкзак 
и открыл окно: океан повеял ему в лицо солью и свежестью. – О чём 
я вообще беспокоюсь, какой смысл в этих переживаниях? Быть мо-
жет, нынешнее приключение не более чем очередная попытка убе-
жать из мира необходимости в страну грёз, которая откроет грани-
цы, начни мы  рискованное путешествие. Поиски в самом разгаре, 
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и  хотя нет гарантий относительно их благополучного разрешения, 
будем двигаться дальше». 

Келсмена разбудил топот чьих-то ног в тяжёлых башмаках на лест-
нице. Три грузных человека, громко перебрасываясь отрывистыми 
фразами, спустились из комнаты, которая находилась под самым чер-
даком дома; с минуту потоптались перед дверью напротив и направи-
лись вниз. Даже шерстяная ковровая дорожка не смогла приглушить 
их дробной поступи. Шону хотелось пить. Вчерашняя дорога, танцы 
и две пинты «Гиннесса» утомили О’Хини. Он спал крепко, без снови-
дений, но утренний шум вытолкнул его наружу. 

«Кому только не спится в такую рань? – подумал Келсмен. – Вос-
кресенье для местных, конечно, день не столь значимый, как суббота, 
но куда ни свет ни заря можно бежать, кроме церкви?» 

Он подошёл к окошку. Его комната располагалась над чёрным вхо-
дом, и ранние беглецы не могли бы миновать новозеландца. Не про-
шло и трёх секунд, как дверь распахнулась и в узкий коридор, со-
единяющий внутренний дворик отеля с улицей, быстрым шагом 
направилась троица высоких мужчин в длинных чёрных плащах. Раз-
глядеть их лица никакой возможности не представлялось. Шон толь-
ко успел отметить, что один из странных незнакомцев хромал, а двое 
других согнулись под тяжестью предмета, напоминающего чехол 
от виолончели. 

«Странные господа, – пробормотал О’Хини, – не похожи ни на ту-
ристов, ни на местных работяг. Так держат себя переодетые военные, 
но какое армейское дело в такой-то глуши? Очень хочется воды». 

Потряс пустую бутылку из-под сельтерской, несколько капель упа-
ло ему на ладонь; печально вздохнув, он умылся в раковине с двумя ла-
тунными кранами, оделся, побросал в рюкзак вещи и отправился вниз. 
С первого этажа уже доносился запах тостов и жареного бекона. 

Брига открыла глаза, когда настойчивый утренний луч пробил 
створки ставень и осветил зеркало, висящее на стене около кровати. 

«Если бы у солнца имелся двойник, – подумала монахиня, – ему 
в самую пору оказаться ярко-алого цвета. Радуга при новом светиле 
вполне заменит собой линию горизонта. В раю должно быть много 
оттенков удивительных, но не броских красок. Над головой воздуш-
ные своды, под ногами изумрудная трава, и при этом никакой музы-
ки. Полная тишина. Только шум ветра, шелест тростника и камышей. 
Ирландский уголок в Небесном Царстве непременно будет иметь та-
кие милые детали, как заводь, поросшая высоким камышом, дубовая 
рощица, заросли боярышника и серебристый подземный ключ с хо-
лодной водой. Впрочем, пора подниматься. Чай в номер не принесут, 

а в баре вчера говорили, что сентябрьская погода в океане очень пере-
менчива. Пока солнечно, Кайрин будет спешить к Скеллигу». 

Спустя сорок минут монахиня присоединилась к друзьям, уже рас-
севшимся вокруг большого стола в ресторанчике отеля. Завтрак про-
шёл быстро. Члены команды предчувствовали, что приключения в са-
мом разгаре, поэтому все были молчаливы, сосредоточены и деловиты. 
Поблагодарив официанта и расплатившись с управляющим, путеше-
ственники отправились на причал. 

Их лодка называлась «Глория». «Хорошее имя для судна, – подумал 
Кайрин, – всем путешественникам не помешает. Глория – буквально 
“Слава”». 

Друзья поднялись на палубу. Капитан Тэд уже раскурил глиняную 
трубку и, окутанный клубами белёсого дыма, снисходительно осма-
тривал своих пассажиров. 

– Благословенного утра, господа! – он протянул руку Бриге, помог 
монахине перешагнуть через высокую ступеньку. – Сейчас в бухте ти-
хая вода, но стоит поторопиться. Давление растёт, и к вечеру океан 
разгуляется. 

– Мы и так уже третью неделю мчимся по городам и континентам, – 
пробурчал Келсмен, – ни поесть толком, ни выспаться. Один нескон-
чаемый ребус. 

– Вчера вечером твой ребус нырял в очередной пинте «Гиннеса» 
и ничего, кроме танцевальных мелодий, слышать не мог, – добродушно 
хохотнул Остроглазов. 

– Кто же считает такие обертоны судьбы? – ирландец покорно 
вздохнул. – «Гиннесс» нарочно варят чёрного цвета, чтобы дно стакана 
можно было различить только перед последним глотком. 

– А в чём таинственный смысл последнего глотка? – Острый прини-
мал на палубу от Кайрина рюкзаки. – Или дело в количестве выпитого? 

– Ты ничего не понимаешь в вечерних танцах и нашем кельтском 
празднике. 

– Ладно, забудем, – Иван примирительно хлопнул по плечу друга, – 
у нас сейчас начнётся своё веселье. Посмотрим, сколько копоти выжи-
мает эта посудина. 

Кораблик вынырнул из горлышка пролива, скрывавшего Портмэд-
жи от океана. На мгновение пассажирам показалось, будто этот никог-
да не дремлющий великан делает огромный глоток из бутыли и жадно 
затягивает их судно в свою бескрайнюю глотку. Теперь, на открытом 
пространстве, его волны наполнялись свежей силой. Тяжёлые, не по-
зволяющие солнечным лучам пробивать в глубину плотные слои, они 
обрадовались сухопутным гостям и немедленно принялись перебра-
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сывать «Глорию» с верхних пенистых гребней к тёмным впадинам ко-
лыхающегося чрева стихии. Капитан покровительственно поглядывал 
на вцепившихся в поручни путешественников. Кайрин, мечтавший 
как можно скорее увидеть Скалу, занял место у корабельного носа. 
На взлетающей вверх волне он чувствовал, как сердце стучит громче, 
лёгкие дышат с удвоенной силой, но когда «Глория» отчаянно ныряла 
вниз, комок тревоги предательски скатывался к его желудку. Так про-
должалось около часа, а когда кораблик оставил по левому борту Ма-
лый Скеллиг и, набрав обороты, решительно начал прорываться к зе-
леной громаде Большого Скеллига, в ритме волн, бьющихся о борт, 
журналисту послышалась мелодия. Сергей Наркисович тихонько за-
пел. Если бы сквозь рокот океана путешественники могли различить 
голос друга, то удивились бы лёгкой и совершенно не свойственной 
ему картавости. А он, припомнив нервный, надтреснутый тембр Вер-
тинского, мурлыкал: «К мысу радости, к скалам печали ли, к островам 
ли сиреневых птиц, всё равно, где бы мы ни причалили, не поднять нам 
усталых ресниц». 

С великим трудом «Глория» вошла под козырёк нависшей скалы 
в еле приметную бухту, и сам капитан длинным багром подтянул нос 
судёнышка к ступеням каменистой пристани. Затем бросил деревян-
ный трап и помог путешественникам выбраться на берег. 

От места высадки к началу подъёма в монастырь вела узкая до-
рога. Она вплотную прижималась к стенам отвесных скал. Из едва 
приметных расселин черноголовые птички тупики высовывали яр-
ко-красные клювы и разглядывали гостей бусинками крохотных 
глаз. Громко крича, мшистые укрытия покидали тёмно-синие бакла-
ны. Над головами людей, забирающихся всё дальше и выше, кружили 
белые чайки. 

«Страшно представить, – думал Кайрин, – что происходило с теми 
несчастными, кто срывался с этих откосов. Раз – и ты летишь вниз, 
туда, где нет даже намёка на твёрдый берег. Два – и холодные тёмные 
волны проглатывают тебя целиком. Три – в подводном сумраке океана 
глаза успевают разглядеть только линии подводной части Скалы. Хотя 
вершина Скеллига, особенно издали, кажется огромным, поднимаю-
щимся с неимоверных глубин готическим собором». 

Дорога петляла вдоль обветренных склонов, но неожиданно кончи-
лась. Друзья остановились перед широкими высеченными в скале сту-
пенями. Каменная лестница резко поднималась вверх к Седлу Христа, 
откуда начинался последний отрезок пути. Не было ни перил, ни са-
мых простых поручней. Истёртые за тысячу лет штормами и ливнями 
серые плиты, казалось, сами выросли из-под земли. 

Первым начал подъем Сергей Наркисович. Осторожно, словно пы-
таясь на ощупь убедиться в надёжности ступеней, он прошёл первый 
пролёт, остановился и, оглянувшись, крикнул: 

– Двигайтесь за мной! Здесь сухо, но держите между собой дистан-
цию в три-четыре шага. И не отвлекайтесь на здешние красоты. Навер-
ху осмотримся. 

– Тоже мне красоты, – буркнул недовольный Остроглазов, – голый 
камень вокруг. Ни полянки, ни деревца. Чем тут вообще можно любо-
ваться? 

– Да ты только глянь на горы восточного побережья! Как тебе вид 
Малого Скеллига?! – вдохновлённый Келсмен ловко обошёл Ивана 
и  пытался догнать легко перепрыгивающего со ступени на ступень 
Кайрина. 

– Так, может быть, это и есть Птичий остров святого Брендана? – 
расслышав последнюю фразу ирландца, спросила монахиня. 

– Исключено, – Остроглазов на секунду оглянулся в сторону белой 
скалы, – ни один корабль не пристанет к таким берегам. Да и как там 
прогуливаться вашим пилигримам? Все ноги себе переломают. 

До впадины, которую в средневековье назвали Седлом Христа, пу-
тешественники добрались за пятнадцать минут. 

– Друзья, мы на месте, – журналист внимательно пригляделся. – 
Именно отсюда в обитель святого Архангела Михаила начинали крест-
ный ход паломники. В определённых точках маршрута шествие оста-
навливалось, и священники совершали литании, пели гимны, псалмы, 
читали отрывки из Евангелия. Как я понимаю, там, чуть повыше, – 
Кайрин указал в сторону круто поднимавшихся ступеней, – должен 
стоять Камень плача, около которого вспоминают евангельское про-
щание святых жён с Иисусом. 

После двухчасовой качки и карабканья по скалам можно было на-
конец-то присесть и неспешно осмотреться. Перед ними открывались 
две дороги. Одна была сужавшимся продолжением каменных сту-
пеней и уходила вверх к скалистому перевалу, за которым укрывал-
ся монастырь. Вторая истончалась в тропинку, взбиравшуюся к тому 
самому Южному пику, о котором говорили Маркус в Регенсбурге, 
Мюрджен в дублинском порту и старик Кроган с Дингла. Сергей Нар-
кисович поймал себя на мысли: «Вот что, наверное, значит: направо 
пойдёшь – клад найдёшь, налево пойдёшь - себя потеряешь. Выраже-
ние, конечно, не точное, но своевременное. Даже если предположить, 
что вся история о наследии кулдеев - не более чем миф, а сопровожда-
ющие её детали: книги, посохи, мощи святых в серебряных скринах, 
колокольчики, письменные и устные предания – только изысканный 
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антураж, то и  тогда необходимо признать, 
что людям с сожжённой совестью создать 

такую героическую традицию невоз-
можно. Добрые и благие идеи не при-

думаешь, милосердие и стойкость 
не подделать. За каждым древним 
рассказом, поэмой, житием свя-
того скрывается жгучее желание 
автора или пускай – переписчи-
ка сообщить нечто сокровенное 
и важное. Была древняя кельтская 
церковь северо-западной Европы. 
Её христиане жили в ожидании 
перемен, как и все прочие, веря-
щие в возвращение Спасителя. 
Кулдеи - только часть общин ир-
ландцев, объединившихся перед 
войсками завоевателей, но имен-

но в хитросплетениях их судеб различимы все отблески войн и сумрак 
скитаний. Здесь, буквально на краю обитаемого мира, само время, его 
движение ощущается совершенно иначе, чем на большой земле. Нуж-
но решать, куда отправиться дальше и где хранятся осколки всех ста-
родавних преданий и легенд». 

– Мне, Серж, совершенно непонятно, – Иван разместился на по-
росшем мелким мхом каменном обломке, – не могу взять в толк, как 
люди могут вспоминать то, чего сами не видели? Вздыхать и пережи-
вать о происшествиях, про которые им рассказали другие единоверцы, 
в свою очередь лично тоже ни при чём особом не присутствовавшие? 
Сплошной нонсенс. Вот если я решу рассказать тебе о днях своего мла-
денчества, которое реально было, но в памяти основательно стёрто, 
ты сразу поверишь? 

– Сердце твоё, Ваня, большое и смелое, – рядом с ним присела 
Брига. – Оно способно подсказать, где действительно подлинный 
свидетель. 

– Моё сердце качает кровь, – посерьёзнел Остроглазов. – Оно за-
нято своим основным делом. Мозг при этом анализирует все проис-
ходящие вокруг события. Ему неинтересно воссоздавать подвижные 
картинки, не имеющие никакого отношения к реальному миру. Я, ко-
нечно, понимаю, что людей необходимо учить добру, справедливости 
и состраданию. Но почему это делают на примерах истории древнего 
ближневосточного народа? Не понимаю. 

– Ты своих инопланетян тоже не видел, – монахиня невозмутимо 
протирала линзы больших очков, – но веришь. Готов скакать по всему 
Донеголу в поисках места их предполагаемой высадки. 

– Мои современники были контактёрами, – Остроглазов пожал 
плечами. – Наука подтвердила факты присутствия на Земле гостей 
из  космоса. Есть неопровержимые свидетельства. А вы с Кайриным 
и Шоном предлагаете мне поверить, что обитатели Палестины, считав-
шие планету плоским диском, сохранили правдивые истории? И сюда 
на  остров приплывали смельчаки для религиозного припоминания 
всех этих трагических событий. Они забирались в эти голые скалы, 
бродили, пели гимны, а потом возвращались по домам на большую 
землю. 

– Осталось совсем немного, - поторопил Кайрин, – сразу за камен-
ной грядой обитель. Идёмте. 

Без машины времени и волшебных порталов друзья оказались 
словно в другом тысячелетии. Они поднялись на скалистую вершину 
и смело шагнули в самое сердце острова. Двенадцать столетий назад 
здесь проходила граница христианской Европы. Дальше был только 
безбрежный океан, необитаемая пустыня и невидимые дороги: одна 
вела к земле блаженных, вторая – к входу в преисподнюю. Путеше-
ственники потеряли дар речи. Перед ними, будто наполовину вырос-
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шие из гранитного панциря скалы, поднимались шарообразные своды 
монашеских келий. 

Могло показаться, что это ульи, построенные гигантскими пчёла-
ми, собиравшими мёд младенцу-Зевсу. 

Руины церкви Архангела Михаила, с единственной сохранившейся 
алтарной стеной; высокий, между причудливыми сооружениями, ка-
менный крест; ближе к крутому обрыву, над самым океаном, трапеци-
евидная оратория – всё было обнесено широкой стеной. Сквозь узкий 
проход друзья вошли в древнюю обитель. 

– Неужели здесь жили нормальные люди? – Остроглазов недовер-
чиво осматривал монашеское поселение. – Я много повидал и отлич-
но понимаю, что человек умеет приспособиться в местах, где даже 
птицы не станут вить гнезда, а черепаха не отложит яйца. Но чтобы 
по свободной воле заточить себя в такой отчаянной глуши – это, про-
стите, надо или иметь безумную идею, или придумать специальные 
зароки. 

– Ирландские аскеты – одни из самых строгих подвижников мира, – 
с гордостью в голосе заметил Келсмен. 

– Суров их Бог, – Иван начал ловко забираться на покатую сте-
ну большой кельи, – зачем от такого нужно прятаться незнамо куда? 
Что здесь? Холод, дожди, вечный сквозняк с океана. В этих каменных 
шатрах, судя по всему, даже печек не ставили. Топили по-чёрному, 
как наши якуты. Вот откуда дрова или торф привозили, непонятно. 
На острове ни деревца, ни болотца. С большой земли, разве только, 
на лодках? Но морока приличная. А как с водой для супа, чая и умы-
вальника? Серж, расскажи, если знаешь. 

– Всё было продумано, – Кайрин стоял около первой кельи, раз-
глядывая узкий проём и поперечную верхнюю балку входа. – Здесь, 
наверху, есть один источник. Из самых недр скалы в его чашу подни-
мался столб пресной воды. Второй ключ внизу, ближе к южной бухте. 
Там воды должно быть больше, но она не такая чистая. 

– Да-да, её монахи и пили, в ней варили овсянку и овощи, если вооб-
ще здесь готовили, – Брига уже достала блокнот и быстрыми штриха-
ми зарисовывала каменные дома-ульи, – а мылись прямо в океанских 
волнах. 

– Именно так и обстояло дело, – присоединился Келсмен. – Ещё из-
вестно про обычай наших монахов погружаться по самое горло в про-
точные воды или море. Стояли и пели псалмы. 

– Иноки боролись с искушениями и страстями, – сестра перевер-
нула лист и начала новый набросок. Теперь её интересовал высокий 
крест. 

– Сражались и принимали солёные ванны, 
понятное дело, – Остроглазов спрыгнул с по-
лусферической кельи на землю, – внутри 
человека и снаружи должна быть стериль-
ность. На египетских просторах монаше-
ствовать куда приятнее: тепло, и река 
Нил, если не нарываться на крокоди-
лов, сойдёт в качестве бесплатного 
душа. 

– В X веке здесь тоже было сол-
нечно, – Сергей Наркисович уже во-
шёл во вторую келью, и его несколь-
ко приглушённый голос доносился 
из  сумрака каменной постройки. – 
Пока Гольфстрим не изменил направ-
ление, на всём юго-западном побе-
режье держался довольно тёплый 
климат. На Дингле вызревал вино-
град и резвились дельфины. Но по-
том резко похолодало. Фрукты и винные ягоды вымерзли, а дельфи-
нов теперь можно лишь изредка увидеть на самом западе полуострова, 
около бухты святого Брендана. Правда, когда мы ночевали у Крогана, 
я их не приметил. 

– Они спрятались. Зачем им австралийский репортёр с русскими 
корнями? – Остроглазов уже залезал на платформу к высокому распя-
тью. – Эти монахи тоже решили сбежать от морозов? 

– Не бежать, а переселяться, – Брига продолжала рисовать, – мона-
стырь основал дальний форпост. Милях в двадцати, если плыть на юг. 
Его называют Баллинскеллигс. Здесь оставались самые смелые. Та-
кие суровые условия не снились даже аскетам в швейцарских Альпах. 
С октября по апрель ни одна лодка не приставала к Скале. Что у них 
было к ужину? Понятия не имею. 

– Да тут полно всякой провизии, – Иван с восхищением тро-
гал крест. – Вырубить из камня такую штуку слабаку не под силу. 
Чтобы работать, пришлось твоим коллегам наловчиться добывать 
насущный хлеб или глупую птицу. Если чаек, бакланов и тупиков 
прикормить, то рано или поздно вся доверчивая живность острова 
станет пунктуально собираться на монашеские завтраки. Тогда хоро-
шим веслом уйму пташек за один присест уложить проще простого. 
Вот  свежее мясо на обед. Пух и перья в продажу. Можно на виски 
и шоколад менять. 



374 375Александр Шабанов Глава 21. Скеллиг-Майкл 

– Острый, как тебе не совестно? – сердито затараторил Келсмен. – 
Ни виски, ни тем более шоколада в X веке знать никто не знал. И вооб-
ще, отойди от распятья! Оно здесь вторую тысячу лет стоит. Не дай Бог 
заденешь и свернёшь. 

– Не бойся, Шон О’Хини, этот крест продолжит свою молчаливую 
миссию, – Иван слез с платформы, начал обходить большую орато-
рию. – Смотрите, здесь тоже кресты. Правда, поменьше. Кажется, ста-
рое кладбище. 

– Здесь всё старинное и малоисследованное, – Кайрин вышел из ке-
льи, – кстати, друзья мои, любопытно, как спали местные анахоре-
ты? Такое впечатление, что над землёй внутри улья был второй ярус, 
а пол келий застилали выделанными кожами или выкладывали мхом. 
На окрестных скалах его немного, но насобирать можно. Место для-
печи в этом помещении я не обнаружил. На самом верху проделано 
прямоугольное отверстие. Возможно, для освещения или такая венти-
ляция, вытяжка дыма от костра. Непонятно. Кстати, на нашем острове 
быстро темнеет. Солнце уходит за край океана, набегают тучи, и белый 
сумрак опускается на острие Южного пика. А где, кстати, сестра Брига? 

В это время монахиня заглянула в третью келью. Прошла под мас-
сивной плитой входа, сделала несколько шагов и оказалась посередине 
зябкого, пропитанного солоноватым и травянистым привкусом жи-
лища «средневековых мучеников веры». Именно так Брига называла 
суровых мужчин, оставивших зелёный мир равнин и гор Ирландии 
ради, как ей казалось, «мрачного уединения». Сестра смотрела в един-
ственное окошечко под самым потолком кельи, и ей становилось тре-
вожно от ощущения присутствия рядом какой-то тайны. 

«Я бы так не смогла, – прошептала монахиня. – И спрятаться в доме 
от Бога, и Бога в доме прятать – совсем не по мне. Может быть, эти 
люди знали нечто, навсегда утраченное и недоступное? Спросить те-
перь не у кого, значит, и незачем». 

Брига прислушивалась к печальному завыванию ветра, в котором 
ей слышались знакомые голоса. Или это кричали чайки?.. 

– Совсем небольшой был храм, – Келсмен внимательно осматривал 
руины церкви, – больше тридцати человек сразу и не уместится. А где 
находился вход с нишами для белых кварцев и чашей, в которой вода 
к святой мессе превращалась в вино? Как жалко, что ничего не сохра-
нилось. 

– Странно, как эти постройки вообще дожили до наших дней, – 
Остроглазов заглянул в стрельчатое окно, присвистнул: – Красота! Пе-
ред нами птичий остров, а позади скала. Мы в церкви, где ветру даже 
пыль не погонять. Всё давно выдуло: людей, книги, прошлое, настоящее. 

– Разве? Острый, ты сегодня сам живой свидетель, – Кайрин тща-
тельно фотографировал Малый Скеллиг, – монахи ушли, но осталось 
суровое очарование, если хочешь, мистика этого места. Их молитвы, 
страхи и надежды. Всё перед тобой. 

– Камни вижу, лестницу, колодец, постройки, кресты. Вот там,  – 
Иван махнул рукой в сторону малой оратории, – стена, за которой 
обрыв и скалы. А здесь ничего не осталось. Если бы твои аскеты пас-
ли коз, выращивали овощи, мололи зерно, резали по кости или тка-
ли сукно, то жизнь на острове до сих пор продолжалась бы, несмотря 
на гольфстримы и холода. А когда только песни поют или под лучину 
глаза над книжкой портят, толку мало. 

– Они молились, – негромко произнесла Брига. Она уже покинула 
келью и теперь тоже любовалась видом Малого Скеллига. – Говорить 
с  Богом, поверь, Иван, трудное дело. Лечить, обучать и молиться не-
просто. Ты всегда как на границе трёх миров: своего, Божьего и чу-
жого. Лечишь тело, чтобы жил дух, молишься духом о здоровье тела, 
учишь упрямого человека думать и понимать, а в молитве хочешь скре-
пить все свои надежды, найти опору. Когда получается – радуешься, 
если нет – унываешь. Я даже могу затосковать. Но не стану. 

– Так что с едой? – Остроглазов вернулся к прежней теме. – На го-
лодный желудок никто не тоскует. Трудности следует преодолевать. 

– В смысле? – монахиня недоумевающе смотрела на Ивана. – Какие 
могут возникнуть трудности? 

– Самые обычные, предсказуемые, – Острый спугнул любопытную 
чайку и теперь поднялся на стену, отгораживающую церковные руины 
от нижнего сада, – без хорошего обеда ничего не вылечишь и ничему 
не научишь. Так я и не понял, чем промышлял здесь странный народ. 
Хотя это неважно. В конце концов, мы забрались сюда по другому во-
просу. Серж, ты говорил про тайный подземный ход, тоннель в сокро-
вищницу кельтских вождей. Или нечто похожее. Нужно искать не что, 
а из чего эти ребята ели и пили: золотые кубки, серебряные прибо-
ры и прочие предметы благочестивых излишеств. Например, перстни 
с драгоценными камнями. 

– Полегче, приятель, – Келсмен неодобрительно смотрел на Ива-
на,  – о чём ты говоришь? В таких бедных обителях вся посуда была 
глиняная или деревянная. Только котлы и кастрюли делали из железа, 
реже меди. Ели руками, а пили из простых кружек. 

– Тогда разыскиваем украшения, – не унимался Иван, – должны со-
храниться старинные кресты, шкатулки для священных останков с ин-
крустацией на крышках. Не зря же мы сюда с другого конца планеты 
добирались? 
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– Если тайник вообще сохранился, то нужно рыть около малой ора-
тории, – Сергей Наркисович решительно повернулся в сторону самой 
удалённой монастырской постройки, – давайте, пока ещё светло и оке-
ан не нагнал штормовых туч, попробуем найти некое подобие входа 
в сокровищницу. 

Друзья поднялись к верхней, последней келье, перелезли через по-
луразрушенную ограду и, разойдясь в разные стороны, начали поиски 
засыпанной щебнем, каменной крошкой двери или люка. 

– Серж, – через три минуты раздался голос Келсмена, – здесь всё так 
плотно утоптано, что на подземные помещения не вижу даже намёка. 

– Совершенно точно, – за фасадом оратории загудел голос Остро-
глазова, – такое чувство, словно скала росла из океана, а её вершину 
взяли и срезали, чтобы построить эту церковь. Можно попробовать 
копать, но ни кирки, ни заступа мы не припасли. Руками много не на-
ворочаешь. 

– Неужели здесь никто и ничего после переселения монахов на боль-
шую землю не искал? – Брига стояла возле оратории и задумчиво раз-
глядывала каменные плиты. – А вдруг вход, который мы ищем, там, 
внутри? Помнишь, Серж, старик Кроган рассказывал про серебряную 
ложку, которую он здесь нашёл? 

– Конечно, – Кайрин осматривал тропинки, огибавшие построй-
ку. Они смыкались около западной стены. – Ещё известно, что вплоть 
до  XVII века сюда приплывали лодки с паломниками. Потом реже, 
но на день Архангела в сентябре и на Пасху весной всегда кто-то бы-
вал. А когда в прошлом столетии поставили маяки, так и того чаще. 
Не уверен, велись ли здесь подробные раскопки или от случая к случаю 
под камни заглядывали любопытные туристы. 

– А «чёрные археологи» высаживались? – Иван подошёл к журнали-
сту. – Могли они найти монашеский клад? 

– Навряд ли, – опередив Кайрина, ответил Келсмен. 
Отчаявшись свернуть торчавший валун и разобрать нагроможде-

ние базальтовых осколков, Шон присоединился к друзьям: 
– Здесь ничего нет, а если и было, то уже надёжно замуровано. 
– Возможно, само ушло под землю, сгинуло, – заметила Брига, – 

так случается. Наследие, в этом мире уже никому не нужное, однажды 
поглощают недра, и оно или безвозвратно исчезает, или лежит до опре-
делённого срока. 

– Может быть, время уже пришло? – Иван примостился около входа 
в ораторию. – Пора нам уже что-нибудь найти. Не возвращаться же 
с пустыми руками? Серж, давай свой запасной план. 

Глава 22 
Южный пик 

Иван, испытывающий какую-то детскую весёлость, даже азарт, 
предложил развести в одной из келий костёр: «Давайте разберёмся 
и поймём: как и куда выходил дым, когда монахи варили суп из мидий?» 
Потом ему пришла идея зажечь в малой оратории свечку: «По пламени 
можно понять, откуда тянет сквозняком. Там вполне может оказаться 
лаз в подземелье или потайная комната». 

Ни свечи, ни дров для костра поблизости не нашлось. Сумерки мед-
ленно затворяли густой сентябрьский вечер. Холодало. 

Кайрин достал из рюкзака тетрадку, присел на камень около входа 
в малую ораторию и вновь начал перечитывать Завещание. Ему каза-
лось, что за суровыми поэтическими строками скрыт особый смысл. 
Журналист предполагал наличие таинственной связи между докумен-
том и местом, которое имело отношение к его составлению. 

«Не зря же, – рассуждал Сергей Наркисович, – христиане верят 
в то, что душа умершего первые девять дней после смерти находится 
в мире живых, прощаясь не только с близкими, но и со страной, зем-
лями, где жил человек? Для новопреставленного человека всё важно 
и памятно. И кулдеи нарисовали карту скитаний своих общин, топо-
графию святых, словно навсегда покидали этот мир, а перед этим про-
щались с ним. Карта, даже в таком виде, сама по себе уже и есть ключ 
к истории наследия. От нас всё время ускользает нечто совершенно 
простое, но очень важное». 

Журналист прочитал вполголоса: 
– Святой Брендан рассказал Колумбе о Скале на южной око-

нечности нашего острова, где со времён Патрика силы зла свя-
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заны святым Архангелом Михаилом. Он поведал: когда Патрик 
изгонял змей и языческих демонов, почти всё проклятое и ни-
чтожное покинуло Ирландию, принявшую Христа как своего 
Спасителя. Оно ушло на запад в сторону Островов блаженства 
святых. «Так устроен мир Божий, – говорил Мореплаватель, – 
именно в  западных областях океана находятся и земля, угото-
ванная праведникам, и вход в преисподнюю. А эта Скала – послед-
ний форпост, сдерживающий возвращение врагов на изумрудный 
берег Ирландии». 
– Друзья, – обратившись к спутникам, решительно произнёс Кай-

рин, – мы с вами на самой крайней точке обитаемого мира. По крайней 
мере, полторы тысячи лет назад дело обстояло именно так. Здесь за-
канчивается цивилизация и начинается хаос. 

– Боюсь, Серж, ты сильно ошибаешься. Вы только полюбуйтесь! – вос-
кликнул Келсмен, указывая в сторону Малого Скеллига. – Похоже, к нам 
идёт большая лодка. В бухте Портмэджи такого судна точно не было. 

– Да, там только рыбацкие шхуны и стояли, а это… – Остроглазов 
навёл на приближающуюся посудину свой походный окуляр. – Целый 
корабль! И труба повыше, и дым погуще. Может быть, военные или 
береговая охрана? 

– Откуда здесь взяться армейским? Дай, посмотрю, – монахиня про-
тянула руку за подзорной трубой. 

– В Ирландии, сколько помню, только сухопутные части, – Кайрин 
тоже напряжённо вглядывался в приближающуюся лодку, – даже во-
енная полиция не обзавелась своим флотом. Видит ли кто флаг или 
опознавательные знаки на корме? 

– Нам отсюда не разглядеть, – Брига передала Кайрину трубу, – убе-
дись сам. Можно подумать, что владельцы лодки намеренно скрывают 
свою административную принадлежность. Конспираторы, одним сло-
вом. Похоже, больше здесь делать нечего. Пора возвращаться обратно. 
Или ты собрался подняться на Южный пик? 

– Пик – наша последняя надежда на этом острове, – ответил тот, – 
если и там пусто, то придётся следовать совету Мюрджен и тому па-
раграфу в Завещании, который указывает на русский северо-запад. 
Но сейчас отправляться в Россию – совершенное безумие. 

– Опять твоя новая подруга, – монахиня недовольно покачала голо-
вой, – нельзя доверять первым встречным, тем более историкам, кото-
рые уверены, будто наука о прошлом способна объяснить настоящее. 

– Симпатичный историк иногда вполне убедителен, – Остроглазов 
хитро улыбался, – а что, Серж, твоя дублинская приятельница, с кото-
рой мы так и не познакомились, леди приятной наружности? 

– Вполне симпатичная, – Кайрин прокашлялся, – но я, Ваня, обсуж-
дал серьёзные вопросы. И времени, кстати, как и сейчас, было в обрез. 
Предлагаю не мешкать и подняться на пик. Невелика вероятность, что 
там найдётся хоть нечто существенное, хотя шанс есть. Помните, в те-
традке запись: «Остров, о котором Я говорю, древняя Скала. Она была 
от сотворения мира. К её утёсам приставал ковчег Ноя в первый год 
Потопа, издревле в обличии гнездящихся морских птиц на ней оби-
тают безгрешные души умерших младенцев. Там устройте башню на-
блюдения за границами вашего предела. Пускай это будет келья на од-
ного монаха, часовня для молитв и ночных бдений». 

– Тогда полезли. Чего топтаться на месте? – Келсмен решительно 
развернулся в сторону каменной лестницы, по которой два часа назад 
они спустились в монастырь, и зашагал. 
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Путешественники быстро оказались в Седле Христа, но здесь их 
ждала неожиданная встреча. На груде огромных валунов сидел Крош-
ка Цахес из Падерборна. 

– Ищете здесь Господа? – карлик снисходительно ухмылялся. – 
Всем нужен Бог. Так ведь? Как без божества сочинять кантаты, пу-
тешествовать, строить дома и рожать детей? Про вулканологов и де-
густаторов вин я даже вспоминать не стану. Куда нам направиться, 
испарись Он? 

– Мне не нужен, – Иван буравил Цахеса взглядом, – я всё пробую 
на зуб, то есть исследую, и пока аргументов в пользу того, что суще-
ствует некий сверхразум, мне не встречалось. Печально осознавать, 
что человек – это конечная точка, последний рубеж развития интел-
лекта и воображения. Если мы придумаем искусственный разум, кото-
рый обыграет чемпиона мира по шахматам и напишет ноктюрн изящ-
нее Листа, даже тогда он останется продуктом наших мозгов. Религия, 
которой профессионально занята моя спутница, – Острый с тревогой 
посмотрел на монахиню, – про другое. Она о чувствах и нехватке от-
цовства. Мне довольно того, что есть. Искать родителя на небе не со-
бираюсь. Осматриваюсь вокруг. Исследую мир. Да и тебе не все равно. 
Стал бы ты срываться из Падерборна и тащиться на край света ради 
четвёрки странных путешественников? 

– Многие изучают мир, – карлик скептически усмехнулся, – мало 
кому это занятие приносит счастье. Иногда мелькнёт призрак свобо-
ды, да исчезнет. Кому-то нравится добро, предстающее иным наобо-
рот. Но разные полюса притягиваются друг к другу. И зло всегда льнёт 
к тому, что по недоразумению считают благом. Хотя, на самом деле, 
враг человека не конкретное лицо, а скорее принцип действия, если 
угодно – поведения. Наши коллеги, исследователи Книги Зогар, счита-
ют, что в основе природы зла лежит гнев Божий. 

Само по себе зло – не что иное, как отсутствие бытия. Ложное бы-
тие. Точнее, вообще небытие. Дырка в сыре. Без ломтя сыра она не су-
ществует. Ничего не значит. Уберите из Евангелия сатану, и что оста-
нется от Христа и Его миссии! Всё поблёкнет. Но я здесь из-за вашего 
манускрипта. Точнее рисунка в нём. Ты думаешь, напоил привратника 
ромом, и тот весь день беспечно прохрапел в церковном притворе? 
Вот уж дудки! Мне удалось подсмотреть, как этот высокий джентль-
мен, – он кивнул на Кайрина, – разглядывает станицы тетради. Сре-
ди множества набросков я увидел там колокол Куалана94! Всё встало 
на свои места. Если вам известно истинное место хранения колокола, 
то мне необходимо дышать в ваши спины и топать за вами по пятам. 
Только в подземелье тащиться пришлось. Крыс терпеть не могу. 

– И что это значит?! – Келсмен подтянул лямки рюкзака – нам не-
когда болтать. Как вообще ты здесь оказался? В море, кроме нашей 
«Глории», ни единого судёнышка. 

– О, не беспокойся, любезный Шон, – Цахес уже раскуривал корот-
кую пенковую трубку, – я на этих скалах давно вас поджидаю. Думал, 
доберётесь быстрее. Но, видимо, Ирландия отвлекла смелых путеше-
ственников. Мне, как Роберту Брюсу95, спешить не пристало. 

– При чём здесь Брюс? – тихо спросила Кайрина монахиня. 
– Не знаю, но, вероятно, наш гость имеет в виду остров Ратлин у по-

бережья графства Антрим, – ответил Сергей Наркисович. – Там есть 
пещера святого Брекена*, в которой одно время прятался Брюс. 

– Именно! – Крошка Цахес даже вскочил с валуна. – Только это 
не пещера Брекена, а каменный грот, в котором Брекен вырыл коло-
дец. Шотландский король именно в ней разгадал тайну паука, плету-
щего свою сеть. Вы тоже пытаетесь разобраться в хитросплетениях 
древнего наследия, не понимая того, что в мире все должно оставаться 
как прежде сложилось. Или становиться хуже, потому как «хуже» – 
это значит правильнее и логичней. Какого Анубиса вы притащились 
на Скалу? Немедленно отдавайте тетрадку! Нам нужен подлинник ко-
локола Куалана! 

– Серж! – нарочито сурово воскликнул 
Иван. – Что ты стибрил у этого малыша 
в Падерборне? Кто такой Куалан? 

– Полная ерунда, – пробормотал 
журналист. – Не понимаю его. Ко-
локол святого Куалана отлили 
еще в VII столетии. Он имел 
славу «колокола правды». 
Обличённые при его звоне 
лжецы и клятвопреступни-
ки теряли дар речи и могли 
умереть. Но самое порази-
тельное в  том, что колокол 
был напрямую связан с Си-
нодом кулдеев 1111-го  года 
в  аббатстве Гленкин Каоин. 
Это местечко называется те-
перь Борисолле, что в  граф-
стве Типперэри. Друзья Бо-

* Святой Брекен – ирландский святой, 
VI век.
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жьи собрались там для обсуждения вопросов церковного устройства 
после английской оккупации Ирландии. К несчастью, колокол пропал. 
Его спрятали в стволе большого дуба и случайно обнаружили только 
в XVIII веке. Сейчас он в Лондоне. Боррисольская община имеет толь-
ко копию с него. Да и кому он вообще нужен? 

– Похоже, ребятам из Германии, – Келсмен внимательно следил 
за Цахесом, – посмотрите, как разволновался наш гость. 

– Ты нас проглотишь? – уточнил у коротышки Иван, – или скор-
мишь местному Левиафану? 

– С вами сегодня же разберутся, – карлик зло сжал кулаки, – святы-
ня Куалана – это вам не глупая магия! Колокол должен работать, изо-
бличать проходимцев и лжецов. Особенно из нынешних политиканов. 
Он нужен Новой Европе. А в Лондоне выставлена подделка. Подлин-
ник колокола, скорее всего, здесь, на Скале. Он пропал ровно после 
провала кулдейских реформ. Рим медленно пережёвывал ирландскую 
церковь, но истинные патриоты успели его спасти. Для вашего брата 
всё это – весёлая прогулка за антиквариатом, а мы ищем подлинные 
артефакты и доказательства. 

– Позволь, дружище, – Иван недоумённо вперился в карлика, – если 
я ничего не путаю, ты вообще-то немец. Какие такие патриоты? 

– Я кельт! Самый натуральный! – маленький человек взобрался 
на обломок скалы и сверху вниз гордо смотрел на удивлённых дру-
зей. Глаза его сверкали. – Мои дальние предки из рода племён Богини 
Дану. А родители, к несчастью погибшие вместе с великим Майклом 
Коллинзом96, – рыцари ИРА*. Наша борьба в самом начале, а для неё 
нужны не только автоматические винтовки, но и древние святыни 
нации. 

– Ну хорошо, – примирительно начала Брига, – чего ты хочешь 
от нас? Монастырь мы весь осмотрели. Пробовали копать, перевора-
чивали плиты, заглядывали в самые немыслимые лазейки. Нет здесь 
никаких тайников и подземных лазов. Остаётся только Южный пик. 
Но скоро стемнеет, и лодка уйдёт в Портмэджи. 

– Ерунда! – Цахес упрямо тряхнул своей большой головой, – вы мо-
лоды. У вас быстрые ноги и много сил. Эти двое, – он указал на Остро-
го с Келсменем, – так отплясывали вчера, что даже рыбаки диву дава-
лись. Успеете. А вот это вас вдохновит! 

В следующую секунду карлик расхохотался и из внутренних кар-
манов кургузого пальто молниеносным движением вытащил два ста-
реньких револьвера Уэбли. 

* ИРА (англ. Irish Republican Army) – Ирландское революционное движение.

– Тихо, тихо, дружище, – загораживая спутников, вышел вперёд 
Кайрин, – убери оружие. Мы и так собирались подняться на пик. 
Не усложняй ситуацию. Можешь пойти с нами. Перевернёшь там ка-
мень за  камушком. Найдёшь колокола, посохи, скрины, мощевики. 
Все сокровища в твоём распоряжении. 

– Не заговаривай мне зубы! – карлик насторожено переводил взгляд 
с одного путешественника на другого. – В гору полезете сами. Все на-
ходки – мои. В обмен на жизнь вашего дружка Тэда и его команды. 
За свободу надо платить. Не двигаться! Разряжу барабан! 

Последнее взвизгивание было обращено к Остроглазову: Иван ре-
шил обойти Цахеса сбоку. 

– Ладно, не ори как резаный, – остановился Острый, – поднимемся 
мы на твою гору. Но учти, если я найду там волшебный жезл или похо-
жую штуковину, то испепелю тебя до самых ботинок. 

Крошка Цахес внимательно осмотрел свои остроносые туфли. 
Хмыкнул, и револьверами, которые на четверть удлиняли его коро-
тенькие ручки, указал в сторону холодной громады пика. 

Едва различимая тропинка почти отвесно взбиралась вверх. 
Ни плотно подогнанных плит, ни крошечных протоптанных участков, 
на которых можно было остановиться, передохнуть, поправить снаря-
жение, или площадки для фотографирования – не было ничего. Друг 
за другом, стараясь попасть взглядом в запечатлённый отпечаток шага 
идущего впереди товарища, опираясь на острые, торчащие по краям 
тропки каменные глыбы, не рискуя даже оборачиваться назад, друзья 
добрались до Игольного ушка. Две огромные, вертикально стоящие 
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плиты состыковались так плотно, что в образовавшуюся между ними 
щель едва мог протиснуться человек среднего роста и невеликой ком-
плекции. Первым через Ушко полез Кайрин. Рюкзак с фотокамерой он 
оставил снаружи, а когда оказался по другую сторону этого базальто-
вого портала, то втащил и его. За Сергеем Наркисовичем последовали 
Брига, Келсмен и в завершении протиснулся сердитый Остроглазов. 

– Уф! Безобразие, – потирая оцарапанное плечо, бурчал Иван, – 
насилу выбрался. Неужели за сотни лет, по крайней мере, когда ещё 
не приспичило бежать на материк, нельзя было прорубить нормаль-
ный проход? Всё равно делать особо тут нечего. Взяли бы монахи кир-
ку и по очереди долбили породу. Как они на вершину через эту рас-
щелину переносили строительные материалы? Или добавлять себе 
приключения – часть духовного плана? Кто мне объяснит причину 
такого странного названия – Игольное ушко? Почему не шаманский 
бубенчик или утиный свисток? Вот карлик бы здесь прошёл, не двинув 
плечами. Только револьверы бы его брякали. 

– Острый, каким ворчливым и нудным ты иногда бываешь, – Брига 
нетерпеливо слушала друга. – Ирландские монахи назвали эту тесни-
ну Игольным ушком по аналогии с евангельскими Игольными уша-
ми – воротами в Иерусалиме, через которые верблюд проходил легче, 
чем богатый купец мог попасть в Небесное Царство. Аллегория такая. 
А Крошка Цахес просто трус. 

– Честное слово, сестра, лучше бы ты ничего этого не говорила, – 
Иван отряхивал куртку и брюки, – про щёлку для нитки в иголке мне 
ясно, но зачем к простому сравнению приплетать богатых верблюдов? 
Несчастные создания. 

– Ты ничего не понял, – монахиня решила объяснить Остроглазо-
ву суть библейского образа. – Уши – это чрезвычайно узкие ворота. 
С верблюда, чтобы он мог через них протиснуться, погонщики снима-
ли поклажу. Только так животное попадало в город. А богатый чело-
век, по этой логике, соберись он в Небесное Царство, должен сбросить 
груз своего богатства, тогда он беспрепятственно и входит. Понятно? 

– Не совсем, – Иван развязал свой рюкзак, достал дорожную фляж-
ку, – вещички оставляем здесь, а этот запас я на всякий случай прихва-
чу. Мне, сестра, не ясна судьба мешков, которые сняли с вьючных жи-
вотных. Имущество богачей, ясное дело, не пропадёт, а что погонщики 
с верблюжьим грузом делать станут? Нищим раздадут или в своей ар-
тели оставят? 

– Да это не важно, – Келсмен поставил рядом свои вещи, – аллего-
рия тем и хороша, что намекает простыми образами на сложные исти-
ны. Хотя под дулами пистолетов протиснешься куда угодно. 

– Всё бы вам, ирландцам, намекать да туманно выражаться, – спо-
рить Остроглазов не стал. – Серж, сгружай сюда свою котомку. Оста-
вим, как ваши верблюды, весь скарб здесь, и вперёд, к небесам. 

– Дайте минуту, – Кайрин примостил рюкзак рядом с вещами дру-
зей, – прихвачу фотокамеру и тетрадь. Налегке забираться проще. 
И необходимо накрыть наши пожитки плащом, а по краям придавить 
камнями. Ветер налетит, не ровен час, ливень хлынет или снег пойдёт. 

– Здесь даже птиц нет. Странное место, – Брига испытующе осма-
тривалась. 

– Все пернатые превратились в невидимых существ. – Иван укры-
вал вещи друзей, – чайки перекинулись в светлых ангелов, тупики – 
в мрачных демонов. 

– А бакланы? – поинтересовался Келсмен, раскладывающий булыж-
ники по периметру самодельного покрова. 

– Понятия не имею, – равнодушно ответил Острый. – Может, пре-
вратились в бесцветных духов. 

– Полнейший бред, – заключила монахиня, – пора двигаться. 
– Вперёд, ваше здравомыслие! – Остроглазов пропустил Бригу вслед 

за Кайриным и Шоном. – Наши смельчаки проторят тропинку, а если 
ты оступишься, я с радостью тебя подхвачу. 

Поднявшись выше Игольного ушка шагов на двадцать, монахиня 
вдруг почувствовала сильное головокружение. Ноги словно налились 
расплавленным свинцом, во рту пересохло. На мгновение Бриге пока-
залось, что тяжёлое небо, набухшее ледяным дождём в нижних и ко-
лючим снегом в верхних слоях, рухнет прямо на неё. «Вот и картинка 
к истории встречи Александра Македонского с кельтскими жреца-
ми, – мелькнуло в голове сестры. – Теперь понятно, чего боялись галлы 
и не понял Александр97: небо – единственное творение, которым Бог 
наказывает человека. Оно может внезапно упасть. А здесь, между гро-
зовыми облаками вверху и мрачным океаном внизу, довольно жутко. 
Скала не корабль, но укачивает меня, словно стою на палубе». 

В этот момент она потеряла сознание, и если бы не подоспевший 
Иван, монахиня могла разбиться об острые камни. Он подхватил Бри-
гу, положил на отшлифованную ливнями и ветрами гранитную плиту. 

Кайрин с Келсменом, забравшиеся шагов на пятнадцать выше, 
обернулись и бросились обратно к друзьям. Шон взволнованно по-
ложил куртку под голову спутницы, а Сергей Наркисович осторожно 
расстегнул воротник накидки сестры и стал растирать ей ладони. 

– Спокойно, добрые рыцари, держите себя в руках, – Острый мгно-
венно извлёк из кармана фляжку с ромом и отвинтил крышку-ста-
канчик. – В деле воскрешения немощных монахинь вся римская инк-
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визиция не придумала ничего лучше, чем смогли это сделать жители 
свободной Ямайки. Ну-ка, ваше святейшество, совершим дружно один 
большой глоток. 

Он поднёс наполненный колпачок к губам Бриги: 
 – Давай, Бригочка! Бетти! Пей за римскую маму, за независимость 

республики, в честь победы разума над суеверием всяческих Цахесов! 
Сестра разомкнула губы, и добрый глоток терпкого напитка был 

сделан. Щёки ее в секунду порозовели, она открыла глаза и слегка за-
кашлялась. 

– Вот и чудесно! – довольный Иван приподнял голову монахи-
ни. – Рок шепчет страннику, что надвигается шторм, а странник бор-
мочет в ответ: я и есть шторм, только дайте мне немножечко выпить. 
Всё  в  полном порядке. Кайрин с Шоном уже готовы поднять тебя 
на  вершину. Как я сам не догадался хлопнуться в обморок? Поили бы 
сейчас и носили на руках. 

– Сестра, как ты себя чувствуешь? – Кайрин бережно держал ма-
ленькую бледную руку Бриги. – Давай мы с Шоном быстро заберёмся 
наверх, решим, что там к чему, и вернёмся. Острый пока посидит с то-
бой. Нам ещё спускаться обратно. Побереги силы. 

– Ну уж нет! – монахиня освободила ладонь, решительно встала 
и, словно стряхивая с плеч невидимый груз, выпрямилась. – Остались 
сущие пустяки. Никогда не чувствовала себя так неуклюже на ногах 
и ясно в голове. Пустите меня вперёд. Ирландки имеют полное право 
увидеть вход в бездну или дорогу к островам блаженных. Им обыч-
но везёт со вторым. Кстати, Иван, откуда ты знаешь моё детское имя? 
Не припомню, чтобы говорила его тебе. 

– Фантастика! – Остроглазов даже присвистнул. – Если религия 
и вправду опиум для народа, то мы только что стали свидетелями 
её безжалостного наркотического действия. Серж, вы с Келсменом за-
бирайтесь первыми, а мы с кельтской принцессой следом. Имя Бетти 
откуда-то пришло на ум. Может быть, надул ветер этой Скалы. Чудеса 
растут,  как папоротник в огороде. Двигаем дальше. 

Чем выше они поднимались, тем холоднее и резче становились по-
рывы ветра. Кайрин помнил о трёх террасах Южного пика. Он осто-
рожно наступал на каждую следующую узкую плиту, проверяя на-
дёжность опоры. Поднимая глаза выше, прикидывал, за какой уступ 
можно будет, потеряй он равновесие, ухватиться, старался дышать 
глубоко и ровно. 

С большим трудом друзья забрались на первую площадку. Метров 
десять-двенадцать в длину, ровная, иссечённая дождями, без единой 
былинки травы или кустика мха, она казалась рукотворной. Журна-
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лист нашёл едва различимые остатки каменной стены. Он сделал два 
фотоснимка. Келсмен сунул в карман камешек древней кладки, а Бри-
га, бережно поддерживаемая Острым, перевела дыхание. 

На следующей остановке между обломками скалы друзья смогли 
увидеть руины крошечной оратории. Терраса оказалась совсем не-
большой, и, миновав её, они начали восхождение на самый последний 
рубеж Скалы Архангела Михаила. Им казалось, что тёмными тучами 
и слабеющим светом небо уже не нависает, а, наоборот, его чертоги 
начинают приоткрываться, разбавляя моросящие сумерки нежным 
фиолетовым сиянием. 

Неожиданно ветер утих. Чудилось, будто слышны удары атланти-
ческих волн о подножие Скеллига. Где-то там, далеко внизу, негодовал 
океан, здесь же воцарился почти полный штиль. Семь долгих секунд 
Южный пик был погружён в молчание, как вдруг резкий и протяжный 
звук корабельной сирены разорвал тишину, прятавшиеся птицы под-
няли испуганный крик, а ветер подбросил обрывки пронзительного 
механического стона к тёмному небу. 

На крошечном пятачке, где ещё тысячу лет назад в молитвенном 
дозоре мог расположиться один из иноков, спиной друг к другу стояло 
четверо усталых путешественников. Они напряжённо всматривались 
в морось взбаламученного мира. Фиолетовые цвета исчезли. Сумрак 
густел. Дождь усиливался.  

– Серж! – почти кричал Келсмен. – Куда нам теперь? 
– В Англию, Шон! Дорога на северо-запад откроется в Уэльсе и Шот-

ландии, – Кайрин протянул ирландцу руку. – Держись, нам придётся со 
всем этим разбираться на соседних островах. Нужно только избавить-
ся от непрошенных гостей. 

– Отличная идея, Серж, держись за мой локоть, – Остроглазов 
вплотную придвинулся к другу, – надо выстоять, пока всех не сдуло, 
а то некому будет гулять по Эдинбургу и Вестминстеру. Жалко, что мы 
тут ничего не нашли. 

– Здесь открывается новый путь, – сестра Брига сжимала кисть 
руки Кайрина с одной стороны; с другой её крепко держал Острый, – 
я пока не пойму, куда нам двигаться, но он точно существует. 

– Начнём с самого простого, – Сергей Наркисович с тревогой смо-
трел вниз, на уже сильно размокшую тропинку, – вернёмся на «Гло-
рию», а там видно будет… 

Продолжение следует. 

Примечания

2 ГЛАВА 
1 Пасхальное восстание – вооружённое восстание, организованное 

в Дублине во время Пасхальной недели в 1916 году. Ирландские респу-
бликанцы планировали воспользоваться участием Великобритании 
в Первой мировой войне и провозгласить независимую Ирландскую 
Республику, покончив с британским правлением на острове. Восста-
ние было самым значительным антибританским выступлением в Ир-
ландии. 

3 ГЛАВА
2 Дингл – полуостров на юго-западе Ирландии, на территории граф-

ства Керри. 
3 Ардферт (ирл. Ard Fhearta, в пер. «Холм чудес») – городок в граф-

стве Керри. Место рождения св. Брендана. Был известен своим аббат-
ством и францисканским монастырем ХII века.

4 Камоги – спортивная игра, в которой участвуют исключительно 
женщины, имеет тесную связь с ирландским хоккеем на траве: играют 
клюшкой и мячом. 

5 Луи ле Броки (1916–2012) – популярный ирландский художник. 
6 Чистилище Святого Патрика – пещера на острове Стейшн посреди 

озера Лох-Дерг в графстве Донегол, по легенде представляющая собой 
вход в Иной мир, которую святому Патрику показал Христос.

7 Святилище Наут – курган, гробница эпохи неолита, древний архе-
ологический памятник, в комплексе Бру-на-Бойн в долине реки Бойн, 
Ирландия. 
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8 Ватопед – Ватопедский монастырь в честь Благовещения Пресвя-
той Богородицы на Святой Горе Афон. 

9 Иверский монастырь – монастырь на Афоне в честь иконы Ивер-
ской Божией Матери. 

10 Святой Силуан – святой Силуан Афонский (1866–1938). В миру 
Семён Иванович Анто́нов; известный подвижник Константинополь-
ского патриархата русского происхождения. 

4 ГЛАВА
11 Река Казачка – река на острове Сахалин, впадает в Татарский про-

лив. 
12 Город Варанаси – является одним из известных священных мест 

паломничества в Индии. 
13 Утёс Персе – каменистое горное образование, расположенное 

в заливе Святого Лаврентия, у оконечности полуострова Гаспе (Кве-
бек, Канада). 

14 Капитан Дюваль, или Клод Дю Валь (1643–1670) – французский 
разбойник. В историю пиратства его имя вошло благодаря незауряд-
ной выдумке, которую он проявил, припрятывая награбленные богат-
ства.

15 Городок Мурчисон (англ. Murchison) – расположен в 167 км 
от Мельбурна, Австралия. 

5 ГЛАВА
16 Книга из Келлса (ирл. Leabhar Cheanannais, англ. Book of Kells) – 

богато иллюстрированная рукописная книга, созданная ирландскими 
монахами примерно в 800 году на острове Иона (Шотландия). Благода-
ря великолепной технике исполнения и красоте узоров многие иссле-
дователи рассматривают её как наиболее значительное произведение 
средневекового ирландского искусства. Книга содержит четыре Еван-
гелия на латинском языке. Хранится в библиотеке Тринити-колледжа 
в Дублине, Ирландия. 

6 ГЛАВА
17 Святой Колумбан (лат. Columbanus), (ок. 540–615) – ирландский 

монах, просветитель, церковный поэт, проповедник-миссионер в стра-
нах Западной Европы. 

18 Адомнан (Адамнан Ионы), (ок. 624–704). Девятый настоятель мо-
настыря на острове Иона. Автор Жития св. Колумбы. Его перу также 

принадлежит трактат De Locis Sanctis («О святых местах), рассказ о ве-
ликих христианских святых местах и центрах паломничества. 

19 Ричард Стробель – немецкий археолог, искусствовед XX века. 
20 Бестиарии - средневековый сборник зоологических статей с ил-

люстрациями. 

7 ГЛАВА
21 Обанкротившееся Общество Иисуса – Общество Иисуса (лат. 

Societas Jesu) (официальное название), также Орден св. Игнатия 
(по имени основателя) – духовный орден Римско-Католической церк-
ви, созданный в 1534 году Игнатием Лойолой. 

22 Мезинская стоянка – археологический памятник позднего палео-
лита, ок. 18 тыс. лет до н. э. Территория совр. с. Мезин Коропского р-на 
Черниговской обл. (Украина). Расположена в приустьевой части Ме-
зинской балки, выходящей в правобережную долину р. Десна. 

23 Мельница Сампо - в финно-угорской мифологии представления 
о Сампо соотносятся с образом мировой оси, магической силой, явля-
ющейся источником счастья и благополучия. В поэме Элиаса Лённрота 
«Калевала» Сампо представлено в виде волшебной мельницы. 

24 Маэлдуйн (Маэлдуйн Мак-Коналл) - король гэльского ко-
ролевства Дал Риада, правил с 673 по 689 год. Легенда «Плавание 
Майль-Дуйна» – древнеирландский текст в жанре «Плаваний», рас-
сказ о путешествии в  страну Иного мира. Иногда называется «ир-
ландской «Одиссеей». 

25 Фи́лид (ирл. Fili; от welet – «видеть», то есть «провидец») – в ир-
ландской традиции придворный музыкант, помимо исполнения песен, 
разбиравшийся в законах, традициях (истории) и осуществлявший 
предсказания. 

26 Аларих – вождь и первый король вестготов в 382–410 годах. 
На  заре «Темных веков» разорил большую часть Греции и Италии. 
Обычно характеризуемый как вождь варваров-грабителей, Аларих 
был фактически одним из первых христианских монархов. 

27 Бава́рский Лес – средневысотный складчато-глыбовый кристал-
лический горный хребет на юго-востоке Германии, в системе Чешского 
массива. 

28 Немецкая марка – с VI века так назывался округ, расположенный 
в определенных границах и заключавший в себе разного рода владе-
ния, состоящие как в общинной, так и в частной собственности. 
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29 Озеро Блатно – нынешний Балатон, озеро на западе Венгрии, 
крупнейшее в Центральной Европе. 

30 Констанцкое озеро – нынешнее Боденское озеро, находится 
в  Предальпах на границе Германии, Швейцарии и Австрии. 

31 Бриан Бо́ру (941–1014) – король Мунстера и Верховный король 
Ирландии (1002–1014), родоначальник династии О’Брианов. Объеди-
нил ирландские королевства под своей властью. 

32 Остров Скэтерри (Inis Cathaigh; англ. Scattery Island) – остров 
в устье реки Шеннон, Ирландия, у побережья Килраш, графство Клэр.

33 Холм Темры (Тара) - длинная возвышенность в Ирландии возле 
реки Бойн, в 32 км к северу от Дублина, сложенная из известняков. 
На холме находится множество древних памятников. Тара считается 
древней столицей Ирландии, резиденцией и местом коронации Вер-
ховных королей. 

8 ГЛАВА
34 «Лжеисидоровы декреталии» (лат. Decretales Pseudo-Isidorianae) – 

канонический памятник, созданный в IX веке, который ложно припи-
сывался Исидору Севильскому. В псевдо-Исидоровых декреталиях на-
ходятся постановления различных церковных соборов, а также около 
ста папских посланий, многие из которых подложные. 

35 «Константинов дар» (лат. Donatio Constantini) – поддельный до-
кумент в форме императорской конституции, созданный, вероятно, 
в Римской курии между сер. VIII и сер. IX века. 

36 Фении – ирландские революционеры-республиканцы второй по-
ловины XIX – начала XX века, члены тайных организаций «Ирландско-
го республиканского братства», основанного в 1858 г. Также название 
обширной ирландской ассоциации, сформировавшейся в 1861–62 гг. 
и быстро распространившейся как в Ирландии, так и в Америке.

37 Галларус – оратория, христианская церковь, расположенная на за-
падной оконечности полуострова Дингл (VII век). 

38 Маргарет Макнейр Стоукс (1832–1900) – известная ирландская 
писательница, иллюстратор и антиквар. Была первой ирландкой, из-
бранной почетным членом Королевской ирландской академии и Коро-
левского общества антикваров Ирландии. 

39 Финниан Мовильский (Finnian of Movilla), (495–589) – ирланд-
ский святой, монах, проповедник христианства в Ирландии, учитель 
Колумбы Ионского. 

40 Каролингская империя – европейское государство, существовав-
шее в IX веке. В его состав входили территории Франции, Германии 
и Италии, а также ряда других современных государств Европы. 

41 Карл Великий – Карл I (742–814) – король франков с 768 года, 
король лангобардов с 774 года, герцог Баварии c 788 года, император 
Запада с 800 года. Основатель империи Каролингов, впервые после 
падения Римской империи объединивший большую часть Западной 
и Центральной Европы. 

9 ГЛАВА
42 «Мабиногион» – самые ранние британские прозаические расска-

зы, созданные, в основном, в средневаллийский период (XIII в.), отно-
сящиеся к истории Британии.

43 Бен-Балбен (англ. Ben Bulben; ирл. Binn Ghulbain) – столовая гора 
в Ирландии. Находится в графстве Слайго, на северо-западе Ирлан-
дии. Высота составляет 527 метров. 

10 ГЛАВА
44 Розенкрейцеры – теологическое и тайное мистическое обще-

ство, по легенде основанное в период позднего Средневековья в Гер-
мании неким Христианом Розенкрейцем; иллюминаты – название 
различных объединений оккультно-философского толка и мистиче-
ского характера. 

45 Херефордшир – церемониальное графство на западе Англии. 

11 ГЛАВА 
46 Клонмакнойз (ирл. Cluain Mhic Nóis – «Луга сыновей Носа», англ. 

Clonmacnoise) – кельтский монастырь, основан в 545 году святым Ки-
араном. Расположен в графстве Оффали, Ирландия, на реке Шэннон. 
Является кандидатом на включение в список объектов Всемирного на-
следия ЮНЕСКО. 

12 ГЛАВА
47 Декан Свифт – известный большинству как автор «Путешествий 

Гулливера», Джонатан Свифт был деканом (настоятелем) собора Свя-
того Патрика с 1713 года до своей смерти в 1745 году. 

48 Третий Лорд Эдвин Ричард Уиндем-Куин, 3-й граф Данрейвен 
и  Маунт – Эрл (1812–1871) – был британским пэром, членом парла-
мента и археологом. Лорду Данрейвену приписывают «закладку основ 
надежной школы археологии» в Ирландии. 
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49 Таллахт (Талла), (англ. Tallaght; ирл. Tamhlacht) – крупнейшее мо-
настырское поселение VIII века на юге Дублина. 

13 ГЛАВА
50 Замок Рашен – средневековый замок (X век). Расположен в Ир-

ландском море, в исторической столице острова Мэн – Каслтауне. 
Является одним из лучших образцов средневековых замков в Европе 
и до сих пор используется в качестве музея и образовательного центра. 

51 Сердечник бронебойного снаряда – бронебойный снаряд состоит 
из сердечника для ствольного оружия, материалом для которого слу-
жат металлокерамические сплавы, обладающие высокой прочностью. 

52 Брессайский камень – найден в 1852 году. Является пиктским кам-
нем-символом с острова Брессай в Шотландии. Датируется IX веком. 

53 Оллам – в древней Ирландии Ollam (др.-ирл. – Ollave) – человек, 
который достиг мастерства в определенном виде ремесла или искус-
ства. Так называли Филид (ирл. fili – «провидец»), поэтов в средневе-
ковой ирландской культуре, хранителей сакральной и исторической 
традиции. 

54 Анналы Инишфаллена – исторический источник, повествующий 
о событиях средневековой Ирландии и описывающий период от 433 
до 1450 года. Одним из мест, где работали авторы анналов, было аббат-
ство Инишфаллен (Innisfallen Abbey), находившееся на одноимённом 
острове на озере Лох-Лин. 

55 Грануаль из Рокфлита (1530–1603) – ирландская «королева пира-
тов» знатного происхождения, «ведьма из Рокфлита». 

14 ГЛАВА
56 Арма (англ. Armagh; ирл. Ard Mhacha) – начиная с кельтских вре-

мён - церковная столица Ирландии. Резиденция архиепископов Армы. 
57 Падре Пио (1887–1968) – священник и монах итальянского проис-

хождения из ордена капуцинов, почитаемый как католический святой. 
Известен стигматами и совершением чудес. 

58 Ши (ирл. Sí) – в ирландской и шотландской мифологии – потусто-
ронний мир, населённый туатами, (др.-ирл. «племя, нация»), которых 
в народе, за место своего обитания, также именовали сидами (sidhe). 
Это также название холмов, поскольку считалось, что именно в них 
находится мир сидов. Позже слово стало обозначать некоторый народ, 
который воспринимали неоднозначно, некоторые видели в них пред-
ков, другие – духов природы или богов и богинь. 

59 Кривикил (Creevykeel Court Tomb) – один из лучших приме-
ров придворной гробницы, сохранившейся в Ирландии. Датирует-
ся примерно 3500 г. до н.э. Гробница была обнаружена и раскопана 
в  1935  году. Памятник расположен на дороге N15 Донегол – Слайго, 
недалеко от деревни Клиффони. 

15 ГЛАВА
60 Рорайма (исп. Monte Roraima) – столовая гора в Южной Америке. 

Расположена на Гвианском нагорье в юго-восточной точке Националь-
ного парка Канаима на стыке Бразилии, Венесуэлы и Гайаны. Достига-
ет в высоту 2810 метров. 

61 Распятие Моона (англ. Moone; ирл. Maoin) – деревня в Ирландии, 
находится в графстве Килдэр. Самая знаменитая местная достоприме-
чательность – высокий кельтский крест с множеством резных изобра-
жений. 

16 ГЛАВА 
62 Австралийский фиолетовый шалашник – атласный шалашник, 

или беседочница – птица отряда воробьинообразных, распространён-
ная в тропических лесах восточной Австралии от южного Квинсленда 
до Виктории. 

63 Уильям Тёрнер (1775–1851) – британский художник XIX века, 
признанный мастер пейзажного и батального жанров, маринист, вы-
дающийся представитель романтизма в мировой живописи. 

64 Инис Катэй (Инис Катах), (англ. Scattery Island) – остров в устье 
реки Шеннон, Ирландия, у берегов Килраш, графство Клэр. На остро-
ве находится маяк, разрушенный монастырь, связанный со святым Се-
наном. 

65 Мовилль – аббатство Мовилля (ирл. Mainistir Mhaigh Bhile – «Мо-
настырь равнины древнего дерева»; англ. Movilla Abbey) в Ньютаунар-
де, графство Даун, Северная Ирландия, было одним из самых важных 
монастырей Ольстера и Ирландии. Основано в 540 году святым Фин-
нианом. 

17 ГЛАВА
66 Траппи́ст – католический монашеский орден цистерцианцев 

строгого соблюдения (лат. Ordo Cisterciensis Strictioris Observantiae), 
основанный в 1636 году А.-Ж. ле Бутилье де Рансе, аббатом цистер-
цианского монастыря Ла-Траппе во Франции, получившего название 
La Trappe от узкого входа в местную долину (Траппа на местном диа-
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лекте означает «ступень» или «холм»). Основан как реакция на упадок 
нравственности и благочестия в бенедиктинском монашестве. 

67 Великая Шартрёз, Гранд-Шартрёз – католический монастырь 
во  Франции, старейшая и главная обитель монахов-отшельников кар-
тезианского ордена. 

68 Хо́стия – евхаристический хлеб. Происходит от латинского hostia 
(«жертва»). Используется во время литургии для таинства Евхари-
стии. В католических храмах уже освящённые хостии, ставшие Свя-
тыми Дарами, помещаются в дарохранительницу, располагаемую либо 
за алтарём, либо в боковом приделе храма. 

18 ГЛАВА
69 Экзорцист – в католической церкви это епархиальный епископ 

или назначенный им священник, который получает специальное раз-
решение для осуществления экзорцизмов – изгнания демонов. 

70 Мерроу (ирл. Murúch) – морское мифическое существо в ирланд-
ской мифологии, схожее с морской девой или водяным. 

71 Клоненах (Клоннах), (англ. Clonenagh; ирл. Cluain Eidhneach) – де-
ревня в Ирландии, находится в графстве Лиишь. Клоненахский мона-
стырь основан преподобным Финтаном во второй половине VI века. 

72 Комгалл (st. Comgall), (516–601) – святой Комгалл из Бангора, 
почитаемый как один из величайших отцов-основателей ирландско-
го монашества. Бангор в Северной Ирландии был основан Комгаллом 
в 558 или 559 г. В средние века аббатство было известно как важный 
центр подготовки миссионеров. 

73 Александр Карлмихаель (1832–1912) – знаменитый шотланд-
ский фольклорист, антиквар и писатель. Собрал огромное количество 
фольклорного материала, наблюдений за бытом, исторических данных 
по всему Шотландскому нагорью. Составитель знаменитого сборника 
кельтских преданий «Кармина Гаделика». 

74 Леди Эджуорт - Мария Эджуорт (1767–1849) – английская (ир-
ландская) писательница, эссеист, публицист. 

75 Патрисия Линч (1894–1972) – ирландская детская писательница 
и журналистка. Автор около 48 романов и 200 рассказов. Наиболее из-
вестна сочетанием ирландской сельской жизни и фэнтези. 

19 ГЛАВА
76 Терригласс (англ. Terryglass; ирл. Tír Dhá Ghlas) – деревня в Ирлан-

дии, находится в графстве Северный Типперэри (провинция Манстер). 

77 Остров Стюарт (англ. Stewart Island) - третий по величине остров 
Новой Зеландии. Лежит в 30 км к югу от Южного острова и отделён 
от него проливом Фово. 

78 Брэндон Крик (ирл. Cuas an Bhodaigh) – село, расположенное 
на  Полуострове Дингл в самой западной точке острова Ирландия. 

79 Иллаунлоуган (ирл. Illaunloughan) – остров площадью 0,1 га в про-
ливе Портмаги, разделяющем канал острова Валентия от полуострова 
Ивераг. 

80 Мартиролог Таллахта – монускрипт, созданный под г. Дублин, 
в монастыре Талла (ок. 800 г.). 

81 Бру-на-Бойне (ирл. Brú na Bóinne) – комплекс из сорока могиль-
ных курганов, расположенный в долине реки Бойн, в 40 км от Дублина. 
Возраст этих мегалитов составляет около 5 тыс. лет, они на тысячу лет 
старше знаменитого Стоунхенджа и на пятьсот лет - египетских пира-
мид в Гизе. 

82 Кроах Патрик (ирл. Croagh Patrick) – знаменитая святая гора 
в графстве Майо. Здесь, по преданию, святой Патрик сорок дней и но-
чей молился об ирландском народе. 

83 Айдан Линдисфарнский (англ. Aidan of Lindisfarne; др.-ирл. 
Áedán), (ок. 600–651) – христианский святой, миссионер, основатель 
и первый епископ монастыря на острове Линдисфарн (восточное по-
бережье Великобритании). Почитается католической, англиканской 
и православной церквями. 

84 Колман Линдисфарнский (st. Colmán), (605–676) – епископ, свя-
титель. Память 18 февраля. Родился в Ирландии. Был монахом мона-
стыря Иона. После святого Финана в 661 году принял настоятельство 
и епископство в Линдисфарнском монастыре. Здесь он стал третьим 
и последним игуменом-епископом из кельтов – его святительство при-
шлось на поворотный этап в истории церкви Англии. 

85 Баллиндавид Хэд – мыс на западном побережье полуострова 
Дингл, графство Керри. 

86 Мауманориг (Maumanorig), или Килколман – место, где находятся 
остатки средневекового христианского монастыря и Национального 
памятника, расположенного на полуострове Дингл. 

87 Буллаун (англ. Bullaun Stones; ирл. bullán) – термин, использу-
емый для обозначения чашеобразного углубления в камне, которое 
заполняется дождевой водой. И сам камень принято называть «бул-
лауном». 
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88 Киллелтон – средневековая церковь, национальный памятник 
в графстве Керри, IX в. 

20 ГЛАВА
89 Инишкил (ирл. Inis Caoil) – небольшой приливной остров у побе-

режья графства Донегол, Ирландия. 
90 Ардара (ирл   . Ard an Rátha, что означает «высокий форт») – не-

большой городок в Графстве Донегол. 
91 Медб (ирл. Meabh; англ. Maeve, что означает «опьяняющая», «упо-

ительная») – воинственная королева Коннахта, одна из центральных 
фигур ирландской мифологии. 

92 Кольцо Керри (англ. Ring of Kerry) – один из самых известных 
туристических маршрутов в Ирландии, проходящий по полуострову 
Айверах на территории графства Керри. 

21 ГЛАВА
93 Кромлех – древнее неолитическое сооружение, представляющее 

собой несколько поставленных вертикально в землю продолговатых 
камней. Ансамбль образует одну или несколько концентрических 
окружностей. 

22 ГЛАВА
94 Колокол Куалана - известен как Bearnan Culan или Glankeen Bell, сей-

час находится в Британском музее в Лондоне. Копия в приходской церк-
ви Borrisoleigh (Borrisoleigh), город в графстве Типперэри, Ирландия. 

95 Роберт I Брюс (1274–1329) – знаменитый король Шотландии и на-
циональный лидер, возглавлявший войну за независимость против 
Англии. Основатель королевской династии Брюсов. Был вынужден 
долгое время скрываться в пещере от английских солдат. 

96 Майкл Коллинз (англ. Michael Collins), (1890–1922) – ирландский 
революционер, политический и военный деятель. 

97 «Чего боялись галлы и не понял Александр Македонский» – Брига 
вспомнила приведённый у античных историков Арриана и Страбона 
диалог Александра Македонского с кельтскими друидами: «Александр 
спросил у кельтов, чего они боятся больше всего на свете; он был убеж-
дён, что раз его имя известно в их землях и даже дальше, то именно 
он и является наибольшей для них опасностью. Его предположение 
не оправдалось. Кельты ответили, что больше всего они боятся, чтобы 
небо не упало на землю!» 
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