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Предисловие

Берег хорош собой,
И многообразней стократ.
Но бьёт о песок прибой,
И люди в море глядят.
Не видят они далеко,
Не видят они глубоко,
Но, хоть и бессилен взгляд,
Они всё равно глядят…

Роберт Фрост
«Ни далеко, ни глубоко»

(Перевод Андрея Сергеева)

Путешествуя по русским равнинам или вглядываясь в густое ма-
рево израильской пустыни, укрываясь от ливня где-то между Костро-
мой и Ярославлем, однажды утром просыпаясь на сельской «заправке» 
по дороге в Осло, о море и не вспоминаешь. Это на Кипре – Крите оно 
то преследует, то, нечаянно обгоняя, встречает тебя, сверкая солнцем 
или поблёскивая отражающейся луной, – море, вздыхающее прилива-
ми и шелестящее в отливах. Жить около моря всё равно что пить еже-
дневный эликсир от одиночества. Когда вспоминаешь библейское «и 
Дух Божий носился над водою», то чувствуешь близость этих влажных 
крыльев, их движение вокруг тебя и вообще повсюду. На земле такое 
случается редко, верно, оттого, что линия горизонта в море не имеет 
изломов, и, обращаясь к ней, мы словно пытаемся разглядеть источ-
ник этого таинственного присутствия. Кельты древнего Уэльса знали 
особое слово, что означало и ощущение близости чудесного и благо-
говения перед ним: по-валлийски они говорили «хад» – и становилось 
ясно, что речь идёт не о простом любовании морским пейзажем или 
вершинами гор, а о духовном переживании того, что пусть и много раз 
было видено, но словно только что открылось.

Море имеет свой «хад». Оно – дорога к другому берегу и в веч-
ность одновременно. Величественнее моря может быть только океан. 
За океаном – мирные воды Творения, в которых повсюду поднимаются 
острова. На их берегах усталые путники находят прибежище и отшель-
ники обретают покой.



6

… Смирились волны мощные,
Покрылись льдом, но – диво!
Бурлят в часы урочные
Приливы и отливы.
В разгар зимы приятен мне
Шум вод – души веселье,
Под пенье моря внятное,
Я дремлю в мёрзлой келье...

«Крик Гарба» 
Из «Стихов о Суибне Безумном», XII в.

(Перевод Владимира Тихомирова)

Потом появляется корабль. Поэты средневековой Скандинавии, 
скальды, чьи саги не возникли бы без кельтской лирической традиции 
и живого влияния, называли корабль «морским конём». Море было 
«землёй кораблей», «дорогой китов», а небо – «домом ветров». Путе-
шествие превращалось в «плавание на морском коне по земле кора-
блей под кровом дома ветров». Часто оно становилось нелёгким вы-
живанием, не имея воли к которому дорога странников могла стать 
последней.

Море – самый великий музей Истории. Без привратников и экс-
курсий, без залов и портьер, оно хранит прошлое надёжней и молча-
ливей, чем все другие тайники. Историк, стоящий на палубе корабля, 
ищет в море то важное звено, что, может быть, свяжет его с прошлыми 
временами. Он надеется разглядеть древние бури и штили. Ему, по-
хоже, нужно заговорить с теми людьми, кто был среди этих волн, чьи 
мысли и чувства заставили его подняться на эту палубу и отправиться 
в плавание.

Писать о море – занятие хотя и приятное, но рискованное. Книги 
такого содержания советуют в библиотеках подросткам наряду с де-
тективами и фантастикой. Впрочем, эти страницы не столько о море, 
сколько о преданиях, с ним связанных. На кораблях ходили миллионы 
людей, но читающих про те плавания куда больше.

Путешествовал и святой Брендан. Очень давно, в VI веке. Конеч-
но, были и другие, его современники, что, удивлённые, возвращаясь, 
спешили поделиться новым опытом и мудростью с теми, кто хранил 
верность дому на берегу. Но святой Брендан Мореплаватель из Клон-
ферта всё же самый известный из средневековых странников. Его ле-
гендарное Плавание поражало воображение всего Западного мира не 
одно столетие.

Как писал Антон Джерард ван Хамель, «деяния других нужно 
рассматривать как повод для размышлений». Эрнест Ренан называл 
«Плавание святого Брендана» «уникальным продуктом комбинации  
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кельтского натурализма с христианской духовностью. И здесь есть над 
чем подумать.

Существует определенная польза от перечитывания собственных 
старых книг: вдруг удаётся разглядеть что-то совсем новое, прежде 
упущенное, оживить детали, прежде воспринимавшиеся как антураж. 
В 2001-м году я издал книгу «Святой Брендан Мореплаватель. Поиски 
Земли Обетованной». Тираж был небольшой, и книга быстро разо-
шлась. В ней, опираясь на три текста: «Navigatio Sancti Brendani» («Пла-
вание святого Брендана») VII – VIII веков, «Voyage of Saint Brendan» 
(«Путешествие святого Брендана») XII века и «Vita» (Житие), – переска-
зал историю поисков Блаженной Земли среди океанского безбрежия, 
столь любимую западными христианами времен неразделённой Все-
ленской Церкви.

Повествование было снабжено историографическими коммента-
риями, а в одной из глав – «Остановка на Северо-Западе» – излагалась 
гипотеза о роли иро-кельтских миссионеров в формировании культур-
но-религиозного единства северо-запада Европы и будущей России.

Казалось, что после публикации вопрос исчерпан. Но образ свя-
того Брендана Мореплавателя вновь, и опять, и снова приходил на ум. 
Так появились дополнения, 
замечания, – казалось бы, ме-
лочи, – которые неожиданно 
зажили собственной жизнью.

Я назвал эти тексты – «Ко-
раблики святому Брендану», 
что спустя столетия плывут 
вослед за кораклом велико-
го монаха-мореплавателя VI 
века, которому были открыты 
глубины Творения и тайны бу-
дущих времён.

«Кораблики…» размеща-
лись в 2013-м году на церков-
ных «интернет-ресурсах» Тве-
ри и Санкт-Петербурга.

Текст «Плавания свя-
того Брендана» («Navigatio 
Sancti Brendani», далее: «Пла-
вание…») в нашей книге – не 
прямой перевод латинского 
оригинала на русский язык. 
Читателю предлагается ре-
конструкция нескольких  

Кельтские кресты на старом кладбище 
Monasterboise, Ирландия. (Фото автора)
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вариантов. В составлении рассказа использованы: английский перевод 
«Navigatio…», помещённый в книге «The Age of Bede» («Время свято-
го Беды»), «The Voyage of Saint Brendan» (1965), с дополнением из бо-
лее поздних англо-саксонских источников, собранных в исследовании 
Джесси Кросланда (Jessie Crosland) «Святой Брендан и его Плавание. 
Приключенческая повесть средних веков» (St. Brendan and his Voyage. 
An Adventure Story of the Middle Ages» by J. Crosland, 1972), а также клас-
сическая публикация Карла Селмера «Navigatio sancti Brendani Abbatis» 
(Notre Dame, Indiana, 1959). 

Вслед за ирландскими перегринами1 каждый из нас может по-
знать присутствие Господа в Его Творении, но действительно ценным 
остается не количество чудес, а вера в Его Промысел и Любовь.

И в конце путешествия внимание святого Брендана не приковано 
исключительно к чудесам мира. За годы странствия преподобный убе-
дился: быть очевидцем чудес не требуется тому, кто верит, – и тогда он 
возвращается на родину. Об этом спустя столетия скажет Райнер Мария 
Рильке: «Есть мистическое восприятие Родины – как страны, гранича-
щей с Богом».

А страна вовсе не Империя, а Остров спасения в немирном океане.
Надеюсь, что молитвы святого Брендана Мореплавателя помогут 

всем нам обойти рифы и претерпеть муки «моря житейского», сохра-
нят от глубинных его чудовищ, скал и штормов.

1 Перегрины (от лат. peregrinus – иностранец, чужеземец) – путешественник к 
Святой земле и другим географическим местностям, имеющим сакральное зна-
чение для христианской веры с целью поклонения и молитвы; вообще духовное 
путешествие к святым местам на поклонение.
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Глава I

После Святого Патрика 

Церковь поэтов и странников

Глядя на гребни волн стальные
И слыша птичьи весенние песни, ранние,
Я взял себе монастырское имя:
«Склонившийся ныне главой к Ирландии».

Неизвестный кельтский поэт IX в.
(Перевод Стефана Красовицкого)

Уильям Батлер Йейтс справедливо заметил: «За всей Ирландской исто-
рией – словно гигантский гобелен; христианству пришлось его принять и 
самому стать одним из вытканных там изображений»2. Следует добавить: 
«изображение» это до наших дней остаётся центральным. Первые узоры 
положил святой Патрик, Просветитель Ирландии. С его приходом в конце 
IV века Ирландия преобразилась. Даже природа не осталась безучастной к 
переменам: предание говорит, что после миссии Просветителя в стране, с 
древности называемой «ольховым болотом», вдруг исчезли змеи.

Красивый этот рассказ подтвердили палеоботаники, исследовавшие 
пыльцу растений с ирландских болот. На Зелёном Острове, похоже, дей-
ствительно нет змей, хотя совсем недалеко, в Британии и Шотландии, их 
предостаточно. Символично, что кельтские языческие жрецы – друиды, 
главные соперники святого Патрика, – почитали этих пресмыкающихся и 
даже называли себя «змеями»3.

Наши сведения об Эйре4 дней распространения христианства 
скупы и противоречивы. Археология небогата свидетельствами.  

2 Йейтс У.Б. Видение. – М., 2000. – С. 534.
3 Голан А. Миф и символ. – М., 1993. – С. 78.
4 Эйре, Эрин – древнее название Зелёного Острова, от «земля Эриу», по имени 
одной из местных богинь. Иберния – античное обозначение Ирландии, которая, 
собственно, последнее имя получила после нашествия викингов.
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Святой Патрик, Просветитель Ирландии. 
Икона из Храма Трёх Исповедников, Тверь.

Работа тверского иконописца  
Вячеслава Михайлова.
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Её откровения ценны тем, что представляют добротный критический 
комментарий по многим частным вопросам, но только литература 
остаётся единственным очевидцем, с лёгкой руки которого (всё-таки 
у литературы «лёгкая рука») мы способны представить, какими были 
кельты до вторжения викингов, а впоследствии – норманнов, как они 
верили, любили и о чём думали. Впрочем, не так всё просто.

Немногочисленные хронологические записи V и VI веков рас-
сказывают в основном о делах королей и вождей, их беспрестанных 
развлечениях: воровстве скота и стычках на границах. Раннехристи-
анскую Ирландию «цивилизованной» можно считать лишь условно. 
Но это не даёт нам права говорить о ней в том тоне и с той снисходи-
тельностью, как выходило у римлян и – позднее – у англо-саксов. Ни 
историографические исследования, ни искуствоведческие наблюдения 
основания для такой поверхностности не дают. После святого Патрика 
Ирландия представляется далёкой от дикости и варварства5. Социаль-
ное устройство Эйре составляло полную противоположность, почти в 
каждом явлении, имперскому римскому обществу. Соответственно, 
Христианская Церковь строилась собственными путями и практически 
без оглядок на континент.

Известно, что ирландцы строго делились на классы или социаль-
ные группы, каждая из которых имела свои привилегии и обязанно-
сти. Cуществовало приблизительно три общественных слоя: аристо-
краты-землевладельцы, простолюдины и так называемые aes dana  
(ирл. «люди знания», или друиды). Друиды были особым сословием с не-
обычными возможностями и правами. В него входили поэты, историки, 
судьи, ремесленники. Они имели общественное положение, которое не 
определялось рождением или имуществом. Их уважали соотечественни-
ки и защищали законы даже за пределами родного туата (кланового объ-
единения). Причиной тому была учёность «людей знания», творчество и 
мастерство. Обычный селянин редко покидал границы своей малой ро-
дины. Он рождался, трудился, находя всё необходимое в одном неболь-
шом районе, и там же умирал. Друиды, напротив, имели полную свободу 
и жажду к перемещениям. По этой причине именно они играли важную 
роль в поддержании и развитии культуры на Зелёном Острове.

После прихода христианства духовенство унаследовало некото-
рые из их привилегий и приняло на себя практически все обязанности. 
Гилберт Кийт Честертон в своём эссе «Вечный человек» писал: «Серд-
це ушло из язычества вместе с богами очага, богами сада, поля и леса. 

5  Обвинение в «варварстве» имеет, так сказать, «юридический» характер. Рим не 
успел предпринять попытки к завоеванию Эйре и рассуждал просто: если народ 
не покорён, то он «варварский». Это суждение было настолько расхожим, что даже 
святой Иероним (IV в.) считал ирландцев каннибалами и многоженцами. (Авт.)
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Пан умер, когда родился Христос. 
Точнее, когда люди узнали о ро-
ждении Христа, потому что умер 
Пан. Возникла пустота, исчезла 
целая мифология, и в этой пусты-
не можно было бы задохнуться, 
если бы в неё не хлынул воздух 
христианской теологии»6.

В седьмом, восьмом и девя-
том столетиях ирландские монахи 
начали записывать воспоминания 
о своих ранних святых.7 Так поя-
вились: «Житие святого Коламбы 
Младшего, написанное монахом 
Ионасом» (VI в.), «Житие святого 
Патрика», составленное Муирху 
(VII в.), «Житие святого Коламбы 
Старшего» (в ирландской тради-
ции – святой Колмцилл или Ко-
лум Килле, то есть «Голубь Церк-
ви»), автором которого считается 
святой Адамнан, игумен Айоны 
(†704), «Книга из Келлса», «Книга 
из Дурроу» (VII в.), «Житие святого 
Самсона Дольского» (VII в.), «Житие святого Фурсы» (VII в.), «Книга из  
Лисмора» (VIII в.), «Книга из Армы» (807 г.) и многие другие произве-
дения. Довольно часто святые изображались в духе кельтских представ-
лений об эпических образах древности. Добродетели воинов и героев: 
сила, мужество, преданность – оказывались столь же важными, как хри-
стианские вера, надежда, любовь. Записи эти уцелели большей частью 
в манускриптах XII века и позднейших списках. С их помощью можно 
попытаться исследовать развитие христианства после святого Патрика.

Согласно «Каталогу (патерику) святых Ирландии», составленному 
примерно в VIII веке, первая группа святых относится ко времени са-
мого Просветителя; и тогда они в большинстве своём были епископа-
ми: «выдающимися и преисполненными Святого Духа, числом 350, с 
единым Главой – Христом и наставником – святым Патриком». Детали,  

6 Честертон К.Т. Вечный человек.
7 Столь стремительное формирование корпуса агиографических сочинений 
иногда связывают с чудовищной чумой 665 года, погубившей огромное количе-
ство ирландцев, в том числе и монашествующих. Угроза окончательного разоре-
ния Церкви подвигла скриптории документировать то, что доселе передавалось 
изустно.
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касающиеся этих святых, с исторической точки зрения часто остают-
ся неопределёнными, и всё же рассказы «Каталога» приближают нас к  
географическому и духовному пространству тех столетий.

Тогда был создан особый порядок: Пасха праздновалась в 14-й лун-
ный день после весеннего равноденствия. То, что попадало под анафе-
му в одной из общин, отлучалось и всеми остальными. Женщины имели 
широкое влияние в церкви, и это вызывало возмущение Рима, впрочем, 
как и особая тонзура (вместо макушки кельты выбривали переднюю 
часть головы от уха до уха). «Уже один внешний вид ирландцев, перепра-
вившихся на материк, – их суровая шерстяная одежда, их тонзура – оста-
навливал на себе внимание, настраивая на ожидание исключительной 
святости. В них была такая сила братской любви и такое терпение, такое 
стремление к кротости и дружественности, что нельзя было сомневать-
ся: Бог жил среди них»8.

Основой церковного порядка становились монастыри. Все ир-
ландские святые прямо или косвенно связаны с монашеским миром. 
Жития пестрят сведениями о строительстве обителей и часовен в тех 
местах, где когда-либо учили или священнодействовали друиды: в ду-
бовых рощах, около источников, у берегов глухих озёр или на туман-
ных островах далеко в океане. Каждый монастырь имел свою церковь. 
Как правило, она была небольшой, сложенной из брёвен. Когда число 
иноков вырастало, то вместо строительства более вместительного хра-
ма кельты предпочитали возводить новые, невеликие по размеру. В то 
время как континентальные Церкви всё более крепли в материальном 
отношении, облачая своих епископов в изящные одеяния, сажая их на 
золотые троны (см. Житие святого Вильфрида из Нортумбрии), – Кельт-
ская Церковь ценила аскетический образ жизни.

Лев Карсавин замечал: «Сан аббата часто передавался по наслед-
ству (естественно, не прямому, а через многочисленных двоюродно-тро-
юродных родственников. – Авт.) в пределах главенствующей, патрони-
рующей (одарившей) монастырь семьи. Становившийся во главе своей 
обители аббат возглавлял всю христианскую жизнь данного клана… Так 
<…> создались своеобразные монашеские церкви, не связанные друг с 
другом, независимые одна от другой, так же, как клан независим от дру-
гого клана»9. Они, тем более, не чувствовали своей зависимости от Рима.

Во многих монастырях по восточному образцу устраивали укром-
ные места для уединения: затвор, пустыня, где монах или монахиня могли 
оставаться в одиночестве для молитвы. Иногда случалось, что кельтские 
святые уходили в пещеры: так до святого Патрика делал в Шотландии 
святой Ниниан, просветитель пиктов. Другие поднимались, чтобы  

8 Карсавин Л.П. История христианского монашества. – М., 1932.
9 Там же.
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поститься, на вершины холмов и гор. Многие, подобно святым Айдану 
и Кутберту, чувствовали себя счастливыми у самых морских волн. Ав-
тор поэмы о святом Коламбе (XII в.) пишет:

Он любил смотреть с вершины скалистого берега
В вечно изменчивое лицо Океана,
Следуя взором за валами мерцающей воды,
Поющей в бесконечном беге хвалу своему Творцу.

В Житии святого Сенана рассказывается о затворнице, поселившейся 
в келье около юго-западного окончания бухты Бантри. Её звали святая Ка-
наир, или Каннера (†530). Ещё в XVII веке она считалась покровительницей 
моряков, и корабли, проходя мимо места полузатопленной, но помеченной 
флагом кельи, столетиями отдавали этой святой морские почести.

А «Житие преподобного Карантока» (Vita Sancti Carantoci, XII в.) 
сообщает, что святой, собираясь воздвигнуть новую Церковь, бросал в 
море с лодки переносной деревянный престол, и храм закладывался в 
том месте, куда волны выносили престол на берег.

Монастыри для кельтов, не знавших городов, превращались не 
только в ковчеги спасения духовного, но и в убежища, где находилось 
место как для ремесленничества, так и для литературной работы. За ко-
роткий срок обители выросли по всему Зелёному Острову. Сеир (Seir), 
Клонмакнойз (Clonmacnoise), Дерри (Derry) Дурроу (Durrow), Бангор 
(Bangor), Нендрум (Nendrum), Глендалоу (Glendalough) и многие другие 
были форпостами новой веры.

Наиболее влиятель-
ные из монашествующих, 
прошедшие становление 
в кельтских обителях, по-
читались выше епископов, 
живших в центре. Даже 
когда их заметное лидер-
ство оказалось ограничен-
ным целибатом или саном, 
к монастырям стекалось 
множество мирян. Иноки 
или инокини руководили 
образованием детей про-
столюдинов, литургиче-
ской жизнью; в свою оче-
редь, миряне и их семьи 
помогали монастырям рас-

Монастырь святого Могуа (St.Mogue), 
епископа Фернса (VI век). (Фото автора)
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тить хлеб, ухаживать за скотом, ловить рыбу, разводить пчёл. Это был 
плодотворный совместный труд.

Один из ранних агиографов – Когитос (Cogitosus, «мыслящий») 
– пишет о паломниках монастыря святой Бригитты Килдарской: «Кто 
может счесть хаотические толпы и бесчисленные людские потоки, сте-
кающиеся из всех провинций: кто-то идёт за пропитанием, кто-то не-
мощный – в поисках здоровья, кто-то – чтобы увидеть праздник, а кто-
то – с большими дарами в честь святой Бригитты».

Ирландия не стала страной, где христианство насаждалось меча-
ми солдат и указами императоров. Она не дала и своих мучеников за 
Христа в привычном понимании. Существовало три типа кельтского 
мученичества.

1. «Белый» – так он назван в одном из самых древних сохранив-
шихся отрывков кельтской прозы, Уэльском Homili (Толковая Библия). 
Он означал расставание с родиной ради Христа. Для обозначения тоски 
по дому существовало специальное слово – хираэтх (Hiraeth). Из-за глу-
бокой любви к семье такая разлука воспринималась особо остро.

2. «Зелёный» – цвет отшельнической жизни, среди лугов и лесов. 
Уединение ради спасения души.

3. «Красный» – пролитие крови за Спасителя. Таким мучеником в 
825-м году стал святой Блатмак (Bláthmac), казнённый викингами за то, 
что отказался открыть местонахождение раки с мощами святого Колам-
бы на острове Айона.

Евангельское Благовестие, казалось, продвигалось только силою 
убеждения. Воины, барды, филиды сняли и сложили свои разноцвет-
ные плащи, бронзовые забрала и приняли крещение – по крайней мере, 
именно так и представляется после изучения известных фактов. Если 
это правда, то мы стоим перед лицом самой большой загадки ирланд-
ской истории, объяснить которую весьма сложно10.

Перечень святых охватывал четыре царствования и называл имена 
правителей: Лоэгайре (Loiguire), Молт (Molt), сын Лоэгайре Лугайд (Lugaid) 
и Туатхал (Tuathal). Этот период (четырёх царствований) можно считать 
завершившимся к началу VI века. Следующий связан с распространени-
ем Церкви и расцветом монашеского миссионерства. Он остался самым 
ярким и удивительным. Его финал состоялся в 664-м году на Синоде в 
Уитби (северо-восток Британии). Там «столкнулись» два выдающихся  

10 Впрочем, довольно сомнительно, чтобы британские и ирландские христиане 
VI-VII вв. считали себя живущими в «Золотой век», воспринимали своих совре-
менников святыми и оставались в полном восторге от существующих порядков. 
По крайней мере, Гильдас в своей книге «Разорение Британии» (конец VI в.) рисует 
картину всеобщего падения и с тоской смотрит назад в дни римской оккупации. 
Для него кельтизм ранней британской Церкви оставался более поводом для жа-
лоб, нежели для торжества.
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святых: кельт святой Колман Линдисфарнский и англо-сакс святой Вил-
фрид Йоркский. Ирландская миссия в Британии и на континенте подхо-
дила к своему завершению.

Арнольд Тойнби писал, что после Уитби «дальнезападная христиан-
ская культура лишилась шанса стать первенствующей в Европе. Окончатель-
ное поражение её постигло в XII веке, когда произошло полное поглощение 
ирландского христианства римской Церковью». Хотя можно предположить, 
что Уитби в чём-то катализировал интерес к ранней кельтской практике у 
англо-саксонской стороны, вскоре начавшей свою миссию.

До этого печально известного Синода сложилось то, что принято 
считать особой кельтской духовностью в христианстве, своеобразным 
вариантом переплавленного восточного аскетизма и латинской интел-
лигентности на Северо-Западе Европы. Так мы определяем кельтское 
христианство сегодня, пытаясь найти в нём нечто, не столь отчётливо 
сохранившееся в Православии. Какого-то, может быть, «героического» 
отношения к миру и человеческой истории. Наши усилия проистекают 
из наблюдений за кельтской культурой вообще – той, что известна по 
летописным источникам Ирландии и дохристианским свидетельствам 
античного мира11. В своих основаниях героическая, она изменялась под 
христианским влиянием Востока, прежде всего12.

Преодоление гордыни как героического по своей природе начала 
не мешало смотреть на подвиги героев и святых с одинаковым восхище-
нием. В этом особом взгляде кельтов была причина столь большой по-
пулярности бритта Пелагия, который излагал идею постоянного стрем-
ления человека к самообожествлению и непричастности первородному 
греху. У.Б. Йейтс о подобных кельтских чувствах пишет так:

Тише, сердце, тише! Страх успокой,
Вспомни мудрости древний урок:
Тот, кто страшится волн и огня,
И ветров, гудящих вдоль звёздных дорог,
Будет волей ветра, волн и огня
Стёрт без следа, ибо он чужой
Одинокому мужеству бытия.

(Перевод Григория Кружкова)

11 Например: «Это не храбрость – противостоять странным вещам вследствие 
невежества…; это не храбрость также, если кто-либо понимает, как велика опас-
ность, противостоять ей вследствие пылкости, или когда кельты берут оружие, 
чтобы атаковать волны». Аристотель (Arist. Etic. Eudem III. 1, 25).
12  Как пишет Л.П. Карсавин, «блаженный Иероним, Руфин и Сульпиций Север 
сделали доступным обаяние восточных пустынь широким кругам Запада» (Кар-
савин Л.П. «История западного монашества»).
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Основным памятником кельтской духовности двух этих периодов 
(периода четырёх царствований и периода расцвета монашеского мис-
сионерства) остаётся самая поразительная, фантастическая и романти-
ческая агиография Ирландской Церкви (где третий период датируется 
концом VII века, когда миссия угасала, четвёртый – «движение калдиев» 
(или «кулди») – VIII веком, и пятый – представлен нашествием викингов 
IX – X веков, разрушением Церкви, – и как результат: Синод в Кашэле 
1171-го года, сдавший все прежние позиции Риму уже при норманнах).

Истории и сказания о ранних святых, запечатлённых на «йейтсов-
ском гобелене», похоже, единственный ключ к этой «духовности». Ран-
ние агиографы не видели больших различий между обычным художе-
ственным повествованием и религиозными рассказами – они их часто 
смешивали. Дело касалось как стиля, так и сюжетов. Жития переполне-
ны осколками популярного в те столетия фольклора. В то время как дру-
гие народы – например, римляне – исторически переосмысливали свои 
мифы, ирландцы, наоборот, мифически переосмысливали свою историю 
и даже географию. Пусть так. Но в историях о мудрой лисе святой Бри-
гитты, вороне святого Кевина или коне святого Давида Уэльского прав-
ды не меньше, чем в преданиях о льве святого Герасима Иорданского 
или медведе преподобного Серафима Саровского.

Кельтские святые имели особые отношения с природой и животны-
ми. Змеи покинули Зелёный Остров (по библейскому предначертанию 
змея остаётся вечным врагом человека). Но вот святой Киран, встретив 
дикого кабана, нежданно получает помощь: зверь послушно участвует в 
расчистке места для монастыря. Когда умирает святой Коламба, его бе-
лый конь плачет, предчувствуя смерть хозяина. В Житиях святого Ай-
дана, святого Кутберта и святого Финбарра из Корка (который, по сви-
детельству жития, «так любил снег») можно найти множество примеров 
подобного рода.

Средневековый христианин не относился к природе как чему-то 
существующему помимо него самого. Символический смысл наших се-
годняшних «завтраков на траве» был бы ему неясен. Природа обладала 
во многом теми же свойствами, что и он сам. Она являлась сотворённой 
и конечной. Человек смотрел на природу и чувствовал её пристальный 
взгляд на себе. Ценность природы оставалась относительной в сравне-
нии с тем, что связывалось с понятием человеческой души и с Богом. 
Если на пути к Нему появлялись стихийные или «животные» преграды, 
то расценивать их следовало как проявление демонических сил13. Позд-
нее, в VIII – X веках, когда кельтская миссия на континенте перейдёт  

13 В те годы развился и особый жанр молитв: lorica – «кожаные латы» – молит-
вы о защите. Поэмы такого рода, датируемые VIII веком, приписывались святым 
Фурсе, Коламбе и, более всего, святому Патрику.
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в сторону заката, а в монастырских кельях, что уцелеют от викингов, 
появится ирландская лирическая поэзия (как на латыни, так и на ир-
ландском языке), – вот тогда безымянные авторы создадут поэму о бе-
лом коте Пангуре, куда войдут и такие слова:

У меня и моего кота Пангура
Схожие задачи:
Ему нравится ловить мышей,
И я всю ночь охочусь за словами…

(Перевод Григория Кружкова)

Рука переписчика неоднократно воспроизведёт стихотворение 
«Писец в лесу», а другой христианский певец сложит:

Я омываю своё лицо
Девятью лучами солнца,
Как Мария омывала сына
Густым молоком.
Я зажигаю огонь,
Как сын Марии зажигал его.
Я срываю этот нежный тысячелистник,
Как Христос срывал его Своей рукой.

У.Б. Йейтс был отчасти прав, когда говорил, что «кельтам присущ 
своего рода “реалистический натурализм”, любовь к природе, ради 
неё самой, живое чувство естественной магии, смешанной с мелан-
холией, настигающей человека, едва он остаётся с природой один на 
один»14.

Подобные ощущения вполне соотносимы с фольклорной, до-
христианской традицией кельтского эпоса. В христианстве же кель-
ты нашли идею Высшей Божественной Личности, сотворившей небо, 
землю, солнце, звёзды. Для них оказалось несложным делом обра-
титься к любящему Богу, создавшему человека по Своему образу и 
подобию. В какой же степени дохристианский материал оказался 
вплетённым в раннекельтскую христианскую литературу – всё ещё 
обсуждается современными исследователями и составляет самую 
сердцевину споров.

Другой отличительной чертой кельтской святости было отноше-
ние кельтов-христиан ко времени, которое воспринималось как соз-
данная и благословлённая Богом священная реальность. Его счёт вёл-
ся на годы, месяцы, дни, но никак не измерялся часами или минутами.  

14 Йейтс У.Б. Видение. – Москва: Логос, 2000. – С. 25.
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Медленное, эпическое время сравнивалось с канатом, протянутым с 
востока на запад, что изнашивается от постоянного свёртывания и 
раскручивания (Гонорий Августодунский). Наше эгоистичное отно-
шение ко времени лучше всего уместилось в жалобе: «времени ни на 
что не хватает». Прошлое для нас становится «прошлым навсегда» с 
каждой новой секундой. В Средневековье же пишет Аарон Гуревич: 
«Могилы и курганы предков располагались бок о бок с усадьбами 
живших: то были уже не два разных мира, а единый, в котором про-
шедшее, настоящее и будущее оказываются рядоположенными и тес-
но сосуществующими. Отсюда и возможность оказывать воздействие 
на ход времени, причём не только настоящего, но и будущего».

В средние века представления о времени и пространстве суще-
ственно отличались от того, что оформится в Новое время и сохра-
нится к нашим дням. Как считает А.В. Подосинов, «время тогда было 
дискретно, негомогенно, чаще всего циклично. Пространство не было 
равномерно освоено и обладало разной степенью сакральности в сво-
их отдельных частях»15.

Для ранних святых Кельтской Церкви настоящее содержало в 
себе и прошедшее, и зачатки событий грядущих, ещё ожидающих 
своего рождения. Не проводя чётких разделений между временами, 
кельты понимали историю иначе, чем мы. Наряду с мирским, земным 
временем существовало сакральное время, вот почему они восприни-
мали своими современниками тех, кто никак не мог таковым быть. В 
некоторых агиографиях святая Бригитта и святая Ита изображались 
повивальными бабками Девы Марии, Матери Иисуса Христа. Они не 
просто присутствуют при Рождестве Спасителя, но пеленают Его и 
ухаживают за Богородицей. В других повествованиях святой Патрик 
становится другом и наставником святой Бригитты, чего не могло 
случиться; или, как в нашем рассказе, обнаруживается хронологиче-
ская неточность при сопоставлении Житий святого Брендана и свято-
го Аилбе. Даже в более поздних Гэльских песнях (X – XI вв.) сохрани-
лось такое особое отношение к истории:

Приди, Мария, подои мою корову,
Приди, Бригитта, окружи её.
Приди, Коламба, милосердный,
Обвей руками мою корову.
Ну, моя телушка, ну милая,
Ласковая и добрая…

(Перевод Юрия Варзонина)

15 Подосинов А.В. Как древний человек ориентировался в пространстве. Сб. 
IMAGINES MUNDI. – М., 2013. – С. 117 -118.
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Многие кельтские агиографии были вдохновлены литературными 
памятниками, созданными в первые века христианства, а некоторые 
сюжеты целиком заимствованы из них: «Житие святого Антония» Афа-
насия Великого, «Собеседования» Кассиана, «Житие святого Мартина 
Турского» Сульпиция Севера. Достаточно часто кельтские повество-
вания обнаруживают ссылки на те или иные книги, подтверждая, на-
сколько высоко мудрость ценилась ирландцами. Так, в Житии святого 
Айдана описывается, как он ежедневно подбадривал своих собратьев, 
отправляясь вместе с ними на учёбу. А святой Коламба представлен 
человеком, подолгу занимающимся науками и литературой. Но важ-
нейшим источником для этой (кельтской) агиографии являлось Еван-
гелие, которое, из миссионерской необходимости, переписывалось в 
скрипториях чаще, чем что-либо другое.

Кельтские святые в Житиях совершают то же, что в Новом Завете 
совершал Спаситель. Они исцеляют больных, усмиряют море, насыща-
ют голодных, уединяются для молитвы и даже воскрешают мёртвых. 
Им присуща большая жизнерадостность. В последние минуты земного 
пути святой Давид Уэльский говорит: «Братья мои, сестры, радуйтесь, 
храните веру вашу и делайте малые дела, которым вы научились у меня 
и которые делал я». А гэльский поэт IX века восклицает:

Я иду в этот день с Богом,
Я иду в этот день с Христом,
Я иду в этот день с Духом –
Троицей Всемилостливой!
Хэй-хэй-хэй! Троицей Святой,
Защитой мне от болезней,
Спасением мне от ран.
Хэй-хэй-хэй, души и тела моего
Да будет Отец, Сын и Дух Святой!
Отец, Сын и Дух Святой.

(Перевод Юрия Варзонина)

Немало места в житиях уделяется рассказам о дружбе между свя-
тыми, причём, учитывая кельтскую практику смешанных монастырей, 
добросердечные отношения складывались между мужчинами и жен-
щинами. На такое положение дел, практически не имеющее аналога в 
других церквях, влияние оказывала дохристианская традиция родово-
го устройства общества и большое уважение к женщине в Ирландии.

Каждый святой имел, по крайней мере, одного духовного настав-
ника – друга. Им становился более мудрый, опытный человек. Возраст 
роли не играл… Важной оказывалась святость. Духовный друг мог даже 
не быть священником. Связи подобного свойства явились причиной 



21

(и следствием) многочисленных путешествий святых не только по Ир-
ландии, но и дальше, к берегам Британии. Святой Финбарр из Корка 
отправляется в Уэльс к святому Давиду, святой Киран идёт учиться к 
святому Финниану в Клонрад и путешествует на остров святого Енды.

Кроме людей, духовными учителями — начиная со святого Патрика 
— в житиях были ангелы. Они крестят святых, дают им имена, появляются 
в снах, приводят к местам, где должны быть построены церкви, основа-
ны монастыри и даже туда, где должно произойти грядущее воскресение 
мёртвых.

Но самое, пожалуй, необычное в истории Кельтской Церкви – это 
её «странничество Христа ради».

Святой Колумбан (младший, VI в.) в восьмом поучении на Посла-
ние апостола Павла к Коринфянам говорит о жизни как о дороге, по ко-
торой христианин должен странствовать, словно он гость в этом мире 
(hospites mundi).

Парадоксально, но Л.П. Карсавин называл святого Колумбана 
«бурным аскетом». Сам склонный к «поэтической историографии», 
Лев Платонович обращал внимание на то, что ирландский миссионер 
– «образованнейший монах своего времени»: «знал Вергилия, Горация, 
может быть, Овидия, Ювенала, Сенеку, не говоря уже о Василии Вели-
ком, Иерониме и Кассиане», а «главной своей целью считал насаждение 
истинно христианской монашеской жизни, основанной на смирении и 
братской любви по ирландскому образцу»16.

Русский язык чутко различает, что есть «странствие» и «скита-
ние». Последнее – грустный труд без видимой надежды, избавление от 
которого сродни чуду. «Странствие», хотя фонетически близко к «стра-
данию», всё же оставляет менее тягостное ощущение. В странствии 
больше впечатлений, оно проходит среди «стран», людей и их городов. 
Скитание связано с одиночеством и полным отсутствием у скитальца 
желания запоминать что-либо из увиденного. Дорога странника, даже 
при её неожиданных поворотах и ложных указателях, остаётся путём к 
определённой цели. «Путешественник» – хороший синоним к «стран-
нику», но никак не к «скитальцу». Лабиринт Одиссея, его злоключения 
по дороге в Итаку, среди волн и чужих островов, были плаванием к са-
мому себе, становлением личности, проходящей через разного рода 
испытания, или «инициацией», как говорил М. Элиаде; богиня Афро-
дита то помогала, то оставляла царя Итаки. В его дороге кроется, конеч-
но, и религиозный смысл, но он, скорее, вторичен, как и сама богиня. 
Христианский странник о доме почти не вспоминает или же делает это 
подобно святому Коламбе:

16 Карсавин Л.П. История христианского монашества – М., 1932.
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Есть голубое око, которое бросит взгляд
на Ирландию.

Никогда больше оно не увидит
мужчин Ирландии и женщин её.

Самым важным в истории Церкви остаётся её миссионерское слу-
жение (Мф. 19, 28). Кельтское миссионерство – осмысленное странниче-
ство, начинающееся в Ирландии и завершающееся в Небесном Иеруса-
лиме. Со времён святого Патрика монахи – перегрины – избирали ради 
Христа именно такой образ жизни, становились «белыми мучениками». 
Потребность в вечном самоизгнании соединялась с чувством необходи-
мости обратить язычника. Невзирая на серьёзные препятствия, лише-
ния, оно приносило и большие благословения. Перегрины поднимались 
и уходили. Один Бог знает, почему так происходит. Они шли туда, где, как 
говорят в России, «небо встречается с землёй». Истинный перегрин, как 
считал блаженный Августин, странствуя по свету, должен был смотреть на 
удивительные события только через свет Божьего Промысла в Творении: 
«В этой жизни нам следует миром пользоваться, а не наслаждаться, так, 
чтобы «невидимые вещи» Бога, Который познается «вещами-творения-
ми», становились видимыми и с помощью телесных и временных вещей 
мы могли воспринимать вечное и духовное»17. Упоминается даже некий 
отшельник, который сам себя приговаривает к морю и ветру.

17 On Christian Doctrine (trans. Robertson). P. 10; De doctrina Christiana (CCSh 321, i 4).  
P. 8). В «Шенхус Мор» (Senchas Mar – «Великое Предание»)

Монастырь святого Колмана  
Kilmacduagh, Ирландия, VII век. (Фото автора)
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Кельтские монахи, отплывавшие от берегов Эйре, спешили уви-
деть святые места, людей, на них непохожих и, самое главное, прибли-
зиться к Богу. А где, как не в дороге, это происходит? В привычном, 
обыденном мире всё давно расставлено по своим местам. Здесь банк, 
там аптека с фонарём, дальше, за цветочным магазином, церковь, где 
раз в неделю Богу отдаётся должное… В странствии банки, аптеки, да и 
церкви принадлежат чужому уютному миру – Бога же следует искать. С 
первых христианских времён дело именно так и обстояло.

Желая святости, египетские подвижники уходили в пустыню. Пре-
подобный Антоний Великий поначалу поселился в развалинах побли-
зости от Нила, а после пересёк весь Египет и остался у берегов Красного 
моря. Первым аскетам принадлежит известное выражение: «Пока не 
скажет себе человек: «В мире только один я и Бог», – он не обретёт мира 
в душе».

Кельты испытали большое влияние православного Востока. Кос-
венным образом это подтверждается архитектурным сходством меж-
ду сирийскими и ирландскими храмами V-VI вв. Церкви свв. Симеона, 
Келэм Син, Чага и Кехет Хасс в Сирии чрезвычайно похожи на Ухт Мама, 
Кашел, святого Кронана, святого Кевина и другие – в Ирландии. Рядом с 
часовней Галларуса в Ирландии даже есть византийская надпись IV или 
V века18. С.С. Аверинцев пишет, что кельты чувствовали себя носителя-
ми православной или «сиро-коптской традиции»19.

В Житии святой Бригитты Килдарской помещен интересный эпи-
зод. Когда святая просит некоего странника остаться ненадолго в её мо-
настыре, то он отвечает так: «О, монахиня, я не имею свободного вре-
мени, ибо врата небесные сейчас открыты, и боюсь, что они закроются 
передо мною». Это ответ в духе восточной аскетической традиции.

В VI – VII веках путешествия ирландских святых стали доволь-
но распространённым занятием. Святой Кормак трижды отплывает 
с острова Айоны, ища уединения в океане. По словам святого Адам-
нана, именно его советовал святой Коламба королю Бруде (Brude) для 
поиска пути к Оркнейским островам. Святой Могхолд (†498) доплыл 
до острова Мэн и стал его апостолом. Из монастыря Бангор (Bangor) 
перегрины отправлялись к племенам пиктов вплоть до VIII столетия. 
Свидетельством тому миссия святого Маелрубы (†722), основавше-
го обитель на пустынном полуострове Эплкросс («яблочный пере-
крёсток» или «яблоневый перекрёсток»). Оттуда его иноки обратили 
в христианство жителей острова Скай и дошли даже до Лох-Брума на 
севере Шотландии.

18 См.: «Альфа и Омега», – 2000. – № 1. – С. 202.
19 Аверинцев С.С. Судьбы европейской культурной традиции… // Из истории 
культуры средних веков. – М., 1976. – С. 40.
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В текстах общин кулдеев (IX – XI вв.) (см. Кораблик 6) приведено 
такое увещевание: «Вот что, как слышал Маел Руаин (ирландское имя 
святого Маелрубы. – Авт.), старики говорили об оставлении родной 
земли: «Святой Патрик и его друзья, которых он привёл с собой, не 
должны никоим образом походить на людей, которые оставляют свою 
Родину, если только они не идут с Востока на Запад и с Юга на Север. 
Если человек оставляет свой дом и движется именно так, то он соверша-
ет миссионерство, как и святой Патрик»». Так, святой Давид Уэльский 
совершил паломничество в Рим, где его рукоположили в епископы.

Другими словами, странствие ради Христа приветствовалось, но 
пустое бродяжничество, которое могло привести к «морским портам» 
или в Рим, осуждалось. На полях ирландского манускрипта, содержащего 
сочинение Седулия Скотта, рукой переписчика оставлена пометка: «Кто 
идёт в Рим – много труда, но мало пользы, ибо Бог, хотя давно ты ищешь 
Его на земле, не найдётся в Риме, покуда ты туда Его не принесёшь».

Наиболее известными были путешествия святого Коламбы  
(Колмцилла) на Айону и в Шотландию, святого Айдана на Линдисфарн 
и в Нортумбрию, святого Колумбана и святого Галла в Люксей, на озе-
ро Констанца (Швейцария) и в Ломбардию. Монах-летописец IX века 
Дикуиль (Dikuil) пишет о Северных Островах (Norten Isles), где около 
сотни лет жили ирландские отшельники. В скандинавских сагах X – XI 
веков – «Книга об исландцах», «Книга захватов Земли» и «Истории Тео-
дерика» – упоминаются ирландские монашеские общины, с которыми 
встретились первые отряды викингов. Ж. Ле Гофф подсчитал, что за 200 
лет Ирландия «экспортировала» около 115-ти святых мужей в Герма-
нию, 45 – во Францию, 44 – в Британию, 36 – на территорию современ-
ной Бельгии, 25 – в Шотландию и 13 – в Италию: «Если большинство из 
святых – личности легендарные, вышедшие из фольклора, то это ещё 
лучше подтверждает, как заметил Бернар Гиймен, сколь глубокий след 
оставило ирландское монашество в ментальности и чувствованиях За-
падного мира»20.

Более того, для Европы, чуть было не погибшей от варварских на-
шествий, это кельтское странничество стало просто находкой. Европа 
нуждалась в миссионерах: в Германии святой Коламба с учениками 
находил приносящих жертву Одину; Британия после крушения Рима 
возвращалась к язычеству.

На Западе евангелизация происходила через юг Уэльса, и доволь-
но необычным образом. Набеги ирландских пиратов вызвали поток бе-
женцев из Девона и Корнуолла в Арморику, на нынешнее французское 
побережье. Переселенцы окрестили его Бретанью. Великий епископ 
Самсон из Дола, как и Гильдас, бывший учеником святого Иллтуда,  

20 Ле Гофф Ж. Цивилизация средневекового Запада». – М., 1992. – С. 120.
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совершал своё служение сначала в Корнуолле, а потом в Бретани. И там 
и там миссионерство строилось по кельтскому образцу, через утвержде-
ние небольших христианских общин, под опекой которых оказывались 
близлежащие окрестности. В Галлии Меровингов, как сообщает Ионас 
из Боббио, совсем немногие люди понимали сущность христианства, и 
справедливость этого мнения подтверждают письма святого Григория 
Турского. Ирландцы были замечательными проповедниками. Духов-
но преодолев клановую зависимость, оставив имущество, семейные и 
гражданские обязательства, они шли куда угодно. Им оказывались не 
нужны каменные стены монастырей, замков и покровительство бога-
тых людей. Они могли воспользоваться различными благами, и то лишь 
на время. В одежде и пище оставались весьма неприхотливы. Много 
зависело от личной инициативы, а не от посланий епископа, которых, 
кстати, не было вовсе.

Точнее сказать, из Ирландии посланий не приходило. На конти-
ненте же в конце VI века галльские епископы сурово писали миссионе-
рам: «Из отчета, сделанного достопочтенным Спаратом, мы узнали, что 
вы продолжаете носить из одной хижины в другую подставки, на ко-
торых совершаете божественную мессу, а женщины помогают вам (им 
дано имя «конхоспиты»); в то время как вы распределяете Пречистое 
Тело, женщины берут потир и причащают людей Кровью Христовой. 
Это нововведение – неслыханная дерзость… Ради любви Спасителя,  

Часовня Галларус (Gallarus)  
на полуострове Дингл, Ирландия. (Фото автора)
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во имя Единой Церкви и нашей общей веры мы просим вас немедлен-
но, по получении этого письма, отказаться от подобной практики… Мы 
призываем к вашей милости, чтобы вы отстранили этих женщин от та-
инства, а также не позволяли жить под одной крышей с вами никакой 
женщине, если она не является вашей бабушкой, сестрой или племян-
ницей». Ничего подобного кельты делать не спешили. Они ценили тру-
ды своих соотечественниц. Согласно одному из самых ранних марти-
рологов, в Ирландии почитали свыше двухсот святых женщин.

Апостол Павел, верно, приветствовал бы подобную практику. Та-
кой стиль жизни отлично подходил к европейским запросам VII века. 
Перегринов охотно принимали тевтонские короли, знатные дворяне: 
Эрнвальд (Eornonwald) Франкский или Агилульф (Agilulf) Ломбард-
ский, высокопоставленные дворянки: Ита или Гертруда. Святой Колум-
бан, этот «неистовый воин христианства», искавший спасения в евро-
пейских лесах, стал духовным вождём и смело обличал меровингский 
двор Брунхильды. Ирландцы основали ряд монастырей, в скорое время 
превратившихся в центры просвещения и приюты для странников. И 
сегодня набожные южные германцы поют гимны святому Килиану.

Перегрины называли себя «ликующие христиане». Их «ликова-
ние» следовало бы считать торжеством не только веры, но и культуры, 
точнее, знаний, что несли они в землю, пережившую «великое пересе-
ление народов» и уже было повернувшую обратно к язычеству. Память 
этих «факелоносцев раннего Средневековья» достойна восхищения. 
Для них был понятным не только латинский, но и греческий язык. Но не 

Монастырь святого Тола (St.Tola) Dysert o’Dea, VIII век. (Фото автора)
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только самим себе они доверяли эти знания. В Германии VII – VIII веков  
самой важной частью имущества перегринов считали «Pugilatores 
Scotorum» – ирландские таблички с записями, как правило, духовного 
содержания. Многие из монахов носили добавление к своему имени: 
«Scottus», которое со временем приобрело значение высшего учёного 
звания. Святой Фурса стал известен в Перонне (Франция) как Peronna 
Scottorum. Из наиболее известных кельтов оно принадлежало Седелиу-
су Скотту, Марианну Скотту и, конечно, Иоанну Скотту Эуригене.

В 600-м году перегринов достаточно хорошо понимали везде. Но-
вообращённым христианам было всё равно, какой установится порядок 
– кельтский, бенедиктинский, византийский или другой. Святой Беда 
Достопочтенный (†735), никогда не питавший особой любви к Кельт-
ской Церкви, хотя сам учился в Ярроу, писал: «Ирландцы всех встреча-
ли с радостью, всем давали ежедневное пропитание и всех снабжали 
книгами для чтения, давая наставления и ничего не прося в качестве 
платы». Но начиная с 730-х годов следует череда мер по пресечению 
кельтского миссионерства. Ирландские проповедники попадают в не-
милость. Они осыпаны оскорблениями за «многословный обман» и 
«хитрую лживость». На европейские дороги пришли англо-саксонские 
миссионеры с уставом святого Бенедикта в руках. Благодаря их усили-
ям отношение к кельтам на континенте начало меняться. Бенедиктин-
ский устав перестал быть одной из нескольких форм монашества и стал 
образом жизни (Par excellense) создающейся церкви. Для обширных 
владений Карла Великого он оказался более пригодным, так как имел 
все качества дисциплинарного документа. Мантия римских императо-
ров упала на плечи римских епископов. Традиционным идеалам ир-
ландского странничества в этом порядке места уже не находилось.

Такая перемена отношения к аскетическим путешествиям от-
разилась и на лирических текстах ирландской поэзии. Стихотворение 
«Думы изгнанника», созданное около X века и традиционно приписы-
ваемое Коламбе, вкладывает в уста святого слова, прежде невозможные 
для перегрина:

Боже, как бы это дивно,
славно было –

Волнам вверяясь, возвратиться
в край мой милый.

Много снёс я на чужбине
скорбной муки,

Много очи источили
слёз в разлуке…

(Перевод Григория Кружкова)
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Другим важным событием стало нашествие викингов, которое не 
только разорило ирландские церкви, но и разрушило более чем трёх-
сотлетнюю практику перегринов. Начиная с VIII века Ирландия берёт-
ся за пересмотр своего отношения к миссионерам-путешественникам. 
Староирландский устав святого Аилбе (Ailbe) предписывает иноку: «Не 
оставляй твоего монастыря».

Святой Самтхан говорит своим ученикам о том, что Господь так 
же близко к Ирландии, как и к Риму или любому другому месту, путь 
же в Царствие Небесное на одинаковом расстоянии от всякой зем-
ли, следовательно, нет необходимости плыть за море. В Ирландии 
и Шотландии в VII – IX веках среди отдельных отшельников даже 
распространилась практика объединяться в группы по тринадцать 
человек (может быть, символ Христа и 12-ти апостолов). Их назы-
вали кулди (или кулдеи, калдис), по-ирландски: Céli Déi – «слуги 
Бога». Составленное около 800-го года «Староирландское покаяние» 
использует правила ранней Церкви, но странничеству в нём пред-
почитаются более прозаические занятия. Так произошло, что аске-
тические идеалы «белого мученичества» вне Ирландии осуществить 
стало невозможно. «Белое мученичество» сменилось «зелёным». 
Новые иноки закрылись в своих кельях. Некоторые из них начали 
поиск уединения на родине, вне монастырских стен и далеко от тор-
говых дорог. Они молились так:

О Сын Бога Живого,
Вечный Царь,
Я хочу, чтобы затерянная в диких местах хижина
Стала жилищем моим.
Пусть прозрачный ручей
Будет с ним рядом,
Чистая заводь для смывания грехов
Благодатью Духа Святого,
Пусть его окружает прекрасный лес,
Чтобы кормить многоголосых птиц,
Чтобы давать им приют.

Ирландская поэзия (X век)

Другие оставались в обителях. Им предстояло продолжить труды 
прежних переписчиков книг. С VI по X век в Ирландии работало не ме-
нее ста скрипториев. Число монастырей постоянно росло. Переписчи-
ки Эйре и Нортумбрии выработали крупный красивый почерк. Полной 
неожиданностью стал кельтский особый шрифт VII века, когда среди 
букв появляются изысканно переплетённые украшения, поразитель-
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но умудрявшиеся превращать бороду, волосы, морщинки, глаза и руки 
евангельского персонажа или святого в хитросплетения традиционно-
го орнамента. Кроме того, на полях книг, предназначенных для иллю-
минирования, монахи принялись записывать гэльские стихи в боль-
шом количестве.

В море никто о море не пишет. Для этого есть суша. Корабель-
ные дневники – единственное исключение. Вся Ирландия окружена 
солёными водами, а память о прежних странствиях ещё не успела ис-
чезнуть. Фантазия посвящалась мореплаваниям. Рассказы о путеше-
ствиях становились всё более яркими, если не сказать приукрашен-
ными. Рождалась средневековая литература Северо-Запада Европы, 
и не только его.

Кельтская Церковь и её движение перегринов могли иметь прямое 
влияние и на монашеские ордена, возникшие на континенте в начале 
XIII века. Доминиканцы и особенно францисканцы сознательно под-
ражали путешествующим миссионерам и проповедникам Ирландии  
VII – VIII веков. Возможно, Франциск Ассизский (лат. Franciscus 
Assisiensis) испытал кельтское влияние, посещая монастыри Северной 
Италии, которые еще сохраняли некоторые черты и этос своих основа-
телей - ирландцев.

«Преувеличение есть тот дух, коим искусство живо, и нам долж-
но стремиться к тому, чтобы всякое преувеличение довести до край-
ности», – так писал один из инициаторов «кельтского возрождения» 
Самюэль Палмер. Комментируя его труды, Уильям Батлер Йейтс шёл 
ещё дальше: «Литература деградирует до простой хроники событий, 
до выхолощенных холодных фантазий и столь же холодных размышле-
ний, если только её не питают страсти и верования древности, а из всех 
европейских источников древних страстей и верований – славянского, 
финского, скандинавского и кельтского – лишь последний, на протяже-
нии многих веков, был близок к основному потоку европейской лите-
ратуры»21.

Под «страстями и верованиями» У.Б. Йейтс подразумевал, прежде 
всего, древнейшие кельтские саги («Плавание Брана», «Книга Захватов 
Ирландии», «Битва при Маг Туиред», «Болезнь Кухулина» и многие дру-
гие), что записали ирландские монахи в VII веке и копировали их пре-
емники в X – XI веках. Переписчики не скупились на разного рода до-
бавления в виде плачей, жалоб и песен. (Здесь следует искать влияния 
прежних поэтических школ кельтских филидов и бардов.) Кроме этого, 
во многих ирландских книгах того времени внимательный исследова-
тель находит какие-то, на первый взгляд, посторонние детали.

21 Йетс У.Б. Видение. – С. 35.
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Они могут показаться заимствованиями, и современный филолог 
с радостью пустится в рассуждения об «интертекстуальности», но более 
вероятно, перед нами оказываются корнесплетения нового романти-
ческого предания. Наиболее любопытный пример связан с так назы-
ваемым «Codices Celtice» – добавлениями, сделанными в латинский 
перевод Библии – Вульгату – блаженного Иеронима. Они появились в 
ирландских и шотландских кельях VIII века. Без видимых причин пред-
ложение из Евангелия от Иоанна было вставлено в описание смерти 
Христа в Евангелии от Матфея. Переписчик мог просто ошибиться. Но 
существует мнение, согласно которому случайности здесь не произо-
шло и в этих евангельских добавлениях сокрыто, собственно, выраже-
ние того духа, который позднее создаст самое красивое предание кель-
тов – историю святого Грааля и рыцарей Круглого Стола.

Там же, в монастырских скрипториях, составлялись жития ранних 
кельтских святых, где евангельские идеалы поэтично стилизовались 
в героических преданиях древности. Граница между древними геро-
ями саг и миром новых святых сделалась проницаемой. Мужчины и 
женщины, которые теперь приняли «зелёное мученичество», не нару-
шали традиций своего народа, а, наоборот, искали их продолжения с 
помощью фантазии и слова. Поиски принимали подчас неожиданные 
формы. Например, Архангел Михаил, столь почитаемый ирландцами 
и позднее германцами, очень быстро приобрёл черты прежних эпиче-
ских героев. Существовали даже гимны его лошади по кличке Брайн 
(Brian), которая была «быстра, как ласточка весной, как мартовский ве-
тер, как молния, и почти так же, как сама смерть».

Те, кто трудился в ирландских скрипториях и позднее на конти-
ненте, были людьми одной традиции и родственного мироощущения. 
Их связывал единый культурный «текст», к которому необходимо пра-
вильно ставить вопросы и внимательно слушать то, чем он отзовётся. 
Сам по себе факт отсутствия подлинного манускрипта святого Брен-
дана (самой рукописи) – не слишком великая потеря. Эти люди вери-
ли подобно нам и плыли по тем же волнам. Мы знаем, где Америка и 
«острова в океане», прежде всего, благодаря их усилиям и мужеству.

Несколько слов следует сказать о судьбах ирландской агиографии 
более позднего времени, поскольку «Плавание святого Брендана» исто-
рически связано с литературной традицией тех лет и континентальный 
читатель многим обязан двум авторам. Первого звали Джиральд ди 
Барри (Giraldus di Barri; в англ. варианте: Джеральд де Барри). На три 
четверти норманн, родившийся в англо-саксонских землях, он величал 
себя Джиральдом Кембрийским, желая тем самым настоять на своей 
прямой связи с непримиримым кельтским Уэльсом и мечтавший стать 
епископом Сент-Дэвидса. Джиральд в 1183-м году посетил Ирландию 
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(точнее сказать, участвовал в норманнских набегах) и собрал свои впе-
чатления, озаглавив книгу «Топография Ибернии».

У него получилась яркая картина магической и мистической стра-
ны, экзотичной, подобно островам на Дальнем Востоке, только с более 
мягким климатом. Джиральд описал Ирландский мир как существую-
щий на самом краю земли, далее которого нет ничего. Он говорил о 
духовной стране, где происходят чудеса, встречаются святые источни-
ки, а глубоко религиозные люди почитают святых вместе с реликвиями 
(колокольчиками, посохами и проч.), принадлежавшими последним. 
Его можно считать одним из авторов идеи, согласно которой кельты 
– особая этническая группа, совершенно отличная от англо-саксов, а 
кельтское христианство – независимый духовный путь. «Топография 
Ибернии» убеждала европейцев, что хотя «золотой век святых» давно 
позади, но многое от его цветения ещё живо, и, как священный огонь, 
всё ещё хранимый монахинями Килдара, это живое доступно палом-
никам Зелёного Острова. Спустя некоторое время Джиральд ди Бар-
ри издал вторую книгу – «Завоевание Ибернии», – в которой собраны 
многочисленные пророчества святых VI – VII веков, изустно циркули-
ровавшие по Ирландии. Пророчества предсказывали продолжение со-
противления захватчикам и обещали наступление дня, когда «все ан-
гличане будут изгнаны королём, явившимся с гор святого Патрика».

Другой важной фигурой кельтской агиографии был цистерианец 
Албин О’Муллой. Ирландец по происхождению, епископ Фернса, в 
1230-м году Албин собрал целую коллекцию Житий кельтских святых, 
которая справедливо считается «вершиной агиографии Ирландии», за-
думанной для того, чтобы «показать славу святого прошлого Ибернии 
перед лицом критиков, англо-французов, англичан, фламандцев, при-
бывших в страну десятилетиями раньше 1200 г. и после того» (R. Sharpe. 
Medieval Irish Saints).

О литературных и агиографических источниках «Плавания» более 
подробно будет рассказано ниже.
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Святой Коламба Айонский, Святой Брендан Мореплаватель.
Икона из Храм Трёх Исповедников, Тверь.

Работа тверского иконописца Вячеслава Михайловского
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Глава 2

В поисках вечного рая

Среди знаков и символов

Ещё не поздно искать иные земли.
Толкните чёлн, на вёсла навалясь,
Вонзайте их в валы, бегущие нам

встречь!
Покуда живы, поплывём туда,
Где гаснет солнце, звёзды тонут в море.
Быть может, разом нас поглотит бездна,
А может, ждут нас Счастья Острова…

Альфред Теннисон

Святой Брендан родился в местечке Ардферт (Ardfert) на западном 
побережье графства Керри королевства Мунстер. Шли времена Энгуса 
Надфрайхе – сына короля Мунстера. Это был 486-й год. Само по себе об-
стоятельство, что появиться на свет ему надлежало около моря, должно 
кое о чём говорить сознанию континентального читателя. В кельтской 
агиографии мирно уживались несколько вариантов одного и того же жи-
тия, но неизменным оставалось самое существенное: автор старался не 
столько ознакомить читателя с жизнью святого, сколько, прежде всего, 
свидетельствовать о святости описываемого лица, причём святость, как 
правило, обозначалась заранее (с момента рождения) и во времени по-
степенно раскрывалась. Переписчики прикладывали немало фантазии, 
для того чтобы заполучить святого в число своих земляков, а значит, от-
части, родственников. И по другой версии – святой Брендан родился там 
же, в графстве Керри, но место означалось Тралле (Tralle), в 10-ти кило-
метрах западнее от Ардферта, на побережье.

С первых лет мир познавался Бренданом при очаровании про-
сторов Атлантики. Для нас, жителей материкового Северо-Запада, это 
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может стать дополнительным объяснением той смелости, что лежит в 
основании решения святого покинуть Ирландский берег.

Прапрадед преподобного Брендана – Атла – происходил из коро-
левского рода Еоган Девяти Заложников. Фриндлунг – так звали отца 
святого, – уже принявший христианство, любил вспоминать о своём 
знатном предке и гордился высоким происхождением. Родители Брен-
дана жили с благословения епископа Эйрка, возможно, бывшего бре-
тонского друида. Агиограф говорит, что ещё до рождения ребёнка Кара, 
будущая мать святого, получила пророческое видение: её лоно словно 
наполнилось чистым золотом, а груди сияли, как снег. После того как 
она рассказала об этом епископу Эйрку, он предрёк, что ей предстоит 
подарить миру чудесное дитя, исполненное благодати Святого Духа. В 
ночь, когда мальчик появился на свет, у богатого человека Аирди, что 
жил неподалёку, тридцать коров принесли тридцать телят. Аирди, по-
добно евангельским пастухам, отправился искать дом с новорождён-
ным, а найдя, пал перед младенцем на колени и отдал этих коров и 
телят22. Той же ночью епископ Эйрк увидел дом родителей святого 
Брендана в невиданном прежде сиянии и великое собрание ангелов в 
блестящих одеждах вокруг. Епископ разглядел не пламя, но огонь, яр-
кий свет, что олицетворяет силу и присутствие Божие. Этот образ часто 
появляется в историях кельтской святости. Его видят соседи у хижины, 
где спит Бригитта, он окружает комнату Иты. На утро Эйрк пришёл в 
дом Фриндлунга, взял младенца на руки и сказал: «О, человек Божий, 
душа и сердце сегодня полны радости, прими меня своим монахом». 
Родители сначала назвали мальчика Моби, но когда на него вдруг с 
неба упала чистая капля воды, они изменили имя на Брендан (Брандан) 
или Браенфилд («чистая капля»).

«Чистая капля» – безусловно религиозный символ. Религия гово-
рит языком символов. Символизм ирландской агиографии наиболее 
яркий среди всей средневековой житийной литературы. Тогда верили, 
что «мир – это книга, написанная рукою Бога», в которой каждое суще-
ство представляет собой слово, полное смысла. «Всякое творение, – пи-
сал Гонорий Августодунский, – есть тень истины и жизни»23.

Когда ребёнку исполнилось пять лет, к нему стала приходить ди-
кая олениха, которая давала ему своё молоко. Подобным образом были 
вскормлены и некоторые другие святые (Святой Кеннет Агабоуский 

22 «… христианами Средневековья числа мыслились уже не только как знаки 
Божественного предопределения и порядка в устроении мира, но и как знаки, с 
некоторым вероятием отображающие главные истины Благовестия о Боге, Спа-
сении, Церкви, то есть знаки, будто бы сокрывающие тайны Божественного Про-
мысла и, тем не менее, содержащие некое откровение о нём» (Кириллин В.М. Сим-
волика чисел в Древней Руси. – СПб., 2000. – С. 26).
23 Цит. по: Гуревич А. Средневековый мир. – М., 1999.
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†600). Олень – довольно ёмкий образ. В том, что он осенью сбрасывал 
рога, а весной они отрастали вновь, можно различить не только древ-
ние отголоски сезонных перемен, но и понятную христианам идею воз-
рождения, начало новой жизни24. Олень символизировал плодородие и 
мужество (святой Патрик, желая спасти людей, превратил их в оленей).

Мальчику было пять лет. Это число появляется в большом количе-
стве светских и религиозных текстов Средневековья. Оно воспринима-
лось как знак мистического единения Церкви со Спасителем и связы-
валось с Девой Марией («Пять» – число ран Распятого Христа, а также 
число мудрых дев).

«Пять» для Ирландии было важным символом. Ирландцы знали 
пять главных дорог своей страны и пять её знаменитых постоялых дво-
ров. Круглые числа для средневековых авторов имели значение некой 
полноты, гармонии, присущей миру. Читая «Плавание» и другие тек-
сты, имеющие отношение к святому Брендану, мы вновь и вновь будем 
встречаться с разного рода религиозными знаками. Их можно всячески 
толковать, но прав был А. Гуревич: «Средневековый символ никогда 
не бывает этически нейтральным. Иерархия символов была в средние 
века и иерархией ценностей. Поэтому каждая вещь на земле, любое су-
щество обладает определённым достоинством в зависимости от места, 
занимаемого в иерархии целого. Центр и вершина этого целого – Бог, и 
всё Его Творение, от высших до ничтожнейших, от ангелов до букашек 
и камней, служат Ему».

Спустя положенное время епископ Эйрк крестил святого Брен-
дана и стал его первым духовным наставником. Впоследствии им же 
было совершено рукоположение преподобного в священный сан. Но 
это позднее, а пока, достигнув десятилетнего возраста, мальчик был  

24 Олень символизировал и христианскую душу, стремящуюся к Богу (см. Пса-
лом 41).
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отдан родителями в монастырскую школу, которую основала святая 
Ита Киллидская – «приёмная мать ирландских святых» (так она назва-
на в поэме Алкуина), которая после святой Бригитты Килдарской была 
наиболее почитаемой среди кельтских святых женщин (память 15 ян-
варя). Агиограф даже называет её «второй Бригиттой». Подобно насто-
ятельнице Килдара, святым Этне и Феделлми из Коннахта, святой Ае 
(Ие) Корнуэльской, святой Монесан Британской, святая Ита происходи-
ла из знатного рода. Первоначально она носила имя Деидра (Дорофея), 
но из-за её «духовной жажды» праведности её прозвали Ита.

Как и в истории святой Бригитты, ей пришлось приложить много 
усилий, пока отец согласился с желанием дочери принять монашество. 
Покинув дом, святая Ита поселилась около Слиаб Луахра, и к ней стали 
приходить женщины из других кланов. Так появилась община и школа, 
куда многие ирландцы приводили своих детей, которых не просто отда-
вали в монастыри, но старались поместить за пределами собственного 
туата. Такая практика «обмена» подростками существовала в Ирландии 
и до христианства. Считалось, что это помогает ввести каждого ребёнка 
в более широкий мир.

Пять лет святая Ита была наставницей и учителем святого Брен-
дана. Позднее она основала монастырь Каунти Лимерик в Киллиди. 
Скончалась святая в 570-м году. Её могилу до сих пор посещают палом-
ники и украшают цветами. Среди развалин римской церкви в Киллиди, 
где когда-то находилась обитель, недалеко от могилы, скрыт источник. 
Несколько столетий к нему приносили детей, больных оспой, и многие 
исцелялись. В её житии несколько мест связано со святым Бренданом. 
Наиболее назидательным может показаться следующий эпизод.

«Однажды святой Брендан спросил Иту, какие три вещи более все-
го приятны Богу, а какие противны. Святая Ита ответила: «Три вещи 
приятны Богу: истинная вера с чистым сердцем; жизнь в простоте и 
благодарении; великодушие, основанное на любви. Три вещи Ему про-
тивны: уста, ненавидящие человека; сердце, скрывающее негодование; 
самонадеянность, происходящая от благосостояния». Все, это слышав-
шие, восхвалили Бога и Его Святых».

Закончив обучение у святой Иты, юноша Брендан отправился в 
Коннахт, на север от Гэлуэя, где около Туама святой Ярлет основал мона-
стырь Клаунфо. Там преподобному предстояло жить некоторое время, 
знакомясь с монашеским уставом и постигая духовные науки. Святой 
Ярлет, потомок знатных родителей, прежде был в послушании у свято-
го Енды, и возможно, именно он привил Брендану любовь к путеше-
ствиям. Вернувшись из Клаунфо домой, преподобный, пройдя испыта-
ние, был рукоположен епископом Эйрком в священный сан. Согласно 
преданию, после хиротонии Ангел Божий через епископа возвестил:  
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«Восстань, Брендан! Господь даст тебе то, что ты ищешь, – Землю Обе-
тованную Святым».

Далее «Житие» рассказывает о широкой миссионерской деятель-
ности преподобного, его путешествиях, чудесах, строительстве мона-
стырей, – но значительная часть посвящена переложению «Плавания».

Со временем имя игумена было увековечено в многочисленных 
названиях мест вдоль ирландского побережья: Brandon Hill (холм), 
Brandon Point (мыс), Brandon Mount (гора), Brandon Well (источник), 
Brandon Bay (залив). Хотя святой Брендан Мореплаватель – не един-
ственный святой Брендан. «Книга Лейнстера» упоминает 17 человек, 
носивших это имя. В кельтской житийной литературе была разработана 
традиция соотнесения святых с тем или иным апостолом, так вот свя-
того Брендана сравнивали с апостолом Фомой (может быть, как сомне-
вающимся); или здесь прослеживается параллель между путешествием 
Фомы в Индию и плаваниями преподобного игумена. Учитывая все воз-
можные континентальные наслоения, «Плавание» следует рассматри-
вать как повествование преимущественно ирландское, и стоит сделать 
несколько предварительных замечаний.

Первое печатное издание «Плавания» было осуществлено в 1476-м  
году в Аугсбурге. Художник иллюстрировал наиболее фантастические 
эпизоды саги. Для средневекового кельта-христианина, как и для его 
античного предка, было естественным делом, ища ответы на вопросы 
духовного свойства, обращаться более к мифологии, нежели к истории. 
Новая вера долгое время оставалась пропитанной мифологией. Истори-
ческое сознание раннехристианского кельта складывалось из Евангель-
ской Вести, которая искусно переплеталась с местной легендой, пре-
данием, эпосом, рассказом о святых. Миф для кельта был метафорой, 
позволяющей установить живую связь с духовным миром. Кельтские 
эпические герои, в некотором смысле, – обобщённые образы, выражали 
самосознание кельта, его жизненный, сначала древний, а теперь и хри-
стианский опыт. Прежние герои трагичны, и трагизм – основная тема 
большинства старых легенд, например: «Судьба сыновей Туренн», «Из-
гнание сыновей Уснеха».

Христианская литература создавалась по несколько иным прави-
лам. Её религиозный символизм не был простой условностью, но обла-
дал огромным значением и наполнялся глубоким смыслом. Он исполь-
зовался не только для описания мистических событий, внешнего мира, 
которые могут восприниматься человеческим глазом (даже если и не 
всегда при этом понимаются), но и для раскрытия внутренних реаль-
ностей: видений, чувств, снов. Такие внутренние опыты, конечно, не 
менее объективны, чем внешние, и впечатления от них часто влияют 
на реальные события. Весь видимый мир через кристалл символизма 
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становится отражением потустороннего, и любая вещь, от источника до 
птицы, хлебов или, тем более, евхаристических сосудов, обладала мно-
жественным значением и, кроме практического применения, получала 
символический смысл.

П. Бицилли писал: «Вещи не просто могут служить символами, не 
мы вкладываем в них символическое содержание; они суть символы, 
и задача познающего субъекта сводится к раскрытию их истинного 
значения. Символ, таким образом, не субъективен, а объективен, об-
щезначим. Путь к познанию мира лежит через постижение символов, 
их сокровенного смысла. Символизм средних веков – средство интел-
лектуального освоения мира». Символизм «Жития» святого Брендана, 
речь о котором шла выше, гораздо более скромен, чем символизм «Пла-
вания». Это объясняется тем, что текст «Жития» был составлен позднее 
«Плавания» и имеет с последним мало общего.

Здесь следует коснуться смысла и значения нескольких важных 
религиозных знаков в истории о поисках Земли Обетованной Святым. 
Прежде всего, поражает, что святой Брендан тратит семь лет на путеше-
ствие к тому месту, куда Баринтус с Мерноком добрались за одну ночь. 
Семь раз повторяются его остановки, на семь литургических частей де-
лится церковный год перегринов. Число «семь» – символ семи таинств, 
семи добродетелей и семи «смертных» грехов. Господь шесть дней тво-
рил мир, «и почил в день седьмой от всех дел Своих» (Быт. 2,2). Это число 
– знак вечной гармонии, совершенства, означающее полный период. 
Оно было столь же популярно в кельтской литературе, как и «девять». 
Каждый седьмой день святому Патрику являлся ангел, семь лет святой 
Кевин прожил в уединённом месте. Можно считать, что монашеская 
братия, плывущая на корабле святого Брендана к Земле Обетован-
ной, символизирует христианскую Церковь, связывающую этот мир с  
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Царствием Небесным. Тем более что Корабль – один из символов Церк-
ви, достаточно обратиться к истории Потопа (Быт. 6:11 – 8:19) и укро-
щению бури Христом (Мф. 14:22-33). В христианском искусстве Запада 
корабль был атрибутом святого Викентия, святого Николая Мирликий-
ского, Юлиана Странноприимца, святой Урсулы и святого Брендана. Их 
дорога пролегает по морю жизни к духовному Отечеству. Любопытно 
и само количество перегринов, отправляющихся в путешествие. Их че-
тырнадцать25, не считая преподобного. Возможно, автор «Плавания» 
сознательно не стал использовать число «двенадцать», чтобы не наво-
дить мысль читателя на аналогию с апостолами и Христом, посчитав 
последнюю не вполне скромной. Хотя «двенадцать» широко распро-
странилось в кельтской агиографии: святой Айдан живёт 12 дней после 
смерти любимого короля Озви, святой Финдбарр строит 12 церквей, 
в Рим его сопровождают столько же монахов, святого Кевина крестят 
при 12-ти ангелах, и легендарный Артур имеет 12 рыцарей за Круглым  
Столом.

Кроме тех иноков, что были избраны Бренданом, появляются ещё 
трое, о личных качествах которых, кроме косвенного намёка в предска-
зании святого, ничего не сказано. Им не суждено войти в Землю Обето-
ванную вместе с другими.

«Плавание», таким образом, предлагает читателю пять уровней 
духовного состояния человечества. Первый: святость Брендана, под-
тверждаемая даром пророчества. Второй связан с верой и преданно-
стью четырнадцати избранников. Третий занимают кающиеся греш-
ники, что достойны прощения. На четвёртом находятся люди, при 
малой вере сохранившие нравственную жизнь. А пятый – отведён от-
лучившим себя от Бога. Те, кто принадлежит первым двум, достойны 
видеть Славу Божию в Обетованной Земле, другие же получают своё 
воздаяние. Но в море выходят все. Их ждут неизвестные волны океана, 
реки, водопады, ручьи островов, и здесь следует говорить о символиз-
ме водной стихии. Море в «Плавании» не имеет такого религиозного 
значения, как вода источников, которой пополнялись запасы путе-
шественников и которую в одном эпизоде нельзя было набирать без 
разрешения, а в другом не следовало пить. Морская вода не исцеляла, 
не губила и не становилась предметом искушений. В океане обитали 
хтонические существа, но они им не повелевали. К VIII веку в кельт-
ской агиографии появляется своеобразное переосмысление природы и 

25 В католической традиции более позднего времени это число, состоящее из 
двух семёрок, считалось символом доброты, милосердия и связывалось с почи-
танием 14-ти святых помощников, которые просили у Бога исцеления для моля-
щихся во время Великой Чумы. Число оставалось постоянным, но сами «помощ-
ники», согласно иконографии, менялись в зависимости от места обращения к ним 
христиан.
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возможностей этих существ. Они перестают отождествляться с силами, 
враждебными Творцу. Самым ранним текстом на эту тему был эпизод 
из жития святого Коламбы (Колмцилла). Во время его миссионерско-
го путешествия к пиктам, в Шотландию, упоминается о чудесном из-
бавлении человека по имени Лунг Мокуин от озёрного чудовища. Это 
первое литературное свидетельство о Лохнесском существе. Святой 
Коламба, призвав в молитве Господа, запретил подводному монстру 
приближаться к плывущему человеку, и то было вынуждено исчезнуть 
в глубинах озера. Мифы и поверья разных народов связывали божество 
«низа» Вселенной с водной стихией.

Самым огромным хтоническим животным в «Плавании» был 
Якониус (Ясконий), рыба-кит, читая о котором сразу вспоминаешь би-
блейскую историю пророка Ионы, проглоченного китом26. Мефодий 
Олимпийский (III век) писал: «Великую тайну заключает в себе исто-
рия Ионы. Под китом разумеется время, никогда не останавливающе-
еся, но всегда текущее и поглощающее рождающиеся вещества в более 
или менее продолжительные промежутки времени». Автор «Плавания» 
смотрит на кита иначе. Он описывает Пасхальную Литургию, которая 
служится на спине рыбы-острова, сообщает о неудачной подготовке к 
праздничной трапезе. В день Святого Христова Воскресенья Левиафан, 
которому прежде повиновался кит, побеждён Спасителем. Чудовище 
покорено и служит Богу. Хотя символизм здесь несколько разрушается, 
видимо, для придания рассказу большей увлекательности: Якониус в 
первую встречу чуть было не потопил иноков – в следующие годы он 
более покладист.

Перегрины наблюдают и других существ морских глубин. Одни 
разделяют с иноками праздник святого Петра, кружась вокруг корак-
ла, пока поёт святой Брендан. Изменения, происшедшие в мире с При-
шествием Христа, коснулись стихии их обитания. Подводные твари 
уже не являются прежним символом хаоса и смерти. Размеренность и 
слаженность праздничного движения подчёркивает их вовлеченность, 
причастность новому положению вещей на земле, где смерть повер-
жена Голгофской Жертвой. Рассказ о двух иных чудовищах, первое из 
которых гналось за судном, но погибло от когтей другого, кроме своей 
задачи развлекательности, становится уроком нравственного порядка. 
К монахам и читателю обращается святой Брендан: «Братья, да не по-
колеблет сомнение душу вашу, иначе Господь накажет за это. Остере-
гайтесь, чтобы из-за глупого страха перед чудовищем вы не потеряли  

26 Пророк Иона, проглоченный китом, три дня пробыл в чреве животного, пока 
не оказался вновь на суше (Ион. 2.1.). Церковь видит здесь прообраз положения во 
гроб, тридневное пребывание и Воскресение Иисуса Христа. Кит символизировал 
запечатанную гробницу Спасителя, и с раннехристианского времени к нему от-
носи-лись именно с таких позиций.
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самого Бога и не лишились Его помощи…». Если побороть страх, то мож-
но не только избежать нападения грозного существа, но и поставить его 
себе на службу, пусть даже и косвенным образом: засолить мясо, сделать 
частью быта, способного, как известно, много чего разрушить.

С помощью Божьей корабли людей покоряли море. Они «борозди-
ли» океан, то есть оставляли след, который после отмечался на карте. 
Там, где прошёл один корабль, могли проплыть и другие. Чем чаще бо-
роздили море отважные путешественники, тем больше маршрутов ло-
жилось на карты и тем меньше страха перед этой стихией, со всеми её 
обитателями, испытывал человек.

Но целые недели, месяцы, кажется, ничего зачастую не приносят, и 
перегрин оказывается на краю пропасти сомнений. Он рискует разуве-
риться, пока вдруг (а в «Плавании», как и в жизни, многое – «вдруг») не 
появляется остров. Среди разнообразных островов, упоминавшихся в 
манускрипте, особое значение имеют те, что связаны с ежегодными ли-
тургическими возвращениями. Остров Овец оказывается подходящим 
местом для службы Великого Четверга. Овца, послушно следующая за 
монахами, напоминает Пасхального Агнца евангельской Тайной Вече-
ри. Праздник Рождества перегрины встречают в обители святого Аилбе. 
Чудо вочеловечения Бога-Слова символически раскрывается здесь, ког-
да святой Брендан видит невещественный свет горящих и несгорающих 
свечей в храме и огненную стрелу, напоминающую Благодатный огонь 
Великой Субботы Иерусалимского Гроба Господня.

Сложным для толкования остаётся «Птичий Рай». В кельтской ми-
фологии птица имела прямую связь с солярным культом. Считалось, что 
некоторые птицы (сова и голубь) обладают оракульскими способностя-
ми и пророческой силой. В ирландской агиографии они не столь часто, 
как животные или рыбы, но упоминаются (ворон святого Кевина, жу-
равль святого Коламбы).

Движение перегринов в западном направлении, если учитывать 
символическое значение Запада, выглядит как не только смелое, но и 
достаточно рискованное предприятие. Эта часть света связывалась с 
тьмой, обиталищем демонов и смертью, на что указывает английское 
выражение to go west («уйти на Запад»), имеющее смысл: «пропасть, 
погибнуть». Вполне логично именно там встретить различных жутких 
существ, живущих не только в стихии водной, но и воздушной. Мона-
хи становятся свидетелями битвы между грифоном и драконом. Пер-
вый представлял собой мифическое животное с львиным телом, го-
ловой, но крыльями и лапами орла, популярного в искусстве Греции и 
Рима. Библия относила грифона к числу нечистых тварей (Лев. II; 20-23)  
и считала олицетворением сатаны. Его противник, дракон, исполь-
зовался в средние века в качестве символа греха вообще и язычества, 
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ереси, в частности. Он представлял древние, враждебные Богу силы,  
что обречены на поражение. Марфа из Вифании, Маргарита Антиохий-
ская, Георгий Победоносец изображались как победители драконов. Дья-
вол назывался «большим драконом», и ему было уготовано наказание 
(Откр. 12, 7-9). Но в нашем рассказе эти слуги зла вступают в кровавую 
битву, скорее всего, не для простого развлечения читателя, а чтобы по-
казать ему, насколько велико само по себе зло, если ненависть заставля-
ет бороться друг с другом тех, кто ему служит (см. Кораблик 9). Искатели 
Земли Обетованной Святым – лишь свидетели, находящиеся под покро-
вом Творца, и жуткие существа их даже не замечают.

Чем западнее уплывали иноки, тем более удивительные приключе-
ния и встречи происходили. В целом, четырнадцать странствующих пе-
регринов символизируют тот путь, по которому должен следовать хри-
стианин, и семь лет – идеальное время для победы искренней веры над 
скептическим разумом.

Но «Плавание» возможно рассмотреть и как вполне документаль-
ное повествование. За символами и знаками явственно проступает ре-
альная жизнь ирландских перегринов, их быт и церковная практика. 
Собственными руками монахи сооружают судно именно такого образца, 
что были в употреблении. Ирландия VI века развила широкую торгов-
лю по морю и внутренним водам. Кельты строили три типа лодок: long 
(длинные), baire (для больших грузов) и собственно curacl – коракл (или 
курах, лёгкое судно, обтянутое кожей). Более поздний список «Путеше-
ствия» говорит, что святой Брендан, кроме коракла, имел ещё и другое, 
деревянное (fabric et artifices). В поисках «блаженной земли» клонферт-
ские иноки встречаются с другими общинами, каждая из которых суще-
ствует по собственному уставу. Монахи Мернока, хотя и живут раздельно, 
но собираются для служб и трапезы. Подобно восточным монастырям, 
в обители святого Аилбе насельники хранят полное молчание. Аскети-
ческие подвиги Павла Отшельника, анахоретов сурового Острова Трёх 
Возрастов – совсем не фантазия континентального автора, а правдивое 
свидетельство жизни многих ирландских обителей VI – VIII веков.

Здесь можно отметить и массу незначительных деталей, подтверж-
дающих документальный характер истории. Например, читатель узнаёт, 
что монахи-путешественники не утруждают себя постом: они едят оле-
нину, но только в дороге, а не в монастырях. Всякий раз, когда коракл 
приближается к земле, что-то происходит во время поиска причала или 
самой стоянки. Реальны их чувства, впечатления. От страха к надежде, от 
радости к тоске, от тревоги к удивлению несёт судно иноков. Только сам 
преподобный Брендан, как уже отмечалось выше, не имеет этих слабо-
стей; разве что иногда он гневается на своих спутников, в основном же 
успокаивает, подаёт пример, наставляет и, где-то, бывает сентиментален.
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Особое значение в «Плавании» имеет время. Как прежде антич-
ные, а после раннесредневековые путешественники, клонфертские пе-
регрины не имели ни одного навигационного инструмента для более 
или менее точного вычисления морских расстояний. Впрочем, судно 
святого Брендана всегда вовремя поспевало к местам «Литургических 
возвращений». Это на суше можно, даже в течение семи лет, просле-
дить, как меняется, стареет и обновляется мир, а тут:

Морская вечно юная стихия,
Где Одиссей скитается без срока
И тот, другой, кого народ пророка
Зовёт Синдбадом. Серые морские
Валы, что мерит взглядом Эрик Рыжий.

Х.Л. Борхес

На их родине, в Ирландии, традиционное деление кельтского года 
определялось, прежде всего, циклом земледельческих работ, а уже по-
том – движением солнца, хотя равноденствие, как и солнцестояние, 
учитывалось. (О пространственных представлениях ирландцев может 
свидетельствовать поэма «Салтаир на Ранн» (Saltair na Rann), создан-
ная до 750-го года, и основанная на ней прозаическая версия. Там со-
держатся ясные утверждения, что земля «подобна сфере, совершенно 
круглой» и небо окружает землю, как скорлупа яйцо.) Само время скла-
дывалось из постоянного чередования противоположностей: света и 
тьмы, тепла и холода. Цезарь говорил, что у кельтов ночь предшество-
вала дню, а галлы, по его словам, «исчисляют и определяют время не по 
дням, а по ночам: день рождения, начало месяца и года они исчисляют 
так, что сперва идёт ночь, а за ней день» («Галльские войны»).

Кельтское мифопоэтическое восприятие мира, для которого про-
странство и время имеют не только линейные координаты, а способны 
становиться сакральным пространством или перебиваться сакраль-
ным временем, о точности в установлении расстояний не заботилось. 
Но в средневековой Европе, принявшей христианство, необратимо 
происходила редакция всей структуры временных и пространственных 
представлений. Сутки делились не на равновеликие часы, а на дневные 
и ночные, причём первые начинались с восхода, заканчивались зака-
том, вторые, в свою очередь, приходились на ночную половину дня. 
Летние дневные часы, таким образом, оказывались более длинными, 
чем ночные. Зимой дело обстояло наоборот. Временем измеряли длину 
пути. А. Гуревич пишет: «Монахи ориентировались по количеству про-
читанных ими страниц святых книг или по числу псалмов, которые они 
успевали пропеть между двумя наблюдениями неба. Для каждого часа 
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дня и ночи существовали особые молитвы… население ориентирова-
лось по звону колоколов». Своеобразный механизм исчисления време-
ни клонфертские монахи имели, двигались же, скорее всего, по самой 
естественной карте звёздного неба. И морские чудовища «Плавания», 
при всей невероятности их описания, свойственной любому приклю-
ченческому рассказу, могли иметь вполне реальных, а не только симво-
лических прототипов. Например, китов, морскую свинью, гигантского 
угря или пока не известное нам животное. В работе «Биография моря» 
Р. Кэррингтон признаёт: «… вопрос о существовании традиционного 
Морского Змея всё ещё остаётся открытым. Многие рассказы об этом 
морском чудовище не получили подтверждения, другие идут из абсо-
лютно ненаучных и слишком безответственных источников, чтобы их 
можно было принять во внимание, но всё же остаётся небольшая часть 
свидетельств, которые не так легко отвергнуть»27. И далее, приведя на 
следующей странице некоторые из этих фактов, Кэррингтон справед-
ливо заключает: «Появление в 1938 году у берегов Африки Латимерии – 
представительницы вымерших, как раньше считалось, кистепёрых рыб 
– лишний раз показывает, что в таких вопросах (то есть существование 
морского змея) лучше избегать категорических рассуждений».

Автор «Плавания» несколько раз упоминает смущение и тревогу 
путешественников, а после рассказывает о драконе, грифоне или глу-
боководных существах. Вполне логичным образом он связывает эти 
события. Сначала страх, после – опасные гости. Всё происходит в от-
носительно мирную погоду. Средневековый переписчик не имел пред-
ставления о том, что существует так называемый «голос моря» – ин-
фразвуковые колебания, возникающие в шторм, когда порывы ветра 
пробегают по гребням волн со скоростью 330 метров в секунду. Они 
намного опережают движение урагана, настигающего судно, пока ещё 
находящееся в штиле. Эти колебания средней мощности сначала рож-
дают у людей чувство беспокойства, нарушают работу мозга, пищева-
рения, вызывают слепоту, – и в панике экипаж может оставить корабль. 
Инфразвук с частотой 7 Герц – смертелен, а шторм генерирует полных 
6 Герц28.

В последней главе своей классической работы о Средневековье 
«The Making of the Middle Ages» Ричард Сазерн (Richard Southern) указы-
вает на особенности интеллектуального уровня людей эпохи XII века. 
Жизнь тогда рассматривалась не столько как упражнение в испытани-
ях, смерть – не столько как безнадёжность, но более всего внимание 
обращалось на путешествия, поиски, и люди при этом воспринимали 
себя «не как объекты стационарные, подвергающиеся воздействию  

27 Кэррингтон Р. Биография моря. – Л., 1964. – С. 218.
28 См.: Морская энциклопедия. – Ростов н/Д, 1996. – С. 26-27.
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духовных сил, но ощущали себя, скорее, перегринами и искателями»29. 
Каким бы образом ни осуществлялось Плавание святого игумена Клон-
ферта с братией, оно имеет все признаки не только символического, но 
и вполне реального паломничества ирландских миссионеров, память о 
которых осталась в Житиях и песнях. Например, в этой:

Покров Марии Матери
Пусть будет надо мной,
Чтобы прийти к источнику
И целым вернуться домой,
И целым вернуться домой.
Пусть воин Михаил поможет мне,
Бригитта охранит меня,
Пусть кроткая Брианаг освящает меня,
И Матерь Пречистая рядом со мной,
И Матерь Пречистая рядом со мной.

Гэльская поэзия, IX век
(Перевод Юрия Варзонина) 

29 Southern R. The Making of the Middle Ages. – С. 212.
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Глава 3

От «Плавания»  

к «Путешествию»

Господь царствует: да радуется земля;
да веселятся многочисленные острова…

Пс. 96.1

История создания «Плавания святого Брендана» («Navigatio Sancti 
Brendani»), как и многие литературные события раннего Средневековья, 
полна загадок и противоречий, хотя бы уже оттого, что никаких доку-
ментальных свидетельств о времени создания и авторстве не сохрани-
лось. Единственным ключом остаётся сам текст, точнее, некоторые из 
его деталей, при сопоставлении которых можно кое-что прояснить. Если 
безымянный литератор жил на континенте, то ему должны были быть 
хорошо знакомы не только все своды ирландских житий, но также сама 
история, география и фольклор Зелёного Острова. В наиболее ранних 
латинских рукописях «Плавания», датируемых X веком и хранящихся в 
Британском Музее, текстологи обнаружили большое количество ибер-
низмов и островные привычки письма. Не скрывая восхищения перед 
великим святым из Клонферта, автор вплетает различные эпизоды в 
одно непрерывное повествование, при этом демонстрируя своё класси-
ческое образование, эрудицию и художественный вкус. Таким челове-
ком мог оказаться, скорее всего, учёный-монах. И среди существующих 
версий, которых немного, наиболее убедительная указывает на зна-
менитого Скоттигену (Episcopus Scottigena), который, спасаясь от нор-
маннов, прибыл на континент в первой половине X столетия и оставил 
множество трудов на латыни. Его имя связывают с ирландской колонией 
в Лаоне (Laone) и считают Скоттигену другом, учителем и советником 
архиепископа Бруно, а позднее – наставником герцога Лотарингии в 
Трире. Но предположение подобного рода будет оправдано, только если 
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согласиться с датировкой «Плава-
ния», отсылающей к X веку. Иссле-
дование текста при этом позволяет 
другим учёным (например, David 
N. Dumville) утверждать, что его 
составление произошло не позд-
нее VIII века кем-то из ирландских 
монахов, живших на континенте. В 
любом случае стоит заключить пе-
ремирие, согласно которому автор 
из Лотарингии был знаком с неким 
не дошедшим до нас изначальным 
манускриптом или копиями запи-
сей самого преподобного Бренда-
на, уцелевшими после разрушения 
Клонферта викингами в начале  
XI века, а вопрос о создании «Пла-
вания» в Ирландии оставить откры-
тым.

В X веке Лотарингия, про-
стиравшаяся тогда к северу вдоль 
берега Рейна, была той землёй, где перегрины развивали свою мисси-
онерскую деятельность. Ими были основаны монастыри в Меце, Вер-
дене, Перроне, Трире, Утрехте. Благодаря своему центральному ме-
сторасположению, она создала своеобразный мост между романо- и 
германо-язычными народами, проводником по которому были кель-
ты-христиане. (Так Бог действует в истории человечества. В V веке до н.э.  
Он увёл воинственных кельтов из Европы на острова, сохранив от рим-
ского и варварского нашествия, а потом лучшие из них вернулись для 
проповеди Евангелия.) В созданных обителях рукописи «Плавания» не-
однократно копировались и распространялись дальше по континенту. 
Личность святого Брендана стала настолько популярной, что в 948-м 
году его имя было дано новой епархии (на реке Хафель), дошедшей до 
нас в названии города Бранденбург.

Существует более сорока рукописей «Плавания», сделанных не 
только латынью, но на среднеанглийском и среднеголландском. Спу-
стя несколько столетий о святом Брендане появляется ещё два рассказа 
на других национальных языках. По-своему интересен первый: «Вояж 
святого Брендана» (Le Voyage de saint Brendan). Он, по сути, всего лишь 
свободная, ничем принципиально не отличающаяся версия «Плава-
ния». Второй текст датируется 1150-м годом, и это уже совершенно не-
зависимая история. Также неизвестный автор (в некоторых книгах он 

Монастырский колокол VII-VIII вв.
Музей г. Кэшела. (Фото автора)
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именован Бенедиктом, но установить личность документально доволь-
но сложно) назвал своё повествование «Путешествием святого Бренда-
на» (The Vojage of saint Brendan, далее – «Путешествие»). Он писал на 
среднефранкском диалекте, где-то в районе Рейнланда.

«Путешествие» существует в трёх вариантах. Среднеголландский и 
германский тексты сложены стихами (оба представлены двумя манус-
криптами), и ещё один германский рассказ – в прозе. Самый простой 
путь: предположить, что «Путешествие» не что иное, как свободное 
переложение «Плавания», и его автор ничего не знал про утраченный 
оригинал. Земля Рейнланд-Пфальц находится западнее современной 
Баварии. В 1076-м году в Регенсбург прибыл ирландский монах Мари-
анн Скотт и основал там монастырь святого Петра. Спустя несколько 
лет эта кельтская обитель выдвинула свои форпосты в Нюрнберг, Вену 
и Киев. От Нюрнберга до места, где создали «Путешествие», даже для 
того времени не далеко (300 – 400 км), и «Плавание» было, без сомне-
ния, знакомо франкскому автору.

Так или иначе, кроме очевидных параллелей, два текста («Пла-
вание» и «Путешествие») обнаруживают и принципиальные разли-
чия, касающиеся структуры, атмосферы и самого содержания. В нача-
ле «Плавания» читатель видит пылкого, вдохновлённого ирландским 
движением перегринов, святого Брендана, который со своими мона-
хами доверяется ветру и морю. Добровольное изгнание ради Христа 
и поиски Святой Земли – смысл их жизни. С непоколебимой верой в 
Бога, обладая даром пророчества, преподобный ведёт иноков. Здесь всё 
дышит аскетизмом раннего Средневековья. Часто описываются празд-
ники, молитвы, Богослужения. Много внимания уделено труду моряка- 
паломника: строят корабль, заготавливают провиант, управляются с 
парусом и вёслами. В этом тексте, который совсем не похож на отчёт, 
художественно воссоздаются реалии кельтского странничества. Чудеса 
есть, но им уделено не так и много места. Иноки то восторженно, то с 
благодарностью воспринимают удивительные события как неотъемле-
мую часть мира. Законы природы явленным чудом не нарушаются, а 
расширяются. Для кельтской агиографии вообще бесчисленные отсыл-
ки к сверхъестественным событиям имели своеобразное значение. В 
них, как правило, показывалось, что чудеса не столько зависят от лич-
ных заслуг святых, сколько от их сострадания, любви и призывания в 
молитве милосердия Бога, который, видя наше желание с Ним соеди-
ниться, творит любые чудеса.

В «Путешествии» всё иначе. Начиная с завязки, автор повествует о 
том, как Брендан прочитал некую книгу, в которой описаны поразитель-
ные явления, воочию виденные другими на земле. Но святой отказыва-
ется поверить в то, что по воскресеньям и праздникам Иуда Искариот  
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покидает ад для отдыха, в то, что существует мир-антипод и есть  
рыба-остров, поросшая лесом. Рассерженный преподобный предает 
книгу огню. (Может быть, речь идёт о тексте «Плавания», так аллегори-
чески означенного.) Тогда ему является Ангел Господень с повелени-
ем отправиться в море и самому увидеть, что – правда, а что – ложь, и 
вдобавок восстановить сожжённый манускрипт. Брендан должен опи-
сать увиденное лично, то есть раскаяться в своём грехе маловерия, как 
бывало в историях со многими средневековыми грешниками. С пре-
подобным отплывает 80 спутников. Им всем предстоит стать свидете-
лями чудесных событий.

При сравнении параллельных эпизодов двух текстов важны-
ми оказываются детали. В «Плавании» на рыбе-острове служилась  
Пасхальная Литургия и святой знал о грядущих событиях. В «Путеше-
ствии» монахи просто готовили там пищу и спасались бегством, когда 
зверь зашевелился. «Путешествие» оказывается более развлекатель-
ным и натуралистическим рассказом.

Религиозный символизм «Плавания» не чужд и автору «Путеше-
ствия». Но его не интересует последовательность литургических воз-
вращений, вписанных в череду церковных праздников. В «Путеше-
ствии» есть практическая задача, но отсутствует чёткая духовная цель. 
Здесь Брендан – одиночка, который должен прийти к вере. Его коман-
да напоминает статистов, спутников, несущих, прежде всего, морскую 
вахту. Образ святого лишён духовного первенства. Он добывает опыт 
для всех, тут же документируя найденное. Но в обоих текстах Брендан 
ищет загадочный Небесный Дом, явленный на земле, в океане. Для 
«Плавания» небо связано с Островом Обетованным Святым, с остатка-
ми райских садов, на чьи поиски уходит семь лет. В «Путешествии» на-
градой за страдания становится видение: ангелы несут души на небеса. 
Идея «Блаженной Земли» здесь не присутствует так отчётливо, как в 
раннем повествовании. Появляется нечто иное.

После посещения места блаженства Брендан «Путешествия» по-
нимает собственное предназначение. Увидев Небо, он мечтает оказать-
ся на родине, дома. Но не только в Ирландии, а и в Обители Отца. Пре-
подобный в «Плавании» на Острове Обетованном Святым слышит от 
чудесного юноши: «Последний день странствия твоего приближается, 
так что ты сможешь уснуть со своими праотцами». Финальный эпизод 
«Путешествия» завершается так: «… девять лет… которые он провёл в 
изгнании, куда Бог послал его». Оба текста говорят, что по возвраще-
нии в Ирландию святой вскоре умер. Странствие по миру, совершаемое 
любым христианином на пути к Небесному Дому, достигло цели. Но 
300 лет, что разделяют авторов «Плавания» и «Путешествия», сделали 
эти «странствия» довольно непохожими.
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В «Плавании» дар пророчества святого Брендана оберегает его и 
перегринов от многих искушений. Не имеющий подобного в «Путеше-
ствии», святой борется не только с маловерием, но и с любопытством. 
Здесь поставлен важный этический вопрос, который обдумывал ещё 
блаженный Августин: «Представьте, что мы путешественники, кото-
рые имеют благословение от Бога для жизни в своих домах. В стран-
ствии мы страдаем и наше сердце болит о родине. Нам нужны корабли 
и лошади, чтобы вернуться в свою землю и радоваться там. Но может 
случиться так, что само путешествие с его кораблями и прочим займёт 
наше сердце, оно превратится в развлечение. Мы забудем наш дом и 
благословение, что давал Бог». (On Christian Doctrine. CCSL, 32) I, 4 (P. 8)

Любопытство само по себе не может считаться грехом, но из него, 
как, впрочем, из очень многого, способен вырасти грех. Грех любопыт-
ства. Странствие ради Христа легко помещало человека на грань лю-
бопытства, и, наоборот, греховное любопытство заставляло его стран-
ствовать. Для нас мир компактен и любые путешествия – всего лишь 
временная отлучка, но и они способны увлечь, стать самоцелью жизни, 
как любое пристрастие. Посещение центров древних и новых культур 
или просто прекрасных уголков планеты не навредит, скорее, наоборот. 
Паломничество по святым местам приносит духовную пользу. Любить 
природу умеет не каждый, тем более – если эта любовь основывается 
не только на эстетическом чувстве, но и на убеждении: «Всё видимое 
сотворено Богом, за каждым явлением – рука Вседержителя».

Блаженный Августин писал: «Трудом святых Твоих, всюду среди 
волн мирского соблазна появляются таинства Твои, дабы омыть наро-
ды крещением Твоим, данным во имя Твоё» («Исповедь», Кн. XIII, 26). 
Под «таинствами» он подразумевает знамения и чудеса, сопровождаю-
щие труды проповедников Слова Божьего.

Автор «Путешествия» жил в XII веке и полностью принадлежал 
этому «времени – предтечи Возрождения». Именно тогда произошёл 
целый ряд интеллектуальных потрясений.

Те, кто занимался тогда наукой, постепенно начали вступать то 
в одно, то в другое противоречие со Священным Писанием, точнее, с 
его схоластическим толкованием. Радикалов было немного, их считали 
святотатцами. Автор «Путешествия» вынужден постоянно балансиро-
вать между новой, научной, и прежней, церковной, школами мысли. Он 
исповедует традиционный взгляд на мир, который отчуждён от Бога, 
где действует Высший Промысел; и его следует пройти, размышляя о 
будущем, но у него явно проступает новый интерес к особенностям 
Творения. Следуя за мыслью Апостола Павла: «Ибо невидимое Его, веч-
ная сила Его и Божество, от создания Мира через рассматривание творе-
ний видимы…» (Римл. 1, 20), – он использует в своей работе символизм, 
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подобно предшественнику. Творения, с которыми встречается святой 
Брендан, говорят о Высшем участии, о великой благодати и о том, что 
удаляет человека от Бога. Но в «Путешествии» сверхъестественные  
Творения, вызывающие у читателя удивление, отвлекающие от реаль-
ного мира, гораздо более фантастичны и, вместе с тем, назидательны, 
так как читатель следует не за миссионерским плаванием Брендана, 
а за его дорогой изгнанника, призванного к покаянию. Составитель 
«Путешествия» уделил внимание и таким аспектам Творения, которые 
напрямую не связаны с Небесным. Это не детали быта перегринов, не 
географические частности. В его описании встречаются вещи, которые 
не находятся в прямом управлении Создателя.

К примеру, на одном из островов преподобный с командой оказы-
вается в замке вальшерандов – жутких существ со свиными головами, 
собачьими лапами, журавлиными шеями. Брендан узнаёт, что вальше-
ранды – бывшие ангелы, которые во время бунта Люцифера не при-
няли сторону Бога, хотя и не пошли за Денницей. Господь наказал их 
отвратительной внешностью, но, учитывая и второе обстоятельство – 
нежелание принять сторону зла, – дал им «Землю многих благ». Замок 
вальшерандов украшен изумительными медными изображениями лю-
дей и животных, которые двигаются, словно живые, так как:

Посреди замка
протекала бурная река –

Её сильные воды
приводили в движение животных.

Вот техническое чудо XII века, действие которого объясняется за-
конами природы, человеческим мастерством, а не Промыслом Творца.  
Однако автор заставляет вальшерандов сказать, что именно Бог дал им 
«Землю многих благ», значит, замок находится под Его, пусть косвен-
ным, но покровительством. Этот рассказ мог появиться только под вли-
янием отчётов новых путешественников, что возвращались из дальних 
стран с яркими впечатлениями от увиденных изобретений, построек, 
пищи, одежд и прочего. «Среднефранкского» Брендана, если рассма-
тривать в контексте рейнской литературы того времени, следует по-
ставить в ряд с «Королём Ротером», «Александр-романом», «Графом 
Рудольфом», трирским «Флойрасом» и подобными произведениями. 
Мир, созданный в них, полон очарования, чудес и считает Восток стра-
ной самых загадочных явлений.

Тогда же стала широко популярна давняя идея о пространстве, 
населённом, условно говоря, антиподами. Стих из послания Апостола 
Павла Филиппийцам (2:10): «Дабы перед именем Иисуса преклонилось 
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всякое колено небесных, земных и преисподних», комментировался в ир-
ландской религиозной поэме VII века «Altus Prosator» следующим об-
разом: «Под землёй, как читаем, жители есть». Ирландский поэт не был 
одинок в своём толковании. Святой Илларий из Пуатье (†367) – великий 
учитель-экзегет Священного Писания Западной Церкви, автор Гэль-
ской Литургии, считал: «В подземной этой пропасти обитателей много, 
как нас учит блаженного Иоанна Апокалипсис», – добавляя, что речь 
идёт не о мёртвых людях. Подобные взгляды были связаны со сред-
невековыми представлениями о мире, сложенном из параллельных 
сфер, где под землёй может оказаться что-то, подобно тому, как твердь  
океана лежит под водой, вода – под воздухом и так далее. Предположе-
ние, согласно которому существовала такая область, со времени ран-
него христианства считалось ересью, но автор «Путешествия» не смог 
удержаться от её притягательности. Книга, сожжённая святым Бренда-
ном, сообщала про «другой мир, который под нами, и там наступает 
ночь, когда у нас день».

Почти в самом завершении странствия перегрины попали в ме-
сто, где полный штиль, абсолютная тишина и очень жарко. Преподоб-
ный услышал звуки из-под воды и предположил, что ещё дальше живут 
люди. Ему кажется, будто бьёт колокол, лают собаки, танцует весёлый 
народ. Монахи бросили якорь, который крепко зацепился, и поднять 
его обратно никак не получалось. Брендан долго пытается разобрать 
загадочный шум, но ничего не добившись, сам перерезает якорный 
трос. К тому же, в книге для записей новым историям о приключениях 
места не осталось. Составитель «Путешествия», хотя и проявляет боль-
шой интерес к феноменам Творения, изображать мир-антипод не ри-
скует. Читатель так толком ничего не узнал. Любопытство, приводящее 
к ереси, отсечено вместе с якорем.

А далее, в самом финале «Путешествия», любопытство если не 
осуждено открытым образом, то суровые границы ему поставлены. 
Рассказчик использует мотивы жития блаженного Августина, точнее, 
очень известный эпизод. Блаженный Августин, размышляя над тайной 
Святой Троицы, прогуливался по берегу моря, где встретил ребёнка, 
пытавшегося перечерпать всю воду в специально выкопанную яму. 
Святой усомнился в возможности этой затеи. Мальчик подтвердил его 
сомнения, сказав, что так же невозможно постичь тайну Святой Тро-
ицы. Теперь святой Брендан находит маленького человечка (карлик  
Ботеварт), сидящего на листе и старающегося пузырьком измерить 
море. Брендан говорит, что задача неразрешима, и слышит в ответ: 
«Для меня настолько немыслимо измерить океан до Судного Дня, как 
для тебя объять все чудеса Божии. Возвращайся к братии». Параллель 
с блаженным Августином здесь не случайна. В своей главной книге  
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«О Граде Божьем» Августин приводил громадный список чудес и за-
ключал: «Если бы я хотел все их назвать и запомнить, разве был бы 
тогда конец у такой работы? Теперь эти знаки очевидно противоречат 
природе. Но для нас они несут послания. Они должны показать нам, что 
Бог осуществляет то, что Он обещал».

Люди не в силах объяснить чудеса, но ценным остаётся не их чис-
ло, а вера. Быть очевидцем чудес нет необходимости для тех, кто веру-
ет. К концу «Путешествия» это понимает Брендан и возвращается на 
родину. Через «маленького человечка» автор убеждает своего читателя 
в том, что наблюдать чудеса мира не грешно, но бессмысленно. (Фи-
нал «Александр-романа» точно такой же: Александру приходится при-
знать, что поискам чудесного поставлены границы.)

«Человечек» определяет, какова роль христианина в Творении 
Бога и служит своеобразным извинением рассказчику. Предостереже-
ние о вреде любопытства делает возможным избежать необходимости 
выбирать между осуждением мира и любопытством к его феноменам.

Трудно определить, какая из версий приключений святого Брен-
дана была наиболее популярной в Европе. И та и другая дожили до на-
чала книгопечатания, выдержав за два последних десятилетия XV века 
несколько изданий. Для глубоко верующих людей «Плавание» должно 
было бы стать более предпочтительным чтением, чем «Путешествие». 
Последнее, в свою очередь, становилось интеллектуальным развлече-
нием и пищей скептического ума.

Нечто подобное происходило и с англо-саксонским эпосом «Бе-
овульф». Поэма читалась в христианской общине и воспринималась с 
успехом не потому, что воссоздавала мир фантазий, но оттого, что на 
героический манер она изображала то, что воспринималось как реаль-
ность. В любом случае рассказ об ирландском святом VI века – Бренда-
не Мореплавателе – несколько столетий оставался одной из ключевых 
книг Западной Европы. «Плавание» воспринималось не столько как 
литературный вымысел, но было своего рода письменной фиксацией 
очень давней истории «поисков рая», важной для христианского со-
знания, поскольку такого рода «поиски» обращены не только вовне, к 
«морской вечно юной стихии», но и к собственному сердцу перегрина, 
то есть понятны и знакомы каждому христианину.

Кельтская мифология, как ни одна другая из европейских, в изо-
билии предлагала рассказы о различного рода вояжах и приключени-
ях. Литературоведение, наука, которой всегда хотелось быть «точной», 
делит эти произведения на два основных вида. Первый именуется 
эхтраи (echtrai) и описывает посещения человеком другого мира, не 
физического, но духовного пространства. Второй посвящён плаванию 
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– путешествию группы людей по морю, от одного чудесного острова к 
следующему, и обозначается как имрам30 (immram).

Бытует мнение, согласно которому эхтраи – исконно ирландский 
жанр, а имрам создан усилиями авторов, удачно соединивших мест-
ные традиции с завезёнными континентальными мотивами. Прибли-
зительность такой градации становится очевидной, когда начинаешь 
читать саги из разряда иммрам и видишь, что острова, посещаемые ге-
роями «Плавания Брана, сына Фебала», «Плавания Майл-Дуйна», «Пла-
вания Снегдуса и Мак Риаглы» или «Плавания О’Хорра», к нашему миру 
имеют условное отношение31. 

По всей видимости, в этих сочинениях уже появляются христи-
анские идеи, вкрапленные ирландскими монахами-переписчика-
ми, благодаря усердию которых саги вообще сохранились. Подобного 
рода детали обнаруживаются и в других языческих поэмах. Например, 
«Плавание Снегдуса» (список XII в.) рассказывает про остров с двумя 
озёрами, первое полное огня, второе – воды. Если бы не молитвы свя-
тых, озёра поглотили бы Ирландию, то есть обрушились на неё из дру-
гого мира, который карает грешников и награждает праведников. Но 
эпизоды подобного свойства малочисленны. Саги, по преимуществу,  
описывают дохристианские представления, в которых кельтский «иной 
мир» выглядит очень оптимистично. Это не мрачный греческий Аид, 
не германская Валгалла для пирующих воинов, но легендарная земля 
блаженства, изобилия, где время замерло, а старость и болезни исчезли. 
Дорогу туда разыскивают Персефаль, Борс, Галахад, сюда своих людей 
ведёт Артур и Талесин. Айлин и Баркер Рис пишут: «Смеем утверждать, 
что в «Плаваниях» сохранились фрагменты устной кельтской «Книги 
мёртвых», которая рассказывала, что тайны мира по ту сторону смерти 
были хотя бы открыты отчасти, и остановки на пути странствия души 
нанесены на карту. Остров Радости и Страна Женщин суть лишь краткие 
привалы на этом пути…, «Плавания» обладали своей особой функцией: 
они учили искусству умирания, направляли душу на её пути в иной мир, 
полный опасности и чудес»32. Место вечного счастья сокрыто под землёй 
или за морем. Попасть в него можно через пещеру или переплыв озеро. 
«Плавание Брана Благословенного» располагает «другой мир» на остро-
вах Запада нашей реальной земли, а не в потустороннем измерении.  

30 Имрам (др.-ирл. immram, от imb-, imm- ‘вокруг’ и -rá(id) ‘грести’) — один из 
жанров ирландских сказаний, повествующий о морском путешествии героя в По-
тусторонний мир. Будучи написанными в эру распространения христианства, 
имрамы сохраняют многие черты традиционной кельтской мифологии. «Путеше-
ствие Святого Брендана» представляет собой пример имрама.
31 См.: Предания и мифы средневековой Ирландии. – М., 1991; Ирландские саги. 
– М.-Л., 1961.
32 См.: Наследие кельтов. – М., 1999.
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Н.С. Широкова в исследовании «Культура кельтов и нордическая тради-
ция античного мира» предпочтение отдаёт другому направлению. «Дело 
в том, – пишет Н.С. Широкова, – что птицы Другого Мира всегда прилета-
ют с Севера. Великие кельтские боги Туата де Даннан, до своего прихода 
в Ирландию, то есть до появления в проявленном мире, пребывают на 
островах, расположенных на «Севере Мира»… друиды вынесли своё тай-
ное эзотерическое знание с тех же самых островов»33.

Как античная, так и средневековая топография прекрасно обходи-
лась без географических координат. Пространство в сознании и остров-
ного кельта, и континентального жителя не разделялось на сугубо ре-
альное и абсолютно религиозное. Одно без труда перетекало в другое, а 
описание мира представляло собой калейдоскоп из подлинных наблю-
дений путешественников и библейских представлений о рае – центре 
всего. Географические знания складывались не столько из реального 
опыта, сколько под влиянием литературной традиции, которая всегда 
требует целого ряда оговорок и комментариев.

Так, можно представить, что некоторое подобие карты у свято-
го Брендана обнаруживалось. Он, скажем, располагал «картой Эфора»,  
географа IV века до Р.Х. Эфор изобразил ойкумену (обитаемое простран-
ство) в виде горизонтального прямоугольника, верхняя сторона которого 
помечалась надписью: «Скифы». Выше не было ничего, кроме северного 
ветра Борея. Нижняя часть «прямоугольника» заселялась «эфиопами», и 
далее простирались владения Нога – южного ветра. Левая вертикальная 
линия помечалась словом «кельты», за которыми располагался ветер  
Зефир. Верхний левый угол конструкции имел название «Летний закат», 
нижний – «Зимний закат». Правая сторона «прямоугольника» выгляде-
ла так: вертикаль помечена – «инды», верхний угол – «Летний восход», 
нижний – «Зимний восход». Правда, на этой карте нигде не указывалось 
на «Землю Обетованную Святым»… Кроме того, святой Брендан мог 
иметь представление о классическом труде Юлия Гонория (V в.) «Космо-
графия», где выделялись четыре океана, окружавшие землю, подробно 
перечислялись различные географические названия, или с так называ-
емой Певтингеровой Таблицей, составленной около середины IV века34.

Между сушей и морем можно найти землю, если под «сушей» пони-
мать открытые ветру пространства, попадая под власть которых забы-
ваешь о море. Реки, озёра, даже при их величии, остаются лишь слабым 
отблеском морской власти над миром. «Суша» успокаивает, расслабляет. 

33 Широкова Н.С. Культура кельтов и нордическая традиция античного мира. – 
СПб., 2000. – С. 202.
34 См. подробно: Бородин О., Гукова С. История географической мысли в Визан-
тии. – СПб., 2000.
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Она имеет силу тяготения – в море с этим законом не всё так ясно. Даже 
на горных перевалах – этой лучшей, может быть, части «суши» – вода 
занимает вполне служебное место. Разве только в воображении прагма-
тика снег и ледники вершин ещё как-то могут намекнуть на означенную 
стихию. Снисходительность моряка к сухопутному человеку, как любая 
снисходительность, вызывает в последнем раздражение, хотя моряк 
кое в чём прав. Он видел разные берега и благодарен земной тверди, но 
прежде всего той, что находится между сушей и морем. Он благодарен 
островам. Для него остров – не просто место краткого отдыха и празд-
ности, где можно пополнить припасы и подлатать корабль. На нём нет 
той тяжёлой, по-библейски «в поте лица» работы. Она осталась в море. 
На острове смерть ходит почти неслышно. Там тебя убаюкивают шелест 
деревьев и пенье птиц. Таким мог быть Эдем. Тот земной рай, на поиски 
которого христианская культура положила немало сил и времени.

Переживания Босха, Грюневальда, Яна Ван Эйка и других художни-
ков были связаны с этим занятием. То, что однажды Бог создал на земле, 
не может просто исчезнуть, растаять без следа во времени и простран-
стве. Стихии, Богом же и сотворённые, не властны над Его Творением. 
После грехопадения прародителей вход в Рай был закрыт. Херувим с «об-
ращающимся огненным мечом» занял стражу и смотрел в спины уходя-
щих первых людей. Рай может быть сокрыт, но он не должен пропасть 
вовсе. Эдем не Троя, Атлантида или Помпея, от которых кое-что всё-таки 
осталось, а «Рай сладости», насаженный Богом. Жить и гулять среди его 
деревьев более нельзя. Херувим не опустил своего оружия. Увидеть это 
чудо, хотя бы на мгновение, захочет пусть и не всякий, но команда из 
числа желающих соберётся.

Они отправятся в плавание. Невзгоды, трудности и даже страдания 
такой навигации почтутся за благо.

В первые века нашей эры началось формирование христианской 
географической традиции в русле так называемой гексаметрической 
литературы, занимавшейся толкованием начальных глав Книги Бытия. 
Одним из первых и значительных текстов на эту тему стал «Шестоднев» 
(гексамерон) святителя Василия Великого.

В V веке появился латинский перевод «Шестоднева», сделанный 
Амвросием Медиоланским, который, в свою очередь, положил начало 
широкому распространению гексамеронов в Европе. Описания рая (раз-
личные по объёму) непременно включались во все средневековые хоро-
графии. Среди восточных отцов Церкви существовало мнение, что «рай» 
Священного Писания означает не только состояние души, не один лишь 
символ безгрешной жизни, но связан с конкретным местом. Так, на ос-
новании книги пророка Иезекииля (28, 13-16) некоторые полагали, что 
рай находится высоко на горе, над поверхностью остальной земли.
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Авторы оригинального исследования «История географической 
мысли в Византии» О. Бородин и С. Гукова считают, что «на протяже-
нии IV – VII вв. в восточно-христианском богословии сложились две 
основные космогонические школы, которые ориентировочно можно 
обозначить как антиохийскую и каппадокийско-александрийскую».  
Антиохийцы, по наблюдению авторов, были буквалистами и настаивали 
на исключительно земном существовании рая, исходя из библейского 
стиха: «И насадил Господь рай в Эдеме на Востоке» (Быт. 2.8). Так, Севе-
риан из Габалы «впервые теоретически обосновал это положение тем, 
что жизнь человека подобна движению светил от восхода до заката, и 
если светила восходят на востоке и садятся на западе, то и человек дол-
жен был выйти с востока… Ефрем Сирин полагал, что рай находится на 
острове в океане»35.

Египтяне и каппадокийцы о рае говорили в совершенно аллегори-
ческом ключе. Ирландия могла быть знакома как с той, так и с другой 
идеей, но святой Брендан увлёкся антиохийской, ефремовой.

Великий святой – аскет православного Востока – в своих «гимнах» 
не единожды воспевал вполне осязаемый Эдем, который не исчез, но со-
крыт в таинственном месте, где-то около истоков Тигра и Евфрата. Эта 
земля, находящаяся по соседству с родиной Ефрема, вполне материаль-
на. Там веют ветерки, а реки, вытекающие из рая, не столько символиче-
ские струи «живой воды», сколько вполне шумные потоки. Они подме-
шиваются к водам падшего мира, очищая последние от яда:

Какая была бы нужда на земле,
чтобы оттоле изливалась на неё
и струила по ней влагу свою,
на многие расходясь рукава, река –

35 Бородин О., Гукова С. История географической мысли в Византии. – СПб., 
2000. – С. 12, 17-18.
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если бы не затем, чтобы воды те
благословением насыщали её,
напоя собою мир,
и с ними приходила благодать
очистить источники вод земных,
проклятием отравленные искони.

С.С. Аверинцев, переводивший гимн святого Ефрема «Одиннад-
цатая песнь о рае или о благоуханиях духовных», комментирует стро-
фы преподобного так: «Ефрема интересует не идентификация этих че-
тырёх рукавов райской реки, даже не их число; его волнует мысль, что к 
земной стихии воды, отравленной, как всё земное, проклятием перво-
родного греха, подмешано невинное и освящённое вещество Эдемских 
вод (выступающее как символ церковных таинств и других способов 
присутствия благодати в грешном мире). Рай становится материально 
близким»36.

Возможно, подобное представление бытовало и в Ирландии  
VII века. По крайней мере, континентальный текст конца VIII века с 
явными кельтскими ассоциациями, известный как «Ирландская Отно-
сительная Библия» (Irish Reference Bible), доверяет апостолу Матфею, 
когда тот говорит, что рай Адама был «всех гор выше и по соседству с 
небом». Начиная со времени каролингов, это суждение стало весьма по-
пулярным, но не единственным. Дж. К. Райт в работе «Географические 
представления в эпоху крестовых походов» пишет: «Марциан Капелла, 
продолжавший греческую традицию, которая помещала гипербореев в 
прекрасной и благоприятной для жизни дальней северной стране, дал 
повод некоторым отцам Церкви искать рай на Севере… некоторые по-
мещали рай среди океана».

Удивительное дело, но «поиски рая» нашли своё отражение и в 
русской духовной литературе, правда, куда более позднего времени. 
Тематически несколько забегая вперёд, я всё же решусь вспомнить 
одну странную историю. В 1347-м году архиепископ Новгородский и 
Псковский Василий (в миру – Григорий Калика, или Калена) направил 
Тверскому епископу Феодору Доброму обширное «Послание о рае».

Причина появления этого текста не совсем понятна. Святи-
тель Василий говорит, что узнал о «распре», произошедшей среди  
тверичей по вопросу существования рая. Ктó, с кéм спорил, и с чего 
бы такая дискуссия вообще возникла – загадка. Ясно одно: Тверской 
епископ Феодор поддержал тех, кто не верил в существование земно-
го Эдема и расценивал рай как исключительно духовное состояние, 

36 Аверинцев С.С. Многоценная жемчужина. Литературное творчество сирий-
цев, коптов и ромеев в I тыс. н.э. – М., 1994. – С. 239, 450.
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«рай мысленный». Василию такая позиция тверского архипастыря не 
понравилась, и он прилагает множество усилий для убеждения Феодо-
ра Доброго в обратном, причём делает это довольно изобретательно. В 
«Послании о рае» упомянуты различные апокрифы из болгарских сбор-
ников, святоотеческие творения, Священное Писание и рассказы нов-
городских мореходов, достигавших дальних таинственных земель. Ва-
силий, к слову сказать, сам большой любитель путешествий, в какой-то 
период своего служения (1331 – 1352), но непременно до «Послания о 
рае», побывал в Иерусалиме, где «своима очима» видел затворённые 
Христом городские ворота, что «до сего дни неотворимы суть». Новго-
родский владыка рассуждал примерно так: рай создан Богом, и нигде 
не сказано, что он погиб, так как «все дела Божии нетленны суть». Из 
«Послания о рае» следует: новгородцы достигли земного рая на Вос-
токе, увидев перед этим место адских мучений на Западе. Принципи-
альное отличие рассказа Василия от текста «Плавания» заключается, 
прежде всего, в том, что новгородские путешественники совершенно 
случайно находят рай, а святой Брендан выходит в море с совершенно 
определённой целью: ступить на «Землю Обетованную Святым»37.

Средневековый путешественник-христианин верил в то, что на 
земле существовали места святые и грешные, пространство имело  
сакральные очертания, а дорога к святому источнику, храму, кресту 
или, как в нашем рассказе, острову, обретала дополнительный духов-
ный смысл, становилась «подражанием Христу». Homo viator идёт от 
«человечности» Христа к Его божественности и находит на пути «туч-
ные пастбища» Истины».

Кроме вполне предположимых сложностей средневекового путе-
шествия: состояние дорог, разбойники, морские пираты, эпидемии и 
т.п., перегрин попадал под воздействие «силовых линий» (А. Гуревич). 
То есть «выходил из-под власти земных законов, в частности, законов 
пространства и времени… многое, – как пишет А. Гуревич, – из воспри-
нимаемого чувствами и сознанием или представляющегося воображе-
нию средневекового человека вообще не может быть локализовано в 
пространстве».

Среди исследователей «Плавания» существует спор (для кельтоло-
гии вполне привычный) относительно того, в какой степени повесть 
о святом Брендане является христианизацией традиционного ирланд-
ского имрама. Большой соблазн – считать, что «Плавание» испыта-
ло прямое влияние саги о Бране Благословенном38, параллельно ему 
и лишь адаптирует старые языческие идеи к новому христианскому 

37 См.: История русской литературы X – XVII вв. – М., 1980.
38 См., наприм.: The Earliest Bran Material, in Latin Script and Letters: A.D. 400-900, 
heiden 1976, 174 – 193.
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миропониманию. С другой стороны, сомнительно предположение, со-
гласно которому «Плавание» – совершенно независимый рассказ аги-
ографической литературы, лишь украшенный поэтическими образами 
древней Ирландии39. Продолжая описывать ситуацию вокруг возмож-
ных причин не самого появления средневековой приключенческой по-
вести, а собственно путешествия Брендана, кроме двух уже обозначен-
ных, обнаруживается и не менее любопытная третья.

Клонфертский игумен, человек преклонного возраста, много 
странствовавший, немало повидавший, получивший книжное обра-
зование, был, вероятно, знаком с рассказами о поисках легендарного 
острова Туле (Ultima Thule), появившимися в античности и волновав-
шими воображение раннесредневековых писателей. В IV веке до Р.Х. 
великий учёный математик, астроном Пифей Массалитский совершил 
смелый поход из Марселя (Массалии) через Гибралтар, минуя испан-
ские берега, Бретань (Арморику), он доплыл до Британских островов, 
откуда держал курс на север, где и обнаружил Туле. Затем Пифей вы-
шел в Северное море, обогнул Ютландию, дошёл до Балтики, после чего 
вернулся в Гадес (современный Кадикс). Результаты экспедиции были 
изложены в обширном труде «Об Океане». Самое позднее сообщение 
касательно Туле сделано св. Прокопием Кесарийским (IV в.), изучая 
тексты которого, В.В. Фёдоров помещал загадочный остров на 70-77ºº 
северной широты.

Уже упоминавшееся, пока единственное фундаментальное иссле-
дование на русском языке, посвящённое Туле, было сделано профессо-
ром Санкт-Петербургского университета Н.С. Широковой40; из него я 
приведу несколько наблюдений автора, имеющих отношение к нашей 
истории.

1. «Среди счастливых утопических островов почётное и особое ме-
сто занимала Ultima Thule. С одной стороны, это был реальный остров, 
расположенный где-то на севере Европы и открытый… Пифеем. С дру-
гой стороны, в идеализирующей античной традиции Туле становится 
счастливым мифическим островом, самый воздух которого источает 
чарующую сладость и который является сакральным инициирующим 
центром, укрывающим героев, философов, мудрецов, передающих 
свои знания посвящённым».

39 Наиболее распространённое, но оттого не менее спорное, утверждение за-
ключается в том, что ирландские монахи были ревнивыми хранителями древней 
устной языческой традиции. Скорее, их следует считать её прилежными фикса-
торами, вдохновенными обработчиками и сдержанными редакторами. Они «хра-
нили» свои саги, собственную литературу и заботились более об изысканности тек-
стов, чем об идентичности последних с языческим аналогом. (Авт.)
40 Широкова Н.С. Культура кельтов и нордическая традиция античности. – СПб., 
2000.
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2. «В случае с Туле можно видеть, как от текста к тексту оформля-
ется образ Северной страны, которой чрезвычайно трудно достигнуть, 
но в которой собраны все мыслимые и немыслимые блага первоздан-
ного райского места. Речь идёт об исторических текстах и текстах по 
реальной географии и, в то же время, о сочинениях по магической  
географии, о средневековом эпосе, особенно о цикле романов круглого 
стола».

3. «Туле, райским видом места, чудесами и наслаждениями, кото-
рые она дарует, напоминает описание сида, ирландского другого мира, 
который в саге о Бране тоже изображён как далёкий-далёкий остров 
среди сверкающих волн моря, представляющих равнину Блаженства и 
Заморскую Страну Юности».

Подножие 
каменного креста 

IX – X вв.  
с библейскими 

сюжетами
Ирландия, Moon 

High Cross сo Kildar 
(Фото автора)
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Н.С. Широкова подробно рассматривает различные вариан-
ты локализации Туле, которые «волновали европейский мир с эпохи  
Средневековья, вплоть до Возрождения, и даже в наши дни». Среди воз-
можных островов называются Исландия и Гренландия. Если вернуться 
к предположению, согласно которому святой Брендан о Туле знал и 
приблизительно представлял его месторасположение, то его маршрут, 
имеющий все признаки северного направления, становится вполне по-
нятным. Другое дело, что континентальный автор «Плавания» и, тем 
более, создатель «Путешествия», особо не заботились о документаль-
ном характере своих текстов, предпочитая разрабатывать аллегории и 
говорить языком символов.

Для первого Ирландия – географический центр освящённой исто-
рии западного края населённой земли, христианского мира. Он знаком 
с эсхатологическими предчувствиями святого Патрика: конец све-
та может произойти, когда проповедь Евангелия завершится в севе-
ро-западных пределах ойкумены. Но ему представляется возможным 
осуществление поисков осколков древнего святого мира, обетован-
ных островов при содействии интеллектуальных и помощи художе-
ственных инструментов, отчего допустимо считать, что «Плавание…» 
(«Navigatio Sancti Brendani») – не литературная выдумка, а письменная 
фиксация давней истории «поисков Рая».



Кораблики 

святому 

Брендану…
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Плавание

Эпизод I

днажды вечером, когда святой Брен-
дан молился в местечке, что теперь 
называют Лугом Чудес, к нему пришел 
его старый друг и учитель Баринтус. 
Он был воином знатного ирландского 

рода королевской династии Ниалла Девяти Заложников, 
но, достигнув зрелых лет, принял монашество и стал игу-
меном монастыря в Драмкуллене. Такие встречи случа-
лись часто. Два инока долго беседовали о разных духовных 
вещах, и солнце уже покидало Клонферт, как вдруг Барин-
тус замолк, не закончив начатой фразы. Он опустился на 
землю и заплакал. Слёзы и сбивчивая молитва не прекра-
щались, пока святой Брендан не решился обнять за плечи 
и поднять друга. Святой поцеловал Баринтуса и сказал: 
«Отче, твой приход всегда приносил радость, а не печаль. 
Поведай мне, что случилось, отчего твоё сердце тоскует?» 
В это время их окружила монашеская братия, и Баринтус 
начал повествование. Сначала он рассказал о Мерноке, сво-
ем родном сыне, который стал отшельником на небольшом 
острове, и о том, как с ним, в келиях, устроенных среди 
скал, поселились другие монахи. Много чудес сотворил Го-
сподь тогда через Мернока.

«И вот, – продолжал Баринтус, – я решил однажды от-
правиться к сыну. Три дня пришлось плыть по ветреному 
морю, пока корабль не причалил к берегу. Там уже стоял 
Мернок и несколько отшельников, которым Бог открыл 
о моём прибытии. Я обнял сына. И мы пошли по земле, 
и другие монахи, словно пчёлы из ульев, покидали свои  
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кельи приветствовать гостя». Мернок рассказывал Баринту-
су о порядке, установленном на острове. Все жили раздель-
но. Служба же была регулярная, общая. За трапезой ни-
чего, кроме овощей, яблок и корений, не вкушали. Отец с 
сыном, долго не видевшие друг друга, решили не ложиться 
спать. Они отправились в длительную прогулку и дошли до 
Западного берега. Там стояла небольшая лёгкая лодка с вёс-
лами. «Давай, – предложил сын, – сядем и погребём на За-
пад к острову, который называют «Земля Обетованная Свя-
тым». И они поплыли. Облака опустились, плотный туман 
сокрыл не только волны, но и корму. Скрип вёсел и плеска-
ние воды, чуть колышущей лодку, были единственными 
звуками. Прошло час или два, прежде чем удивительный 
свет разогнал это влажное марево и монахи обнаружили 
большой остров, утопавший в зелени, со множеством фрук-
товых деревьев. Пристав к берегу, Баринтус с сыном пошли 
по чудесной земле. Казалось, что мир состоит из воздуха, 
цветов и запаха яблок. Они видели бесчисленные плоды на 
деревьях, и камни, по которым ступали их ноги, были дра-
гоценными. Пятнадцать дней прошло в этом удивитель-
ном пути, пока большая река не преградила дорогу.

«Мы стояли с Мерноком, вспоминали все чудеса за-
гадочной страны и думали, куда двигаться теперь, пока 
наши размышления не были прерваны появлением не-
обычного человека. Он шёл словно весь окруженный сия-
нием. – Баринтус замолчал, и слушателям показалось, что 
слёзы опять готовятся прервать рассказ. Но так только пока-
залось. – Сияющий гость, – продолжил Баринтус, – назвал 
нас каждого по имени и воскликнул: 

– Ободритесь, братья! Господь наш Иисус Христос по-
казал вам землю, которая обещана Его святым. Река разде-
ляет остров на две части, и вам нельзя переправляться на 
другой берег. Возвращайтесь обратно.

Я спросил его, где его жилище и как нам называть его.
– Зачем вам знать всё это? Лучше послушайте про стра-

ну, что приняла вас. С первых дней Творения Мира она 
осталась неизменной. Здесь нет голода, жажды и нужды во 
сне, потому что день не сменяется ночью, а свет – Сам Хри-
стос.

Потом мы начали обратный путь, и человек, не от-
крывший своего имени, сопровождал нас до оставленной 
лодки. Как только мы сели за вёсла, он исчез. В море густой 
туман опустился вновь, и в этой мгле прошла вся обрат-
ная дорога. На Острове Блаженства нас встретили отшель-
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ники. Они радовались как дети, долго не видевшие своих 
родителей, и говорили: «Зачем, отцы, вы оставили нас так 
надолго, мы словно агнцы без пастыря блуждаем по лесу. 
Уже не в первый раз Мернок уплывает неизвестно куда то 
на неделю, то на две, а то и на целый месяц. По каким до-
рогам водил вас Господь?»

«Братья, – сказал я им, – не сердитесь. Вы и не знаете, 
что живёте около райских врат. Недалеко отсюда лежит чу-
десный Остров Святых, где нет ночи и царит вечный день. 
Туда изредка плавает ваш игумен. Ангел охраняет его в до-
роге. Разве вы не чувствуете аромат от наших одежд? Такое 
благоухание бывает только в Раю». «Отче, – ответили они, – 
мы верим, что вы вступили на райскую землю. Мы обоняем 
этот аромат сейчас, как приходилось и прежде, в течение 
сорока дней после каждого возвращения Мернока, но нам 
не известно, где именно находится эта земля». «На запад 
плыла наша лодка, – ответил я, – и мы были там более двух 
недель. Всё это время ни голод, ни жажда не терзали нас. 
Даже сейчас не проходит чувство насыщения и радость, ка-
кая случается, стоит лишь выпить молодого вина».

Сорок дней прошло после их возвращения из Земли 
Обетованной Святым, прежде чем Баринтус уплыл в Ир-
ландию. Святой Брендан и все, кто слушал чудесный рас-
сказ, воздали хвалу Богу: «Прав Господь во всех путях Сво-
их и Свят во всех делах Своих». После чего святой Брендан 
сказал: «Подкрепимся едой и питием, братия. Пора при-
ступить нам к выполнению «новой заповеди», данной от 
Бога». А Баринтус покинул Клонферт.
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КОРАБЛИК 
1

В горах, на берегу реки,
Я взял кусок кирпично-красной
Коры и вырезал кораблик,
Величиной с форель, не больше,
И наблюдал за ним, плывущим
И тонущим. И там, где он исчез,
Дюйм серебристой плоти над водой
Блеснул на солнце – на одно мгновенье.

Фэнтон Джеймс
(Перевод Владимира Светлосанова)

Нынешний читатель этих текстов может заметить, что рас-
стояние, отделяющее от средневекового европейца, если оно 
измеряется «культурными милями», не слишком-то и велико. 
По крайней мере, ему понятна следующая коллизия: во время 
движения монахов от привычного, надежного мира присутствие 
Божие всё более очевидно. Практически во всех эпизодах святой 
Брендан будет встречать посланни-ков, которые станут преду-
преждать его об опасностях, сообщать о грядущих переменах. 
Как замечал Бёргесс, «некоторые страдания (как реальные, фи-
зические, так и духовные. – Авт.), особенно испытанные людьми 
одинокими, заброшенными в море, оказываются неизбежными и 
существенными; для того чтобы завершить начатую миссию пу-
тешественника (а вслед за ним и читателя. – Авт.), следует мно-
гое претерпеть и достичь определенного уровня знаний»41.

Итак, святой Брендан попадает в Другой Мир и – что не 
вполне типично для раннекельтских историй – возвращается. Из 
17-ти монахов только трое, по разным причинам, не достигают 
Ирландии. Существуют ранние христианские источники, из ко-
торых версии о Плавании святого Брендана могли получить свою 
неповторимую образность. Но надо отметить и тот факт, что не-
которые детали косвенно соотносятся с восточной легендой о 
Синдбаде-Мореходе, и это принуждает исследователей предпо-
лагать наличие связи между текстом «Плавания» и ныне утрачен-
ной руко-писью «Чудеса Востока».

41 Burgess G.S. The Brendan Legend. — Brill, 2006.
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Сохранились данные о путешествии, предпринятом в  
X веке восемью двоюродными братьями по прозвищу ал-Магру-
рун («авантюристы»). Они отправились из Лиссабона в «Море 
мрака» (Атлантический океан) с целью узнать, что в нём нахо-
дится и где оно кончается42. Рассказы о подобных путешествиях 
пользовались большой популярностью, и сообщения о них можно 
найти в произведениях многих арабских авторов. При этом с каж-
дым новым путешествием, приносившим новые данные об окру-
жающем мире, границы непознанного отодвигались всё дальше 
и дальше. Никто, по словам знаменитого географа ал-Идриси, 
не знает, есть ли какая-нибудь обитаемая земля за «Вечными» 
островами («Вечные», «Острова счастливых» – арабские названия 
Канарского архипелага). Никому не известно, что находится за 
пределами населённой земли на востоке или «за морем мрака» на 
западе. При этом ал-Идриси неоднократно выражает сомнение в 
том, что это знание может быть получено в принципе. По словам 
географа, «вряд ли можно узнать, что находится за «морем мра-
ка». Из-за множества трудностей, поджидающих мореплавателей 
в этих краях: густого мрака, высоких волн, частых бурь, свирепых 
ветров и морских чудовищ, обитающих в его водах»43.

Впрочем, это лишь версии, которых предостаточно вокруг 
любого средневекового литературного памятника. Более реальная 

42 Крачковский И.Ю. Арабская географическая литература. – М., 2002.  
– С. 34-135.
43 Коновалова И.Г. «Система координат» средневековой мусульманской 
георафии // Джаксон Т.Н., Коновалова И.Г., Подосинов А.В. Imagines mundi: 
античность и средневековье. – М., 2013. – С. 152.

Полуостров Дингл, Ирландия. (Фото автора)
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история такова: монастырь в Клонферте был, согласно докумен-
там, основан в 558-м году. Брендан навещает свою сестру Бригу в 
Тубриде (Tubrid) для приготовления места своего будущего погре-
бения. Подразумевая именно исторического Брендана и полагая, 
что его кончина прихо-дится на период 575 – 583 годов, Вудинг за-
мечает: «Упокоение Брендана из Клонферта записано во всех важ-
нейших ирландских анналах за годом 575, либо в отчетах, которые 
приходятся на этот год… Запись 575 года может считаться отправ-
ной для нашего свидетельства о начале почитания реального чело-
века, а не о формировании культа легендарного героя» 44.

Самый первый, хотя и не главный, вопрос у читателя «Пла-
вания» (VII – VIII веков) и «Путешествия» (XII века), как правило, 
таков: Куда плавал Мернок с Баринтусом и куда впоследствии от-
правился святой Брендан? Отвечать на него придётся на протяже-
нии всего рассказа об удивительной Бренданиане, но несколько 
важных предварительных замечаний следует высказать заранее.

Во-первых, вплоть до XIII века не было даже приблизительно 
точных карт и все географические описания Античности и Сред-
невековья должны были опираться на показания путешественни-
ков. Но описания путешествий – итинерарии45 – обычно украшают  

44 Wooding M. The Date Navigatio… Dublin, 2002.
45 Итинерарий (лат. itinerarium) - книга-указатель с перчислением всех дорожных 
переходов, расстояний и мест отдыха на каждой дороге Римской империи. Во время 
поздней античности специально для христиан-паломников существовали итине-
рарии с подробным описанием «святых мест», например итинерарий Burdigalense, 
«Паломничество» Этерии и итинерарий Антонина Плацентина (560—570). 

Клонмакнойз (Clonmacnoise).  
Монастырь VI в., Ирландия . (Фото автора)



71

материал (NB! Поэтизируют, теологизируют, как в «Плавании»: 
было путешествие реальное – итинерарием которого стал текст 
«Плавания»). Маршрут представлялся в виде прямой линии, сколь-
ко бы извилистым он ни был на самом деле. Датчанин, скажем, 
плывущий из Шлезвига в Тронхейм, сообщит, что он плывёт на се-
вер, хотя сначала он отправится на северо-восток к Сконе, затем 
на запад, вокруг южной Норвегии, а под конец на северо-восток, 
к Тронхейму. При этом встречаются отклонения как по часовой 
стрелке, так и против.

Во-вторых: Медиевисты используют такое понятие, как «сме-
щённая географическая ориентация». Наиболее конкретные под-
тверждения её действия зафиксированы в древнескандинавской 
письменности. Т. Джаксон говорит про «реликты древней системы 
ориентации», которая не тождественна современной. Термином 
nord – «север», по мнению ряда исследователей, обозначалось в 
древности направление, отличающееся от астрономического «се-
вера» и отклоняющееся (от 45º до 60º) в сторону востока, то есть 
по часовой стрелке, – соответственно, иное, нежели привычное со-
временному человеку. В качестве историографических примеров: 
в англо-саксонском переводе «Хорографии» Павла Орозия (IV в.), 
принадлежавшем англосаксонскому королю Альфреду, Север ино-
гда на 45º сдвинут в сторону Востока. В 32-й главе «Саги о Кнют-
лингах» (середина XII в.) страны света смещены на 60º по часовой 
стрелке. В рассказе о плавании Отара, записанном королём Аль-
фредом, тоже имеет место ориентационный сдвиг («его север поч-
ти равен северо-востоку». «Смещённая ориентация» не была яв-
лением исключительно скандинавским: англо-саксонский король 
при переводе латинского текста вносил изменения в описания Ев-
ропы, Азии и Африки весьма хаотично. Вопрос о происхождении 
«сдвига», резюмирует Джаксон, остался открытым.

Но для скандинавов путешествие было «неизбежным» 
(Джаксон) условием жизни, главной её составляющей. Скандина-
вы, прожившие жизнь в путешествиях, «соединяли своими пере-
движениями уголки мира». Саги – «объективный» рассказ; «пере-
живания» не являлись объектом изображения.

«Плавание» – совершенно другая литература. Отношение к 
путешествию в век саг – предельно уважительное. В обществе го-
сподствует представление о том, что человек должен путешество-
вать, чтобы стать человеком, чтобы приобрести знания и научить-
ся разбираться в человеческих взаимоотношениях46. В случае с 
«Плаванием» разбираться будет необходимо не только в них.

46 См.: Imagines mundi: античность и средневековье. – М., 2013. – С. 406.
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Главным собеседником станет Господь, призвавший монахов 
к путешествию. И, как пишет Джон Дж. Кери, «нельзя сказать, что 
Иному Миру в ирландской традиции приписываются разные ва-
рианты местоположения: скорее, он существует вне определимых 
пространственных отношений с миром смертных. Он – «другая 
сторона» и Иной Мир»47.

Митрополит Каллист (Уэр) рассказывал: «Один шотландский 
садовник встретил человека, который только что приехал с Айоны.  
Он сказал: «Там очень тонко». Собеседник не понял, и тот объяс-
нил: «Вот – Айона, а вот – Господь», – именно так воспринимает 
тварный мир Православие» (Митроп. Каллист (Уэр), «О Льюисе»).

Так что попробуем рассмотреть «Плавание» не только как 
уникальное произведение литературы Средневековья, но и как 
этап истории культуры (географии). Для удобства необходимо об-
ратиться к существующей схеме, согласно которой традиционно 
принято делить «Плавание» на 29 эпизодов: 
1. Встреча святого Брендана с Баринтусом; рассказ о Земле Обето-

ванной.
2. Избрание 14-ти спутников-монахов.
3. Посещение святого Енды.
4. Строительство корабля (коракла).
5. Три «лишних» монаха. Святой Брендан берёт в путешествие ещё 

троих попросившихся иноков, но предрекает им грядущую по-
гибель.

6. Остров с безлюдным городом. В богато убранном зале монахов 
ожидают приготовленные яства.

7. Кража. Один из трёх крадёт серебряное ожерелье и умирает как ка-
ющийся грешник.

8. Юноша с хлебом и водой.
9. Остров Овец. Святой Брендан совершает вечерню Чистого Чет-

верга.
10. Якониус (Большая Рыба, Остров-Кит). Путешественники служат 

Пасхальную Заутреню на спине Кита.
11. Остров Птиц. Сидящие на дереве птицы оказываются «нейтраль-

ными ангелами»; одна из них предрекает святому Брендану  
шестилетнее плавание. С Пасхи до восьмого дня после Троицы мо-
нахи проводят на острове.

12. Монастырь святого Аилбе. На этом острове и в этой, так сказать, 
«идеальной» обители мореплаватели проводят время Рождества. 
Дальнейшие пророчества о Плавании.

13. Остров с сонным источником.

47 Кэри Дж. Время, пространство и иной мир (пер. Н. Николаевой) // Пред-
ставления о смерти и локализация иного мира у древних кельтов и герман-
цев. — М., 2002. – С. 139.
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14. Штиль (Безветрие как испытание).
15. Встреча трёх Праздников. Святой Брендан вновь отмечает Празд-

ники, начиная с Чистого Четверга до Троицы на Острове Овец, 
Острове-Рыбе и на Острове с птичьим деревом.

16. Схватка морских чудовищ. По молитвам святого одно уничтожа-
ется другим.

17. Остров Трёх Возрастов. Райское, отчасти, место, где живут раз-
дельно мальчики, юноши и старики. Второй из «лишних» монахов 
остаётся.

18. Виноградный Остров.
19. Сражение птиц. Угрожающего мореплавателям грифона убивает 

другая птица.
20. Второе посещение острова Аилбе.
21. Прозрачное море, в глубине которого монахи наблюдают движе-

ние неких жутких тварей.
22. Колонна (Айсберг) с серебряной сетью. Святой Брендан проплыва-

ет через ячейки висящей на хрустальной колонне, высотой до неба, 
сети. Там же путешественники находят чашу и нечто внешне напо-
минающее дискос.

23. Остров Кузнецов. Кузнецы бросают раскалённые камни в коракл 
святого.

24. Остров-Вулкан. Третий из «лишних» монахов выпрыгивает на бе-
рег, и его забирают бесы.

25. Иуда Искариот. Ему разрешается проводить воскресенье и празд-
ничные дни вне ада, на одинокой морской скале.

26. Остров Павла-отшельника. Поскольку однажды он исполнил волю 
мёртвого, его на корабле доставили к голому каменистому острову, 
где отшельник и живёт, чудесным образом питаемый Богом.

27. Последняя встреча трёх Праздников.
28. Земля Обетования Святых. Залитый светом плодоносный остров, 

вокруг которого таинственная пелена тьмы.
29. Маленький человечек. Возвращение святого Брендана с братией в 

Ирландию. Кончина преподобного.

Не все, но большинство эпизодов получат свои коммента-
рии. Некоторые сложные вопросы будут только подняты и обо-
значены темы для исследований.
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Плавание

Эпизод 2

з многочисленной клонфертской бра-
тии святой Брендан выбрал 14 монахов 
и, уединившись с ними в часовне, ска-
зал: «Друзья мои, рассказ Баринтуса 
взволновал сердце и вытеснил всякие 

другие мысли из головы вашего игумена. Я решил, если бу-
дет на то воля Господня, отыскать Остров Обетованный Свя-
тым и прошу вашего совета или даже участия».

«Отче, – ответили монахи, – разве не оставили мы ро-
дителей, близких и все имущество своё, чтобы предать себя 
в руки Божии и под твоё начало? Дорога, которая будет вы-
брана тобой, станет и нашей. Пусть исполнится небесное 
предначертание».

«Ну что же, – выслушав иноков, продолжил святой, – я 
доверил вам свои самые дорогие мысли и хочу полностью 
полагаться на тех, кто отправится в плавание и никогда уже 
не станет жалеть об этом решении. К великому сожалению, 
мне неизвестен ни маршрут, ни даже направление к этой 
стране. Возложим на себя пост. Оставим еду и питие на трое 
суток каждой недели в течение сорока дней и станем молить 
Бога о просвещении наших умов и указании верного пути».

Никто из братии не нарушил повеления святого, и сам 
игумен день и ночь молился, пока Господь не послал к нему 
ангела, указавшего дорогу к загадочной земле. После такого 
чудесного посещения святой Брендан окончательно убедил-
ся в том, что его планы согласны с волей Всевышнего.

Настал день расставаний. Весь монастырь собрался про-
щаться с игуменом и его командой. Многие плакали, сожалея,  
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что остаются без любящего отца. Святой завещал братии во 
всём положиться на Бога и препоручил их одному приору, ко-
торый впоследствии стал клонфертским игуменом.

Сначала перегрины пошли на западное побережье Ир-
ландии и достигли острова, где подвизался святой Енда. 
Там они пробыли три дня и, получив благословение пре-
подобного, отправились на юго-запад страны, к побережью 
Керри, но не для того чтобы навестить родителей святого 
Брендана, а потому, что именно оттуда Господь повелел на-
чать Плавание.

На полуострове Дингл высилась скала, далеко высту-
павшая в море. Никто не поднимался на её вершину прежде 
игумена из Клонферта, никто не разбивал там своей кущи. 
Теперь скалу называют «Троном святого Брендана». Высокая 
и крутая, она со всех сторон обдувается солёными ветрами, 
а у каменистого подножия есть неприметная гавань, войти 
в которую может только один корабль. Здесь монахи и по-
строили свой коракл по образцу, принятому в тех местах. 
Остов соорудили из сосновых веток и покрыли сначала дубо-
вой корой, а уже сверху положили воловьи шкуры. Все швы 
были пропитаны жиром. Поставили мачту с прямым пару-
сом, установили руль и вёсла. Корабль нагрузили запасами 
воды и провизии на сорок дней дороги, захватив ещё шку-
ры, жир, инструменты и прочие необходимые вещи.

«Отплывём сейчас же, – скомандовал святой Брендан, 
– благодаря Богу, ветер попутный». Монахи стали садиться 
в коракл, а святой стоял один на берегу, благословляя поки-
даемую землю, как вдруг показались трое иноков из Клон-
ферта. Они со всех ног бежали к судну и кричали: «Отче, не 
оставляй нас здесь, мы хотим плыть с тобою. Если ты отка-
жешь нам, то от голода и жажды мы умрём на этих скалах». 
Святой разрешил им взойти на палубу, но, предвидя, что 
ожидает пришельцев, не стал скрывать будущего. «Я знаю, 
– сказал он, – с какими намерениями вы появились тут. Од-
ним из вас руководила добрая воля. Ему предстоят испы-
тания, но и поддержка от Бога не заставит себя ждать. Двух 
других постигнет судьба Дафана и Авирона».

Настал час отплытия. Святой Брендан воздел руки 
к небу и стал молиться, чтобы Господь оградил команду 
от злоключений, после чего осенил крестным знамени-
ем корабль, и свежий ветер с востока наполнил их парус. 
Курс взяли на летнее солнцестояние. Земля быстро исчеза-
ла из виду, только море и облака колыхали судно перегри-
нов. Восточный бриз первые пятнадцать дней ни на час не  
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ослабевал, и монахи вполне обходились одним парусом. Но 
потом море затихло. Установился полный штиль, и некото-
рые пришли в уныние. «Ничего, не будем грустить, – обо-
дрил их игумен, –

Ветер дует: парус ожил;
Ветра нет – весло поможет».

Братья взялись за вёсла. Они гребли целый месяц, пока 
силы не покинули команду. Пища и вода заканчивались, а 
берега все не было видно. Святой Брендан приказал изму-
ченным инокам поставить парус. Полотно мёртво повисло, 
но через некоторое время все с удивлением заметили, что 
оно постепенно наполняется непонятно откуда возникшим 
ветром. Волн вокруг так и не было, и этот ветер гнал судно 
по своей воле. Один раз в день, после вечерни, перегрины 
вкушали пищу. Но вот весь запас иссяк. Жажда и голод ста-
ли невыносимыми, и тогда путники заметили на юге ска-
листый остров. Собрав последние силы, они вновь взялись 
за вёсла. Прибрежные скалы круто обрывались в море, а с 
острогов, из нескольких расщелин, низвергались потоки 
воды. Мощный прибой, разбивавшийся о камни, грозил 
неминуемой гибелью, реши они пристать там. Но изнурён-
ные жаждой, некоторые из братии приготовили свои фляги 
в надежде подойти поближе и набрать воды из этих потоков. 
«Остановитесь! – запретил им преподобный. – Не совершай-
те безумства. Раз Бог ещё не указал место для стоянки, то не 
следует нам неразумно спешить. Я верю, что через три дня 
Господь наш Иисус Христос откроет безопасную гавань, и 
там мы сможем отдохнуть и подкрепиться».

Трое суток корабль носили волны вокруг неприступно-
го острова, и вот наконец, около часа девятого, среди извест-
ковых скал им показался совсем небольшой залив. Команда 
сошла на берег, причём святой запретил что-либо выносить 
из судна. Все отправились осматривать остров, а пока они 
бродили, к преподобному подбежала собака и села у его ног, 
будто тот был её хозяином. «Похоже, – сказал святой Брен-
дан, – Господь послал нам надёжного проводника. Доверим-
ся ему». И монахи последовали за собакой, которая привела 
их к красивым постройкам, далеко от берега. Войдя в пер-
вый дом, все обнаружили большой светлый зал с мягкими 
ложами, столом и резными сидениями. Там же стояли кув-
шины с водой для омовения. Странным казалось, однако, 
что нигде не было видно ни души… 
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КОРАБЛИК 
2

Вперёд, мой чёлн! Пусть ветер гонит нас! 
К какой стране бы мы ни мчались дальней,
Но не видать нам более печальной
Страны, чем та, что вырвалась из глаз.

Томас Мур
Из «Ирландских мелодий»

(Перевод Алексея Плещеева)

Каждый эпизод «Плавания» – это сама по себе отдельная 
история, и перед нами словно подборка клейм, что обычно раз-
мещают по периметру иконы святого. Тематически соединяясь 
с ним, они остаются при этом независимыми, вполне самосто-
ятельными рассказами, наполненными духом христианского 
благочестия. По отношению к такому знаменитому кельтскому 
святому мы и не можем ожидать чего-то иного. Но прежде все-
го, конечно, святой Брендан знаменит своими путешествиями. 
Как мореплаватель он мог достигнуть острова Хинба (Аргилл,  
Шотландия) – на это указывает житие святого Коламбы Айон-
ского. Его коракл вполне был способен бросить якорь у берегов  
Гебрид, где в те времена жил святой Килда (st. Kilda) и где  
впоследствии святому Брендану был посвящён храм.

Святой Енда, которого упоминает автор «Плавания», счита-
ется одним из основателей ирландского монашества. Он обучал-
ся в Уиторне (Гэллоуэй). Основал монастырь в Бойн Вэлли, а затем 
переселился на остров Айнишмен (Inishmann – Аранские острова, 
о которых писал Дж. М. Синг ). Среди учеников святого Енды са-
мым известным стал преподобный Киаран из Клонмакнойза. На 
острове до сих пор сохранились остатки монастыря. Святой Енда 
умер в 530-м году и похоронен там же (Память 21 марта.)

«Landnámabók» – «Книга захватов земли» – уникальный па-
мятник древнескандинавской литературы. Это подробный рас-
сказ о том, как складывалась, формировалась страна, которая 
превратилась в современную Исландию. В 5-й главе «Книги» нор-
вежский викинг Флоки Вильгердарсон со своими попутчиками 
назвал остров «Ледовой страной», поскольку он представлялся 
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колонистам пространством, свободным от людей. «А до того, как 
Исландия была заселена из Норвегии, были там те люди, которых 
норвежцы называют «папар»; они были христианами, и люди ду-
мают, что они были с запада, из-за моря, потому что обнаружи-
лись после них ирландские книги, колокола, посохи и многие дру-
гие вещи, по которым можно было понять, что они были людьми 
с Запада» (Landnámabók, Bls. 31-32). В «Книге об исландцах» 
(1122-1132 гг.) Ария Мудрого находится объяснение того, почему 
«после них»: «Папар уехали прочь, потому что не хотели рядом 
с язычниками и оставили они ирландские книги, и колокола, и 
посохи: из этого можно заключить, что они были ирландцами»48.

Некоторые исследователи допускают, что Плавание свято-
го Брендана выдаёт деталями реальное путешествие, а его топо-
графические описания могут соответствовать специфическим 
местам, встретившимся на маршруте в Америку, либо в Нью- 
фаундленд через Гренландию, либо в Мексику через Антильские 
острова и Саргассово море. Возможно (об этом подробнее будет 
ниже), что и дорога к нашему Северо-Западу оставила свои знаки 
в тексте «Плавания», пусть даже и косвенные.

Повторюсь: каждый эпизод уникален сам по себе. Например, 
зимним вечером можно долго и красочно пересказывать исто-
рию встречи святого Брендана и его монахов с Китом Ясконием. 
Это, конечно, не гротеск Ершова из «Конька-Горбунка», а вполне 
чудесное событие, в духе повествования, посвящённого пророку 
Ионе. Перед читателем обозначается «проблема чудесного».

К.С. Льюис в книге, которую он просто назвал – «Чудо», пи-
шет: «Под чудом я понимаю вмешательство в природу внепри-
родной, то есть сверхъестественной силы. Если кроме природы 
нет ничего, чудо невозможно… Чудо всегда страшит, удивляет, 
свидетельствует о внеприродной силе. Если бы на свете жили 
люди совсем не ведающие законов, они бы не дивились ничему. 
Вера в чудеса зиждется не на невежестве; она и возможна лишь 
постольку, поскольку существует знание». Вот ещё одно наблюде-
ние того же автора, актуальное до сих пор: «Обычная нынешняя 
религиозность отрицает чудеса, так как отрицает Живого Бога, и 
верит, конечно, в такого бога, который не станет творить чудес, 
да и вообще ничего». А если вернуться к средневековой ауди-
тории читателей (большей частью – слушателей) «Плавания» и 
«Путешествия», то можно вспомнить, что её подавляющее боль-
шинство состояло из тех, кто искренне верил в Бога и оставался  

48 Цит. по: Джаксон Т.Н. Древнескандинавское пространство // Джак- 
сон Т.Н., Коновалова И.Г., Подосинов А.В. Imagines mundi: античность и 
средневековье. – М., 2013.– С. 308.
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равнодушен к философским поискам. Эти люди были готовы, 
прежде всего, восхищаться универсальностью Творения, его 
forte vitali; проявление же чудесного было для них естественным 
фактом, поскольку «…из христианства чудеса не вычтешь – хри-
стианство и есть история великого Чуда. Лишившись чудес, оно  
утратит свою неповторимость» (там же, у К.С. Льюиса).

У путешествий святого Брендана есть практическая задача. 
Преподобный плывёт от одного чуда к другому, а в самом кон-
це его ожидает не какая-то предопределённая или вынужден-
ная остановка, но необходимое познание бесконечности чудес 
Божьих.

Сама по себе идея поиска чудес Божьих довольно стара (и 
по сей день ищут на Арарате Ноев Ковчег, а на дне Иссык-Куля 
– серебряную раку с мощами апостола Матфия и т.д.). Путеше-
ствие святого Брендана должно научить тому, что чудес в мире 
больше, чем может вместить человеческий разум. Негативные 
и позитивные эпизоды значимы одинаково, с точки зрения ха-
рактера чудесного. Всё, что происходит, должно преодолеваться 
знанием о цели путешествия, если оно как-то препятствует пла-
ванию, и служить свидетельством Промысла Божия, если оно спо-
собствует навигации. Читателю средневековых текстов желатель-
но быть в состоянии припомнить тот контекст, в котором слова 
из цитат оживают и обретают своё значение. Как правило, таким  
контекстом является христианское смирение.

Монахи святого Брендана не полагают себя в центре ими на-
блюдаемого мира. Они не «вписываются» в этот мир, но пытают-
ся вписать его в мир собственных, в том числе географических, 
представлений.

Для святого Брендана, как и для многих других, жизнь была 
непрекращающимся паломничеством («белое мученичество»). 
Человек – это странник в стране собственной «убогости», в стране 
«непохожести»; во Христе он может и должен, в идеале, быть по-
добным Господу. Соотечественник святого Брендана, ирландский 
поэт Десмонд Иган, спустя почти полторы тысячи лет написал об 
этих кельтских ощущениях так:

И в Ирландии есть места, где не поют птицы,
Где прошлое прорастает в настоящее,
Где столетия трепещут листвой,
Где странники встречают странников… 

«Холокост осени»
(Перевод Анатолия Кудрявицкого)
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На Дингле птицы поют весь день. Особенно звонко – утром, 
после ночного ливня и ветра. Дингл – поразительное, даже при 
всеобщей ирландской «волшебности», место. Несмотря на то, что 
это полуостров, кажется, океан окружает его полностью, со всех 
сторон. Повсюду ветер: его шорох в редких деревьях, в шёпоте 
волн и шуме долин. Древность здесь застыла часовней Галларуса 
(храм VII века на самом западном окончании Дингла), вечность – 
в скалистой бухте святого Брендана (Brendan Bay) и на вершине 
его горы (Brendan Hill). На полуострове существовали деревянные 
постройки монашеских поселений и келии морских пустынни-
ков. Из них ничего не сохранилось, кроме храма-часовни – сим-
вола Дингла – формы перевёрнутой лодки. Её послание глубоко: 
Плавание продолжается всегда, и даже когда вы вернулись, – ваш 
дом должен напоминать корабль, поставленный на берег для сол-
нечной просушки и очищения от мусора океана. Жизнь – путеше-
ствие, и час отплытия в последний вояж неизвестен.

Часовня Галларус 
(Gallarus), вид 

изнутри. 
Полуостров Дингл, 

Ирландия. 
(Фото автора)
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Бухта святого Брендана
Дингл, Ирландия 
(Фото автора)
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Сюда из Клонферта приходит святой со своей братией, по-
скольку их монастырь, расположенный на реке Шеннон, при всём 
желании не смог построить необходимый корабль. Ни кож, ни 
тюленьего жира, ни, самое главное, верфи и мастеров в этой лес-
ной, равнинной части Ирландии не было.

Но сначала происходит некое монашеское совещание, сам 
факт проведения которого подчёркивает искренне хранимый 
христианами в те времена дух соборности. Преподобный беседу-
ет с иноками, вызвавшимися его сопровождать. Речи о покорном 
исполнении «благословения» даже и не идёт. После 40-дневного 
поста они отправляются в путь. Как и его предшественник Барин-
тус, святой Брендан плывёт на Запад, к острову, где должен быть 
построен коракл. И хотя на этом клочке суши в Атлантическом 
океане у клонфертского игумена живут близкие родственники, 
он их не навещает. Возможно, этим подчёркивается его отказ от 
мирских, семейных связей и желание принять на себя «иго и бре-
мя».

Перед отправлением произносятся молитвы, благословля-
ется корабль, и начинается неведомое странствие. Монахи будут 
противостоять ветрам и течениям. Им нелегко плыть к намечен-
ной цели. То, что они пытаются ориентироваться в морском про-
странстве, рассказчик делает очевидным через точное указание 
времени, его продолжительности и направления Плавания. Но, 
несмотря на все эти понятные, измеряемые величины, и при-
родные стихии, вмешательство сверхъестественных сил сыграет 
решающую роль. Команда переживёт страх (может быть, приступ 
клаустрофобии), панику. Один святой Брендан неизменно будет 
доверять Небесной защите, подбадривая людей. Лишь однажды 
он сам захочет бежать. Но это случится, когда перегрины при-
близятся к преддверию ада…

Пока же ясно: факт вне всякой мистики и символики. Пла-
вание к Земле Обетованной Святым началось отсюда. С Дингла.
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Гравюра из книги  
Navigatio st. Brendani /Selmer C. — Oxford, 1928
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Плавание

Эпизод 3

ратья, – обратился святой к своим 
спутникам, – остерегайтесь, чтобы 
сатана не прельстил вас. Я вижу, как 
он уже соблазняет одного из тех трёх, 
что прибежали последними, иску-

шает его воровством. Молитесь о душе его». На стенах зала 
были развешаны роги для вина и уздечки, отделанные се-
ребром, по углам стояли вазы и подсвечники изумитель-
но тонкой работы. Преподобный отправил нескольких 
иноков в подвалы: «Ступайте и посмотрите, нет ли там 
чего-нибудь, чем мы могли бы утолить голод и жажду». 
В погребе оказалось вдоволь рыбы, хлеба и бочки с хоро-
шим вином. Они принесли, как повелел святой, всего для 
трапезы, не захватив того, что могло стать лишним. Когда 
стол был накрыт, все благодарили Бога за щедрую пищу. 
После ужина читались часы, а собираясь ко сну, преподоб-
ный сказал: «Нам всем следует отдохнуть, впереди ещё 
долгий путь».

Пришла ночь, и, когда все уснули, святой Брендан 
стал очевидцем диавольских ухищрений. В темноте он 
увидел маленького эфиопа, который позванивал серебря-
ным ожерельем над головой одного из монахов. Тот встал, 
взял украшение и спрятал у себя на груди. Святой тут же 
поднялся и молился, пока первая заря не рассеяла ночной 
сумрак. Утром совершалось обычное правило, а после за-
втрака все отправились осматривать остров. Так прошло 
три дня. Пора было продолжать Плавание. «Остерегитесь, 
братья, – предупредил преподобный, – взять хоть мелочь 
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из этого дома». «Да удалится от нас даже мысль очернить 
наше странствие воровством», – ответили ему перегрины.

«То, что я предвидел, – сказал им игумен, – уже испол-
нилось. Один из вас прячет на груди под одеждой серебря-
ное ожерелье, которое дал ему сам дьявол». Услышав эти 
слова, вор выбросил украшение, упал к ногам святого и за-
кричал: «Отче, прости, я согрешил. Молись обо мне, иначе 
погибну». Все опустились на колени и стали просить Госпо-
да за своего собрата. Святой Брендан поднял преступника, 
осенил крестом, и перегрины увидели маленького эфиопа, 
который словно выпрыгнул из груди инока с криком: «Че-
ловек Божий, зачем ты выгоняешь меня из дома, в котором 
я живу уже семь лет? Не лишай того, что давно уже моё по 
праву!»

«Именем Господа нашего Иисуса Христа, – сказал свя-
той, – запрещаю тебе отныне вредить кому-либо вплоть 
до Судного Дня». Затем обратился к согрешившему: «Тебе 
нужно покаяться, причаститься Тела и Крови Господа, ибо 
твои тело и душа скоро разлучатся. Ты будешь похоронен 
здесь, на острове, а другие, пришедшие к нам с тобой из мо-
настыря в последнюю минуту отплытия, успокоятся толь-
ко в аду». Монах причастился Запасных Святых Даров, по-
сле чего душа его была унесена ангелами на небо на глазах 
братии, а тело было предано земле в том месте, где он умер.

Простившись с умершим, команда отправилась в га-
вань, на корабль. И лишь только они вышли к берегу, как 
появился юноша с большим количеством провизии и пи-
тия. Он поклонился, просил принять в дар то, что принёс, 
и сказал: «Какие бы трудности ни встретились на пути – не 
бойтесь. С Божьей помощью вы обретёте то, зачем покину-
ли родину. Не заботьтесь ни о еде, ни о воде. Здесь хватит до 
Пасхи, а дальше вы получите ещё больше». С этими слова-
ми юноша обнял каждого и ушёл, не назвав своего имени. 
Монахи, теперь совершенно уверенные в небесном покро-
вительстве, подняли парус и большую часть года плыли по 
неспокойному океану, вкушая пищу один раз в два дня.
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КОРАБЛИК 
3

Отец, поведай, наконец, коль отрок стоит слов, 
О том, что видел, вдаль влеком, путём морских валов,
Об островах волшебных грёз, где жил эльфийский свет:
Путь в край Бессмертных или в Рай,
Сыскал ли за семь лет?

Дж. Р. Толкиен
«Смерть святого Брендана» 

(Перевод Светлана Лихачёва)

«Так воскреснет тот, кто не вёл безбожную жизнь», – начертано 
над процессией праведников, поднявшихся из могил. (Скульптур-
ная композиция XII в., украшающая портал собора Сен-Лазар в Бур-
гундии.) Среди тех праведников особое место занимают паломники, 
чьи сумки украшают Иерусалимские кресты и морские раковины, 
– знак святого Иакова Зеведеева Младшего (Иакова Компостель-
ского, брата Иоанна Богослова), покровителя средневековых пере-
гринов Европы. Процессия эта – малая часть впечатляющей сцены 
Страшного Суда. Для тех, кто читал «Плавание», «Путешествие» или 
их стихотворные переложения на немецком, голландском, прован-
сальском и других языках, очевидным было то, что пилигримаж 
(паломничество, «белое мученичество») не просто доброе время-
препровождение, но Путь. Дела Бога и человека. Человека, быть мо-
жет, даже больше. Бог часто наблюдает за нашими усилиями (или 
бессилием, если не безумием). Путешествие по жизни предполагает 
доверие со стороны человека и твёрдость со стороны Бога. В путе-
шествии странник противостоит миру, который имеет чудесный, то 
есть относящийся к Богу, характер, и его следует раскрыть, понять.

Неверие человека, при встрече с чудесным, в конце концов 
побеждается. И путешествие совсем не бегство от мира, оно непре-
клонно ведёт через мир.

Задумчиво бредёте, пилигримы,
И в ваших мыслях чуждые края.
Вы миновали дальние моря,
В скитаниях своих неутомимы.

Данте («Новая жизнь», XLI)
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От поразительных частных случаев, таких, как Остров-Кит 
или воскресный отдых Иуды, взгляд рассказчика то поднимается 
к небесам, то обращается к подводным и подземным областям. 
И путь через действительность – это познание всесилия и вели-
чия Творца. В мореплавании как пути узнавания чудес Божьих 
каждый эпизод или будет иметь определённый символический 
смысл, или станет поводом для нравственного поучения-назида-
ния. А может совместить первое со вторым. По дороге в другой 
мир, к таинственным Островам Обетованным Святым, пилигрим 
учится разрешать свои духовные, этические вопросы. Он встре-
чается с диковинами мира видимого, прикасается к тому, что его 
ожидает в мире ином. Добро и зло, праведность и несчастия, изо-
билие и нищета – со всем этим ему суждено столкнуться. Многие 
стремятся к таинственному Туле, но не всем удаётся пристать к 
этому дальнему берегу.

Рассказы о морских путешествиях к чудесным землям – один 
из самых древних приёмов в литературе. И поскольку Ирландия 
– остров, окружённый водой, истории исследований занимали 
воображение ирландцев, стремившихся пересечь границы своей  
ойкумены, увидеть другие земли и даже заглянуть в Иной Мир. При 
этом ирландское христианство, развивавшееся с V века, было, по 
преимуществу, «религией монахов», так что повествования о пла-
ваниях превращались в настоящие художественные саги, из кото-
рых читающая аудитория должна была извлекать нравственные 
уроки, а не довольствоваться исключительно фантастическими 
сюжетами. Литературоведческий подход к исследованию текста 

Фалмор (An Fál Mór (Falmore)), Ирландия. (Фото автора)
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«Плавания святого Брендана» отчасти эффективен. Его примене-
ние равносильно тому, как если бы кто-то попытался изучать мир 
бабочек отдельно взятой поляны по какому-либо единственно-
му виду этих изящных созданий, проигнорировав при этом всех 
остальных живущих в цветном разнотравье. В «Плавании» очень 
много того, что можно условно назвать элементами «нехудоже-
ственной литературы». Имеется в виду изложение христианских, 
антропологических, аскетических и сотериологических идей. Не-
обходим комплексный подход.

Эпизоды 3-5 рассказывают о «лишних монахах». «Лишние» 
по счёту, эти перегрины злоупотребляют аскетичностью палом-
ничества и получают суровое наказание. Воздержания в кельтской 
аскетике предостаточно. Такой совсем не ирландский текст, как 
«Англо-саксонская хроника», в записи 891-го года сообщает про 
троих ирландцев, что «прибыли в лодке к королю Альфреду без 
вёсел, из Эйре, которую они покинули тайно, потому что хотели, 
из любви к Богу, находиться в изгнании и не думали, где окажут-
ся. Лодка же, на которой они плыли, была изготовлена из двух с 
половиной кож, а с собой они имели семидневный запас прови-
зии». Опоздавшие иноки – своеобразная метафорическая отсылка 
к евангельским событиям. Такими «лишними» в Писании были те, 
кто ради любопытства следовали за Христом, становились свидете-
лями Его чудес, слушателями Его слов, но, образно говоря, застре-
вали на каких-то локальных островах сомнений или искушений.

Для одного из опоздавших таким «местом» стал остров, а точ-
нее, замок. В великолепной, но заброшенной цитадели не просто 
темно – в ней мрачно и царит жуткая тишина. Мрак не что иное, 
как метафора духовной слепоты, а следовательно, и душевной сла-
бости. Святой Брендан, впрочем, может различать без светильни-
ка в темноте не только предметы, но и самого диавола. Он видит 
тогда, когда монахи лишены зрения. Его благочестие – гарантия 
безопасности. Слепота и безнравственность тесно связаны между 
собой. Духовная слепота ведёт ко греху, а грех – к осуждению свы-
ше. Перегрины попали в таинственное (по ирландской традиции, 
«тонкое») место, где власть демонических сил проявляется явно, и 
святой – своего рода противовес этим силам.

Нет объяснений тому, отчего замок покинут, откуда пришёл 
юноша с пищей для братии. Это детали, без сомнения, очень важ-
ные, но авторы «Плавания» и «Путешествия» предпочитают их 
не раскрывать. В будущем (9-й эпизод «Овечий остров», 22-й –  
«Хрустальная колонна») мореплаватели ещё повстречают и тре-
вожное безмолвие, и забытые людьми земли. Здесь же наибо-
лее важным оказывается факт появления обильной трапезы,  
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за которым проступает и мотив изобилия – мечтательный идеал 
людей, познавших суровый голод Средневековья, и утверждение 
о повсеместном присутствии Божественного Промысла. А глупое 
воровство монаха на глазах у святого Брендана, вопреки его пре-
достережению, усиливает ощущение предопределённости, кото-
рое вполне может возникнуть у читателя.

Искушение «лишнего по счёту», нарушение им монашеско-
го обета нестяжания, влечёт за собой наказание, причём немед-
ленное. Кража сама по себе довольно бессмысленна, поскольку в 
паломничестве уздечка бесполезна, спрятать её трудно; радость 
обладания – единственный мотив. Смерть этого инока даёт по-
нять, что успешное завершение путешествия – дело не предопре-
делённое, и, прежде чем мореплаватели пройдут все необходи-
мые уроки для достижения Земли Обетованной Святым, двое из 
числа «лишних» неминуемо будут потеряны.

Автор «Кельтских королевств» Нора Чедвик49, чей автори-
тет в европейской кельтологии очень высок, считала, что «мотив 
иного мира, вдохновлявший жанр Приключений (echtrai), являл-
ся интеллектуальной и духовной сердцевиной Плаваний» (на-
пример: «Плавание Брана, сына Фебала», «Плавание О’Хорра»),  
из которых наиболее удачным ей представлялось «Плавание 
Майль-Дуйна» – фантастическая сага начала IX века, в чём-то 
предвосхищавшая «Плавание». Жак Ле Гофф относил «Плавания» 
к жанру «Чудесное в литературе. Путешествия в загробный мир». 
В работе «Средневековый мир воображаемого» он писал: «Любое 
общество – в большей или меньшей степени – порождает своё 
чудесное, однако «основной пищей» – в бодлеровском смысле – 
ему служит чудесное, созданное его предшественниками». В саге 
о Греттире об этом так: 

Поэт богат тремя вещами:
мифами, даром своим
и чужими стихами.

Принципиальным сходством двух текстов: «Navigatio Sancti 
Brendani» («Плавание святого Брендана») и «Immram Maile Duin» 
(«Путешествие Майль-Дуйна») – является прибытие «лишних» пу-
тешественников. Из-за них судно Майль-Дуйна сбивается с курса.

В свой путь Майль-Дуйн отправился потому, что очень хотел 
отомстить неким разбойникам за убийство отца и надругатель-
ство над матерью. Перед началом имрама (морского путешествия) 

49 Евразия. СПб., 2002.
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он посещает друида Нуку и строит трёхпалубный корабль. Святой 
Брендан прежде начала Плавания встречался с Баринтом (Баринту-
сом) и святым Ендой (эпизоды 1-3). Судно преподобного – типич-
ный коракл ирландских рыбаков, в котором компактно помещает-
ся команда из 14 мореплавателей. Майль-Дуйн для трёхпалубного 
набирает 17 спутников, и, вопреки воле друида, к ним присоединя-
ются ещё трое. Это молочные братья Майль-Дуйна, они плывут за 
кораблём, и последний вынужден принять их на борт.

Вообще мотив мести за отца как-то плохо вяжется с путеше-
ствиями в Иной Мир, хотя именно там находится Остров убийц, 
где можно встретить разбойников. В конечном счёте, именно мо-
лочные братья сорвут намерения ирландцев. Само по себе плава-
ние в этой саге восхищает обилием фантастического и нравоучи-
тельного одновременно. Команда Майль-Дуйна посещает остров 
гигантских муравьёв, остров коня с собачьими ногами, зверя, ко-
торый вращается внутри собственной кожи. На острове, где живёт 
огромный, ужасного вида мельник, они видят жернова, что раз-
малывают те «вещи, из-за которых в Ирландии происходят спо-
ры» (по другой редакции, «половину зерна Ирландии и всё то, что 
приносит людям горе»). В другом безлюдном месте стоит большой 
дом, и там мореплаватели находят себе обильную пищу и воду. В 
доме обитает загадочная кошка. По стенам одной из комнат раз-
вешано оружие, драгоценные украшения, ожерелья, броши, цепи. 
Вопреки предостережению Майль-Дуйна, один из «опоздавших» 
братьев крадёт дорогую цепочку. Тогда, «будто огненная стрела», 
кошка бросается, пронзает его, и от вора остаётся лишь пепел.

Донегал (Donegal (ирл. Dún na nGall)), Ирландия. (Фото автора)
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На другом острове путешественники встречают одетых во 
всё чёрное смуглых людей, которые беспрестанно плачут. Сойдя 
на берег, «второй» брат начинает рыдать и немедленно чернеет. 
Майль-Дуйн пытается его спасти, но тщетно. Третий останется 
на острове с обитателями, что заходятся неудержимым смехом (в 
«Плавании» этому соответствует 24-й эпизод – «Остров бесов-куз-
нецов – Вулкан»). Его долго будут ждать товарищи, но, не дождав-
шись, отправятся дальше. После многих странных приключений 
они доплывут до острова, на котором встретят старика, чью наго-
ту прикрывают длинные волосы. Старик расскажет, что он родом 
из Ирландии и очень давно на куске дёрна приплыл сюда.

На камнях (куске земли) перемещались именно кельтские 
святые (святой Молуаг и святой Бальред), и этот эпизод напоми-
нает предание об Антонии Римлянине, приплывшем на камне в 
Новгород (Римлянином он мог быть прозван не из-за граждан-
ской принадлежности, а поскольку говорил на латыни. Подроб-
нее об этом – в главе IV). Святой VIII века преподобный Бальред  
(Билфрид), «апостол Лютиана», почитается в Южной Шотлан-
дии. Местные предания сохранили историю о том, как скала, 
преграждавшая путь кораблям, поплыла словно лодка, когда 
этот отшельник встал на неё, и остановилась на месте, когда до-
рога для судов полностью освободилась. Скалу называют «кам-
нем Бальреда».

В имраме Майль-Дуйн встречает ветхозаветных пророков 
Еноха и Илию, которые живут на пустынном острове в ожидании 
времени апокалиптической схватки с Антихристом. (В «Плава-
нии» кельтские перегрины на подобном острове обнаружат Павла 
Отшельника – 26-й эпизод.)

Рассказ о Майль-Дуйне словно сплавил в нечто единое мо-
тивы различных контекстов: дохристианских, евангельских, 
эпохи морских путешествий Средневековья. Возможно, имрам 
– обмирщённая версия «Плавания», смесь светских и духовных 
представлений, где чудесное, по словам Ле Гоффа, – «противовес 
обыденности и размеренности повседневной жизни».

Майль-Дуйн в финале благополучно вернётся на родину, не 
отомстив и не увидев Остров Обетованный Святым.

Многие образы в «Плавании» оказываются под влиянием ар-
хаической традиции, так что необходимо упомянуть ещё три текста.

«Плавание Брана Благословенного» (начало VIII в.) – исто-
рия, в которой кельтское мастерство сюжетных ходов, линий, лег-
ко и виртуозно перемещающих героев саги, а вслед за ними слу-
шателей, достигло удивительных высот. Таинственная женщина 
из неведомой страны появляется в доме короля Ирландии. Поёт 
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ему песнь о далёкой земле, об островах в океане, где нет ни скор-
бей, ни болезней, ни самой смерти. Как залог будущей встречи 
или подарок она оставляет серебряную ветвь яблони и исчезает. 
Потерявший покой, если не рассудок, Бран немедленно снаряжа-
ет лодку и отправляется за море на поиски этой земли. Плавая 
по волнам, вполне бесцельно, он встречается с божеством океана 
Мананном, после чего ему и его спутникам удаётся ступить на бе-
рег «Страны женщин».

Вернувшись, как им казалось, после годового отсутствия, 
искатели «блаженств» узнают, что их имена в родной Ирландии 
– не более чем достояние древних легенд. Один из мореплава-
телей, сойдя на родной берег, превращается в холмик праха. Сам 
же Бран с палубы корабля рассказывает соотечественникам о сво-
их странствиях, о найденной стране и, завершив повествование, 
уплывает уже навечно.

X веком датируются «Плавание Снегдуса и Мак-Риаглы» и 
«Плавание Уа Корра». Первый рассказывает о двух иноках из мо-
настыря святого Коламбы (VI в.), которые добровольно присое-
динились к преступникам, высылаемым в качестве наказания 
«на волю волн», то есть оставленным на океанских просторах. 
Снегдус и Мак-Риагла, странствуя, посещают множество удиви-
тельных островов, в том числе и Остров Раскаявшихся Преступ-
ников. «Плавание Уа Корра» также связано с идеей искупления50.

Вопрос о влиянии и взаимопроникновении христианских 
и древнеязыческих поэтических традиций относится, судя по 
всему, к числу принципиально неразрешимых. Например, с од-
ной стороны, из Церковного Предания известно, что в монасты-
ре Мармутье вокруг основателя кельтского монашества святого 
Мартина Турского (IV в.) собралось 80 монахов, то есть ровно 
столько, сколько товарищей отправилось в плавание Майл-Дуйна,  
а с другой – не лишены смысла и рассуждения Л.П. Карсавина, 
считавшего, что «с самых своих начал западное монашество вос-
принимало и хранило духовную культуру падающей римской 
империи (и всего нехристианского мира), пытаясь её евангели-
зировать, удалить из неё языческие красоты так, как иудей обст-
ригает волосы и ногти жене-язычнице». В любом случае истории 
об ирландских мореплавателях – один из лучших примеров мир-
ного сосуществования двух духовных традиций европейского Се-
веро-Запада.

50 См.: Михайлова Т.А. Острова за морем… //Представления о смерти и 
локализация иного мира у древних кельтов и германцев: Сборн. статей. – 
М., 2002. – С. 166 – 167.
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Плавание

Эпизод 4

аконец они увидели землю. Попут-
ный ветер быстро пригнал коракл 
к берегу. Парус был спущен, якорь 
брошен, и команда ступила на но-
вый остров. Святой покинул судно 

последним. Осматривая окрестности, монахи вышли к 
большой реке. Множество ручьёв сливалось в её воды, и 
крупные лососи, выпрыгивая, играли на солнце серебря-
ной чешуёй. «Здесь мы и отслужим Божественную Литур-
гию, – сказал Брендан, – сегодня уже Великий Четверг». 
После Литургии поиски продолжились, и перегрины об-
наружили стадо белых овец, столь огромных, что издали 
они приняли их за коров. «Это чудесные животные, – об-
ратился преподобный к спутникам, – ступайте, вытащи-
те коракл на берег и возьмите столько овец, сколько нам 
потребуется для празднования Пасхи. Господь разрешает 
так поступить, ибо тут не у кого спрашивать дозволений. 
Быть может, Он определил именно здесь встречать Свет-
лую Заутреню».

Монахи поспешили исполнить благословение игуме-
на. Они перевязали верёвкой рога выбранному барану, и 
когда один из них потянул, то животное, словно домаш-
нее, послушно пошло за иноком. Достали судно. Затем, 
по слову игумена, был найден и приведён совсем белый, 
без единого пятнышка, молочный ягнёнок. Совершили 
службу Страстной Пятницы. А в день Великой Субботы у 
реки появился незнакомец. Его голова совершенно посе-
дела, но глаза блестели молодо, словно всю жизнь он не 
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знал печали. Полную корзину свежеиспечённого на углях 
хлеба и другую снедь он поставил к ногам преподобного 
Брендана, трижды поклонился и воскликнул: «Чем заслу-
жил я великую честь снабдить тебя и твоих товарищей да-
рами моей земли и плодами моих трудов в эти благосло-
венные дни?!» Святой обнял его и ответил: «Сын мой, сам 
Господь Иисус Христос привёл нас сюда, чтобы встретили 
Пасху». «Отче, – вновь заговорил незнакомец, – здесь над-
лежало вам совершить только службу Великой Субботы, а 
Пасхальная Заутреня с Литургией должны пройти на том 
дальнем острове, что еле-еле различим отсюда». Услышав 
такие слова, преподобный распорядился грузить на кора-
кл провизию и всё необходимое для Пасхальной службы. 
Незнакомец помогал монахам переносить корзины, а ког-
да судно было достаточно загружено, сказал: «Больше не 
стоит ничего поднимать на палубу. Через восемь дней я 
приплыву к вам и привезу столько провизии, что хватит 
до самой Троицы». «Но откуда ты знаешь, – спросил святой 
Брендан, – где мы окажемся через восемь дней?» «Праздно-
вать Пасху, – ответил человек, – вы будете на том островке, 
как уже определено. Оставайтесь там до шестого часа51, а 
потом, не мешкая, покидайте его. Вы сами узнаете, отче-
го следует поторопиться. Потом плывите на запад, к дру-
гому острову, что называется «Птичий Рай», там живите 
до окончания Светлой Седмицы, и я навещу вас».

«Хорошо, – ответил святой, – мы сделаем так, как ты 
советуешь, но прежде чем покинуть твою землю я хочу 
узнать, отчего здесь такие огромные овцы?» «Ничего уди-
вительного, – объяснил незнакомец, – их некому доить, и 
зима очень мягкая. Они пасутся круглый год, и ни одна 
не умирает от болезни. Вот почему они больше овец вашей 
страны».

Святой Брендан и незнакомец благословили друг дру-
га. Команда села на вёсла, и путешественники отчалили. 
До указанного острова гребли несколько часов кряду без 
отдыха. Недалеко от берега началось мелководье. Монахи 
спрыгнули в воду и за канат подтянули коракл. Остров ока-
зался каменистым и голым. У берега совсем не было песка. 
Лишь несколько одиноких деревьев увидели перегрины. 
Приближалось время праздничной службы. Светлую За-
утреню братия совершали все вместе и так вдохновенно, 
что казалось, будто они в храме, а не под открытым небом. 
Литургию же святой повелел каждому служить отдельно, а 
сам уединился для этого на судне. Уже около полудни он 

51 Около полудни.



97

знал, что за остров они посетили, но не хотел преждевре-
менно пугать спутников.

После Божественной Литургии монахи выгрузили на 
берег часть припасов, сложили костры и в больших котлах 
начали варить мясо и рыбу. Когда всё было готово, игумен, 
не покидавший коракл, сказал: «Садитесь, обедайте». Бра-
тия расположились возле костров и только принялись за 
трапезу, как вдруг остров закачался. Словно волна, он под-
нимался, опускался и стал отходить от коракла. «Отец игу-
мен! – закричали иноки. – Что происходит с нами?!» «Не 
бойтесь, – ответил Брендан, – не бойтесь и молитесь. Собе-
рите еду и спешите ко мне». По мелководью перегрины до-
брались до судна, а игумен бросил верёвку и успел каждо-
го поднять на борт. Остров же всё удалялся и удалялся. На 
расстоянии двух миль ещё можно было различить пламя 
пасхальных костров. «Вы удивлены?» – спросил преподоб-
ный монахов. «Удивлены?! – воскликнули те. – Да мы чуть 
не умерли от страха, не успев даже удивиться». «Не надо бо-
яться, дети мои, – сказал игумен, – прошлой ночью, в виде-
нии мне было открыто, что это за остров. Вы нашли самое 
большое морское существо из сотворённых Богом. Имя ему 
Якониус52. Господь не случайно позволил нам праздновать 
Пасху на спине животного. Чем больше мы видим Его чу-
дес, тем сильнее вера; чем сильнее вера, тем больше мы бо-
имся оскорбить и прогневать Творца».

52 от ирландск. «Иаск» ( Iasc ) – рыба.
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КОРАБЛИК 
4

Когда узнаёшь о христианских чудесах,
кажется, что в природу вошли не боги,
не духи, а её хозяин… Не как чужак, а
как её Господин.

К.С. Льюис
«Чудо»  

(Перевод Натальи Трауберг)

В соборе Клонферта (XII в.), на южной стороне алтарного вхо-
да, помещена изящная гравюра: русалка, расчесывающая волосы. 
Она датируется XV веком и напоминает прихожанам монастыр-
ской церкви о том, как святой Брендан во время своих плаваний 
проповедовал жителям морских глубин. Быть может, на северной 
части алтаря некогда было изображение и того, как эти «жители» 
всплывали на поверхность, и Якониус – один из них. «Господин 
океана», причём очень загадочный. Четырежды будут возвращать-
ся к нему искатели Рая, и каждый раз это окажется День Пасхи. 
Ни одна из версий «Плавания-Путешествия»: ни принадлежащая 
«тёмным векам» «Navigatio», ни средневековый «Voyage», ни тек-
сты Возрождения – не опускают этот впечатляющий эпизод.

Патристическая литература с её сакральной географи-
ей в трудах: Павла Орозия (ок. 385-420 гг.), Исидора Севильского  
(ок. 560-636 гг.), Беды (673-735 гг.), Этика Истрийского (VII – VIII вв.),  
Павла Диакона (ок. 720-800 гг.), Дикуила (к. VIII – н. IX вв.) – рассма-
тривала океан не только как физическое Творение, а как географи-
ческую проекцию вечности. Это касалось и его обитателей.

Но на все истории, связанные со святым Бренданом Морепла-
вателем, прежде оказали большое влияние труды блаженного Авгу-
стина. В «Граде Божьем» Гиппонский святитель перечисляет чудеса 
Божьи в огромном списке и говорит: «Если бы я хотел все их назвать 
и запомнить, разве был бы тогда конец у такой работы? Эти знаки, 
очевидно, противоречат природе. Но для нас они несут послания, 
потому что должны показать, что Бог осуществляет то, что Он обе-
щал». Люди при этом не могут объяснить все чудеса, с ними при-
ключившиеся, так как, по словам Августина, «слабые мыслительные 
силы смертного разума разбиваются чудесными делами Бога».
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В X главе «Исповеди» Ав-
густин пишет: «…Люди идут 
дивиться горным высотам, 
морским валам, речным про-
сторам, океану, объемлющему 
землю, круговращению звёзд 
– а самих себя оставляют в 
стороне… Моё созерцание 
(всего перечисленного) было 
моим вопросом (что же такое 
Бог?), и ответом – их красота».

И сам по себе, сквозь 
августиновскую призму, по-
иск «Островов Блаженств» 
– не пустое времяпрепрово-
ждение. Он равнозначен же-
ланию обрести счастливую 
жизнь, которая, согласно его 
представлениям, неотделима 
от поиска истины. В трактате 
«О счастливой жизни» святой 
отец Запада соединяет такую 
жизнь с мудростью, обретае-
мой исключительно в Мудрости Божественной. «Плавание» мож-
но воспринимать как поиск этого гармоничного сочетания за 
пределами обитаемого мира. Августин говорил: «Бог зовёт нас к 
тому, чтобы мы были не только людьми», – то есть призывал к 
совершенствованию внутреннему, устроению modus animi и по-
знаванию красоты земли, отражающей красоты Творения.

Согласно ирландскому преданию, перед смертью в мона-
стыре Энах-Дуйне, где игуменией была его сестра Брига, святой 
Брендан долго молился и, отправляясь в путь к себе в Клонферт, 
на вопрос: «Чего он боится?» – ответил: «Вот что страшно: стран-
ствовать в одиночку, идти во тьме не зная дороги и, стоя перед 
Отцом Небесным, выслушивать приговор Верховного Судии».

Г.К. Честертон в эссе «Чудища и Средние века» сетовал: «Ка-
жется, я нигде не читал толкового отчёта о мифических чудищах, 
популярных в Средние века. Попадавшиеся мне исследования 
грешили грубыми ошибками, которые всегда мешают нам понять 
чужие времена и веры». Под «исследованиями» он мог подразу-
мевать и средневековые «бестиарии» (в русской традиции «Физи-
ологи», от латинского «Физиолога» VIII-IX вв.) – сборники пове-
ствований о различных чудовищах, снабжённые причудливыми  

Настенный барельеф  
в соборе святого Брендана.  

Клонферт (Clonfert), Ирландия. 
(Фото автора)
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иллюстрациями, среди которых можно найти и «глубинного 
Льва-Кита». Так, в «Бестиарии Филиппа де Тона» рассказывается 
о чреве кита, «столь громадном, что люди принимают его за ад». 
А в англо-саксонской поэме «Кит» (VIII в.) эта «огромная Рыбина» 
(Фастиколон, Фаститоколон, Fastitocalon) называется «путём ди-
авола» и, когда «тонет» (погружается на дно), утягивает за собой в 
ад человеческие души.

Немало других есть чудищ морских,
Но всех опаснее он,
Старый Фастиколон;
Из древнего рода Больших Черепах,
Остался один морякам он на страх.

«Кит», древнеангл. поэма
(Перевод Владимира Тихомирова)

Автор «Плавания», безусловно, знал и библейскую историю о 
пророке Ионе, три дня проведшем «во чреве китове», чья «песнь» 
в средние века заучивалась в западных монастырях наизусть. Ему 
должны были быть «знакомы» и греческие киты, которых убивали 
Персей и Геракл. Китов изображали в виде змееподобных тварей 
с огромными зубами, отчего они очень похожи на библейского 
Левиафана. Больше, чем кто бы то ни было, кит поражал человека 
своими размерами и, мягко говоря, необычным видом.

Западное побережье Ирландии . (Фото прот. Павла Сорочинского)
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В северо-западных странах китов делили на добрых и злых. 
Первые защищали людей от вторых, выбрасывая вверх огромную 
струю воды. Злых можно было узнать по небольшим фонтанчи-
кам, сигнализирующим об их грозном приближении.

В традиции скальдов этому чудовищу соответствовал кен-
нинг – «кит-кабан-великан». Шведский священник-картограф  
XVI века Олаф (Олаус) Магнус в своей «Краткой истории готов» 
(1608 г.) сообщает: «Некоторые из чудовищ покрыты волосами и 
имеют величину в 4 акра (400 кв.м.). У других глаза такие большие, 
что в каждой глазнице могут свободно уместиться 15 человек, а 
то и все 20, и даже больше» (глава «О том, какие бывают киты»). 
Директор ботанического сада Болоньи (XVI в.) Уллис Альдрова-
ни и другие натуралисты Возрождения, например, швед Конрад  
Геспер, рассказывают о китах чудовищных размеров, заглатыва-
ющих целые корабли и совершающих множество других необыч-
ных поступков. Моби Дик Мелвилла – эта «китовая энциклопедия»  
XIX века – лучшее подтверждение неугасаемого человеческого ин-
тереса к «глубинным львам».

К Якониусу трудно подобрать аналог из мифологической или 
сказочной литературы. Какие-то черты совпадают, детали дубли-
руются, но сама история с совершением Литургии на спине Кита 
(как и плавание на камнях) вполне в духе кельтского христианства.

Во время Плавания от привычного, понятного и надёжного, 
Божественное присутствие для монахов становится всё более яс-
ным. Практически во всех эпизодах святой Брендан встречает по-
сланника свыше (это может быть как ангел, так и собака), который 
рассказывает о грядущих событиях и вовремя ободряет. Такой по-
сланник отправляет перегринов к Якониусу, зная заранее, что ры-
ба-остров наведёт немалый страх. При беглом прочтении может 
даже показаться, что чудище воплощает некие враждебные силы, 
так как поначалу оно внушает ложное чувство безопасности, об-
манывает души. Но Кит – сам посланник Господа. Именно он, в 
конечном счёте, помогает монахам в их поисках Блаженной Зем-
ли. Путешественники попадают в область чудесного, она же за-
хватывает и читателя. «Фантазия не размывает чёткие очертания 
реального мира, она от них зависит», – как писал Дж. Р. Толкин. И в 
«Плавании» обнаруживаются детали, призванные сделать рассказ 
более реалистичным. Так, святой Брендан бросает верёвки, чтобы 
помочь монахам выбраться на борт. Он соблюдает общеизвест-
ный морской устав: капитан не покидает корабль, пока остаётся 
угроза жизни его команде. Монахи спасены и очень реалистично 
выжимают промокшую одежду. Читатель узнаёт о том, что огонь 
на спине Якониуса виден за десять лье.
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Фантастическое, развлекательное для автора – христиани-
на, судя по всему, – вторично. Встреча кельтов с Якониусом не 
сверхприродна. Она просто необычна. И святой Брендан, заранее 
зная, чем (кем) на самом деле является «остров», не удерживает 
свою команду от высадки на «берег», чтобы перегрины научились 
понимать: вещи не всегда таковы, какими кажутся на первый 
взгляд. Их встреча с китом не что иное, как приготовление к уро-
кам, которые необходимо усвоить для завершения путешествия. 
Это важный шаг в укреплении веры. Другие будут не менее впе-
чатляющими.

В одном из эпизодов «Плавания» монахи спросят своего 
игумена, чтó они будут есть в долгом путешествии. «Малодуш-
ные! – воскликнет святой, – Тот, Кто дал нам рот, даст и пищу». 
По аналогии: «Творец моря и Судья Потопа не оставит человека 
без надёжного ковчега». Коракл святого Брендана – единственная 
твердь под ногами. Преподобный не покидает его, остаётся на 
этой пороговой точке, отказывает, казалось бы, себе в пище, ко-
торую готовят монахи. Он знает, что за «суша» перед мореплава-
телями, но не пытается спастись бегством (единожды он захочет 
скрыться – когда перегрины приблизятся к преддверию ада). Ир-
ландский коракл, покачивающийся среди вод великого Океана, 
полных различных угроз, проходящий между островов искуше-
ний и соблазнов, – символ непотопляемой Церкви. Стивен Кларк, 
автор книги о Честертоне, пишет: «Вся суть чуда в том и состоит, 
что оно доказывает или хотя бы указывает: природа допускает 
вмешательство извне именно потому, что к природе всё не сво-
дится». Плавание – это уже и есть само по себе чудо, поскольку 
желание человека отыскать Божественную страну, поставив на 
карту даже собственную жизнь, рациональными соображениями 
не объяснить. Плавание – это и своеобразное уединение в океане 
с Богом, воспетое кельтскими святыми.

Преподобный Кормак Шотландский (IX в.) молился так:

Управь, Господь, мой чёрный барк
В пространстве стонущего моря –
Сам в лодку сядь там, где плывёт 
Моя слабеющая воля.
Лишь Ты даёшь нам быть,
Ты в малом и большом,
Так помоги же мне проплыть
Под проливным дождём.

(Перевод Стефана Красовицкого)
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Плавание

Эпизод 5

ак и было предначертано, перегрины 
продолжили плавание в западном 
направлении. Шли на вёслах, пока не 
увидели утопающую в зелени и цветах 
незнакомую землю. На южном берегу 

нового острова они обнаружили устье реки, достаточно ши-
рокое, чтобы ввести туда судно. Около мили от океанского 
берега, против течения, они тащили коракл на канате, по-
куда не нашли удобное место. Святой Брендан воскликнул: 
«Господь наш Иисус Христос привёл сюда своих слуг, чтобы 
мы продолжили празднование Святой Пасхи. Я думаю, в 
этой реке полно рыбы и, если на судне не останется прови-
зии, голод нам не грозит».

В мирном уголке, где монахи вышли на берег и раз-
били стоянку, росло необычно высокое дерево, ствол кото-
рого могли обхватить два человека. Множество птиц с бе-
лоснежным оперением сидели на его ветвях. Даже листья 
сложно было разглядеть. Святой Брендан, удивлённый, 
размышлял на корме коракла о странном дереве, и одна 
из птичек спорхнула к нему. Трепетание её крыльев напо-
минало звон серебряных колокольчиков. Птица уселась на 
носу судна, расправила крылья и весело оглядела святого. 
«Если ты послана Богом, – сказал он, – то объясни, что это 
за существа, откуда они и почему вы все собрались здесь?»

«Мы – души некрещеных младенцев, – ответила птич-
ка, – Господь поселил нас на этом острове. Нам неведомы 
мучения, но от нас сокрыта и Слава Божия. По воскресе-
ньям и праздникам мы принимаем видимые очертания, 
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чтобы в образе птиц воздавать хвалу Творцу. Вы только что 
завершили первый год странствия. Осталось ещё шесть. И 
каждый раз в Пасхальную седмицу твой коракл будет при-
ходить сюда после Литургии на спине Якониуса. В завер-
шение путешествий вы достигнете Острова Обетованного 
Святым». С этими словами она вернулась на дерево.

Когда приблизилось время вечерни, птицы запели: 
«Тебе подобает песнь, Боже, в Сионе, и Тебе вознесётся мо-
литва в Иерусалиме». При этом они хлопали крыльями, а 
потом в течение часа пели антифонами библейские стихи. 
Святому Брендану и его спутникам казалось, что они слы-
шат жалобный плач. Монахи поужинали, отслужили ве-
черню и легли спать. До третьего часа ночи длился их сон, 
пока преподобный, не смыкавший глаз, решил разбудить 
братию для Хвалительных Псалмов. Он сам произнёс: «От-
верзни уста моя…», а когда закончил, птицы затрепетали 
крыльями и запели: «Хвалите Господа все Ангелы Его, хва-
лите Его все Силы Его…». Как и перед вечерней, это длилось 
около часа. При первых лучах утренней зари чудесные соз-
дания возгласили: «Знаменася на нас Свет Лица Твоего, Го-
споди…», – тем же гласом, что исполнялись Хвалительные 
Псалмы. В терцию звучало: «Пойте Господу, пойте; пойте 
Цареви нашему, пойте…», в сексту: «Просвети Лице Твое 
на нас и помилуй нас…», а в нону: «Се, что добро, или что 
красно, но еже житии братии вкупе…» (Так день и ночь они 
славили Господа).

Все пасхальные дни прошли в Птичьем Раю. Пре-
подобный не спешил, давая монахам время на отдых и 
укрепление физических сил. Но седмица закончилась, 
и святой сказал: «До сих пор мы брали воду источника, у 
которого находимся, только для омовения рук и ног. При-
шёл час, когда следует запастись ею перед Плаванием». 
Не успел он произнести эти слова, как появился человек с 
Острова Овец. Его лодка была доверху нагружена припаса-
ми и питьём. «Здесь всего вдоволь до самого дня Пресвятой 
Троицы, – сказал гость. – Ни в коем случае не пейте из этого 
источника. Вода в нём на вкус обычная, но стоит сделать 
лишь глоток, как вы заснёте глубоким сном на целые сут-
ки». После предостережения он взял благословение у пре-
подобного и отплыл обратно.

До самой Троицы перегрины жили на острове, еже-
дневно наслаждаясь пением удивительных птиц. В день 
Праздника, после Божественной Литургии, таинственный 
благодетель вновь посетил команду, и опять с ним было 
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много различной провизии. «Вам предстоит, – говорил 
он, – длительное путешествие. Наполните фляги водой из 
другого родника, запаситесь сухарями так, чтобы хвати-
ло до следующего года». Разделив праздничную трапезу, 
друг вновь оставил братию. Вся Троицына неделя прошла 
в приготовлениях к дороге. Монахи заменяли пришедшие 
в негодность кожи на коракле, штопали парус. На восьмой 
день Святой Пятидесятницы, после утрени, Брендан рас-
порядился грузить воду и припасы. Когда всё было готово, 
та самая птичка, что вела разговор со святым, снова слете-
ла на нос корабля, и Брендан приблизился к ней. Птичка 
произнесла: «Восемь месяцев странствий ожидает тебя и 
твоих иноков. Море будет вашим союзником и испытани-
ем. По прошествии этого времени ты достигнешь острова 
Общины святого Аилбе. Там отпразднуете Рождество». Так 
она завещала, улетая обратно. Монахи подняли парус и 
при пении всего Птичьего Рая: «Услыши ны, Боже, Спаси-
телю наш, упование всех концов земли и сущих в мори и 
далече…» – отчалили.

«Слышите, как прекрасно поют эти ангелы, – восклик-
нул святой Брендан, – как они рады нам! Возблагодарите 
же Бога; ибо это значит, что Он любит нас больше, чем вы 
думаете».
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КОРАБЛИК  
5
Итак, славьте Господа на востоке, 
на островах морских – 
имя Господа, Бога Израилева.

Книга Пророка Исайи, 24.15

Чем дальше в океан уходят ирландские пилигримы, тем бо-
лее сложно устроенным представляется им не только физический, 
но и духовный мир. Оживший Остров-Рыба, странные замки с за-
гадочными предметами, одинокие визитёры, – и вот теперь они 
сходят на берег Острова Птиц, попадают в «Птичий Рай». Пернатые 
обитатели этой земли обладают способностью говорить. Им позво-
лено подобным образом почитать Бога, а то, что птицы отвечают 
на приветствие святого Брендана, можно расценивать как Господ-
ний знак благословения монахам-мореплавателям.

Если попробовать соединить в некое целое тексты «Плавания» 
и «Путешествия», то история возникновения идеи «Птичьего Рая», 
зафиксированная в обоих, будет выглядеть примерно так. Во вре-
мя описанного в Книге Откровения Иоанна Богослова сражения 
Архангела Михаила с драконом (Апок. 12, 7 – 12) некоторое коли-
чество ангелов заняли, так сказать, «позицию неприсоединения» – 
нейтралитет. Они не выступили против Господа, но и не поднялись 
на Люцифера. Такое странное поведение было расценено пусть не 
как тягчайший, но, тем не менее, грех, за который пришлось нести 
наказание. Луч надежды для них блистал, но непосредственной 
близости к Богу они лишились. Им суждено пребывать до послед-
них дней мира на отдельном острове, где-то в преддверии Рая. Та-
ким образом, дорога к Земле Обетованной Святым им известна, но 
пройти по ней они не в силах.

Священное Писание этой истории не знает, нет её и в дошед-
ших до нас латинских и ирландских рукописях «Жития святого 
Брендана». Легенда о «ничейных, нейтральных» ангелах могла по-
явиться под влиянием Отцов Ранней Церкви, в частности, такого 
неординарного автора, как Ориген. Этот «анафематствованный 
мученик» считал, что «души при скончании мира, имея свободу 
воли, могут, по своему усмотрению, присоединиться к добрым или 
злым… ангелы могут стать людьми или демонами и, наоборот, из 
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демонов превратиться в людей или ангелов». Ориген предполагал, 
что судьба каждого смертного может быть изменена: он может из 
ада выйти и пасть с небес. Константинопольский Собор 543-го года 
(V Вселенский) эту откровенную ересь осудил.

Другим источником, повлиявшим на развитие апокрифа, ме-
диевисты считают ирландско-латинский трактат VII века «О поряд-
ке Творения» («De ordine creaturarum»). В своих ранних сочинени-
ях его часто использовал святой Беда Достопочтенный. В трактате 
описано некое пространство «под небесной твердью», называемое 
caelum firmamenti, – место обитания духовных сущностей. Попыт-
ка иерархически сорганизовать её «жителей», определить каждому 
подобающее место, приводила к «ангелологическому творчеству». 
Популярность книги среди средневековых европейцев вообще и 
ирландцев в частности – свидетельствует в пользу неподдельного 
интереса этих христиан к устройству как физического, так и духов-
ного мира. Марсель Дандо, известный медиевист прошлого века, 
считал: «Миф о нейтральных ангелах возник в ирландских мона-
шеских кругах, где он стал развитием ранней патристической эк-
зегезы и вместе с текстами «Плавания» (не «Путешествия»! – Авт.) 
разошёлся по всем регионам Западной Европы»53.

Действительно, следы этой истории найдены в более поздних 
сочинениях Старого Света – в «Ивэне» Кретьена де Труа, «Парци-
фале» Эшенбаха и, конечно, у Данте в «Божественной комедии». 
Она была популярна, невзирая на негативную позицию Римо-ка-
толической Церкви. Православный Восток её не знал.

53 Dando M. The Neutral Angels. // Archiv fur das Studium der neueren Sprachen 
und Literaturen. — Вып. 217. — 1980. — С. 259-276.

Полуостров Дингл, Ирландия. (Фото автора)



109

В ирландском фольклоре, где граница между христиански-
ми представлениями и древними языческими преданиями зыб-
ка, символика триады «дерево – птицы – души» обыгрывалась 
так: обитатели «Сида», загробного мира кельтов, способны пре-
вращаться в птиц, селящихся на священных деревьях. Или: души 
людей, искупающих свои грехи, принимают облик чёрных дроз-
дов, что ночами вьются вокруг деревьев, правда, не опускаясь на 
ветки. А вот герой раннехристианского поэтического цикла Без-
умный Суини был проклят и превращён в полуптицу-получело-
века святым Ронаном («Песня о деревьях Ирландии»).

Шеймас Хини рассказывал о рукописи IX века из швейцарского 
монастыря Сент-Галлен, который был основан в VI веке святым Ко-
ламбой Младшим (Колумбанусом) и долгое время оставался форпо-
стом кельтской миссии на европейских землях. На полях документа 
(может быть, Евангелия) обнаруживается стихотворение, обычно 
именуемое «Монах, пишущий в лесу» (Сугубо ирландская практи-
ка работы переписчиков, благодаря которой сохранилось многое из 
кельтских литературных сокровищ). Этот безымянный инок поёт:

Рад ограде я лесной,
За листвою свищет дрозд,
Над тетрадкою моей
Шум ветвей и гомон гнёзд.
И кукушка в клобуке
Вдалеке будит лес.
Боже, что за благодать –
Сочинять в тени древес.

(Перевод Григория Кружкова)

Хини рассуждает о «тонком ощущении природы, увиденной 
сквозь омытый христианством глазной хрусталик кельтского мо-
наха». Он приходит к выводу, что «воображение автора питается 
из двух источников». А именно: из «языческой стихии леса» плюс 
влияние «разлинованной тетради христианской disciplina». Но 
«кукушка в клобуке» – это, конечно, не душа-дрозд, и маловеро-
ятно, что «Плавание» находилось под сильным влиянием «древ-
неирландской лирики природы, порождённой отшельнической 
традицией кельтской Церкви» (см. Ш. Хини. «Бог в дереве»). Впро-
чем, есть определенные параллели.

Существует и еще одна гипотеза относительно появления «Пти-
чьего Рая». Её разработкой занимался английский медиевист Дж. 
Маклей (J.S. Mackley). Он предполагал, что средневековая аудитория 
была знакома с апокрифом о нефелимах – «ангелах, сошедших с небес 
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для установления плотских 
связей с земными женщи-
нами»54, и ему представ-
лялось возможным допу-
щение, согласно которому 
те, кто читал «Плавание», 
с доверием относились к 
англо-саксонскому «Бео-
вульфу», упоминающему о 
нефелимах (меч, которым 
обезглавливается Грендель 
– работа великанов Григо-
ри, родившихся после свя-
зи женщин с нефелимами). 
Но рассуждения на эту тему 
нас несколько отвлекут.

Гораздо более инте-
ресным представляется следующее. В «Плавании» «нейтральные 
ангелы» превращаются в птиц только воскресными и празднич-
ными днями, а души-птицы «Путешествия» пребывают в таком 
состоянии постоянно. Скорее всего, это различие связано с тем, 
что «Плавание» обращено преимущественно к монашествую-
щим, паломникам или, в широком смысле, к civitas – общине. 
Акцент делается на литургический календарь, монастырские 
службы, миссию. Ежегодно святой Брендан будет возвращаться 
на Птичий остров, где при первой встрече получил точное проро-
чество относительно Плавания. Ангелы и сами подчинены ритму 
церковного года. В дни праздников им разрешается отдых, они 
поют гимны после странствий над морем, как и перегрины из 
Клонферта, достигшие нового берега.

В «Путешествии» всё несколько иначе. Адресованный ари-
стократической, светской аудитории, он опускает религиозную 
символику, литургические детали. Его автор, Бенедикт, оказыва-
ется щедр на различные гиперболы и драматизацию событий. А 
слушателя более интересует динамический сюжет, чем духовные 
реминисценции. Это отчасти объясняет, что перевод латинского 
оригинала на древнеанглийский был заказан Аделизой Лувен-
ской, второй супругой Генриха I Образованного (†1135) – женщи-
ной, для своего времени, начитанной и, похоже, практичной.

К мысу Радости, К скалам Печали ли,
К островам ли сиреневых птиц – 

54 Mackley J.S. The Legend of st. Brendan. — Brill. Boston, 2008.

Шеймас Хини
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Всё равно, где бы мы ни причалили,
Не поднять нам усталых ресниц…

А. Вертинский
Существовал, существует ли «остров сиреневых птиц»? 
На своём пути ирландские монахи встречали различные 

диковины, часть из которых могла быть и не описана, посколь-
ку детали таких повествований не интриговали и не захватыва-
ли внимание слушателей, были лишены, равно, мистических или 
поучительных мотивов. Вполне возможно, что святой Брендан 
причалил к берегу Северной Америки, а двигаясь в этом направ-
лении, он встретил разные земли, в том числе остров Сейбл.

Загадочный клочок суши затерялся в волнах Атлантическо-
го океана на расстоянии 180 км от побережья Канады. Тёплый 
Гольфстрим и холодный Лабрадор омывают этот «пожиратель ко-
раблей». Такое название Сейбл получил из-за дурной славы остро-
ва, потопившего более тысячи (имеются в виду зафиксированные 
случаи) различных парусников, лодок и даже пароходов (послед-
ний, «Манхассент», погиб в 1947 г.). Песок на Сейбле меняет цвет 
вместе с морскими волнами, и даже в ясный день берег можно не 
заметить, отчего то или иное судно, если только войдёт в береговую 
линию, засасывается зыбучими песками. Самое поразительное – 
он ещё и движется, меняясь в размерах, со скоростью примерно 
230 метров в год. За время картографических наблюдений (с XVI в.)  
Сейбл значительно изменил свою величину. Сейчас он – формы 
полумесяца, длиной 44 км при ширине в 1,5 км. В XIX веке ожида-
ли его исчезновения, поскольку Сейбл «погружался в глубину», но 
этот обломок суши, подобно Якониусу, «вынырнул» и стал больше 
прежнего. Е. Арсеньев в книге «Страшная сказка» пишет:

«Шторму на Сейбле обычно предшествует необычайно ос-
лепительный восход солнца. Казалось бы, чудесное утро должно 
закончиться столь же красивым закатом. Но Бог весть откуда поя-
вившаяся пелена свинцовых облаков застилает солнце, небо чер-
неет, и вот уже в дюнах тонко свистит ветер. Он крепчает, воет, 
срывает с верхних дюн песок и гонит его через остров в океан».

На Сейбле ничего не растёт, кроме травы, дикого гороха и 
низкорослых растений. И если Сейбл связан с «Плаванием», то 
двумя очевидными фактами. До XVIII века на нём, кроме мор-
ских птиц, вообще не было животных (сегодня там популяция 
одичавших лошадей в 300 голов – потомки завезённых), как и в 
эпизоде с Птичьим Островом, а если вспомнить историю с Якони-
усом, то сошедшие на остров для разведения костра вынуждены 
будут и сейчас отправиться на поиски топлива.
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“Плавание Святого Брендана”,
современная книжная миниатюра
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Плавание

Эпизод 6

ри месяца океан держал в своих объ-
ятиях путешественников. День сме-
нялся ночью, небо посылало дожди, и 
солнце сушило парус. Ели иноки один 
раз в двое или трое суток. Наконец по-

казалась земля. Коракл поспешили направить к острову, 
но встречный ветер никак не давал команде приблизить-
ся. Четыре дня на вёслах они кружили, пытаясь отыскать 
место, где можно было бросить якорь. Гавань так и не от-
крывалась. Тогда преподобный призвал братию к усилен-
ному посту и молитве. Трижды солнце восходило и лунный 
свет мерцал среди волн, пока монахи не обнаружили ме-
сто для стоянки. Коракл причалил, и команда поспешила 
на берег. Два источника нашли перегрины. В первом вода 
оказалась мутной, в другом чистой. Достали фляги, уже со-
брались их наполнить, но святой остановил: «Дети мои, – 
сказал он, – не берите того, что принадлежит другим, без 
их согласия. На этом острове живут старцы, которые с ра-
достью откликнутся на наши просьбы. К чему становиться 
похитителями? Даже жажда не сможет оправдать вора».

Теперь следовало решить, в какую сторону идти на 
поиски; и пока все стояли в размышлении, появился вы-
сокий, величественный человек со светлым лицом. Он 
сотворил три поклона, и братия помогла ему подняться. 
Пришедший взял за руку святого Брендана и повёл вместе с 
ним всю команду в монастырь, оказавшийся на расстоянии  
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ферлонга55 от источников. У монастырских ворот преподоб-
ный остановился и спросил седовласого провожатого, кто 
здесь игумен и из какой страны прибыли насельники. Не-
сколько раз, всячески изменяя предложение, ему пришлось 
повторять свой вопрос, но старец не вымолвил ни слова. Он 
только сделал жест, показывающий, что здесь соблюдается 
правило молчания. Поняв это, святой приказал монахам 
не нарушать тишины в обители: «Наложите печать на уста 
ваши, будьте сдержанны в словах и жестах».

Впрочем, перегрины не слишком внимательно выслу-
шали предостережение своего капитана. Их отвлекли 12 
монахов, что вышли навстречу из небольшой церкви. Они 
несли святые мощи, кресты и пели псалмы. Когда шествие 
остановилось возле ворот, то ко святому Брендану шагнул 
игумен. Он троекратно обнял преподобного и далее всех 
путешественников поочерёдно. Так же сделали те, что при-
шли с ним, после чего, при пении молитв, как принято в 
обителях Востока, иноки вступили за монастырскую огра-
ду.

Игумен распорядился принести воды, и гостям омы-
ли ноги. У него был маленький колокольчик, по звуку кото-
рого совершались необходимые действия. Перегринов при-
гласили в трапезную. Зазвенел колокольчик, и все, омыв 
руки, заняли места за длинным столом, причём гости и 
хозяева сели через одного.

На широких блюдах лежали различные коренья и хле-
ба удивительной белизны. Каждый хлеб делили на двоих. 
Коренья оказались очень вкусными, а когда вновь раздался 
колокольчик, принесли питие. Игумен сказал: «Теперь с 
радостью и страхом Божиим вы можете попробовать то, что 
недавно хотели похитить. Чистую воду мы пьём, а мутную 
используем для омовения, потому что она тёплая. Откуда в 
наших кладовых появляется хлеб, нам не известно. Мило-
сердный Господь с помощью одного из Своих созданий каж-
дый день посылает 12 хлебов, нарезанных из двух больших 
караваев. В воскресенья и праздники прибавляется ещё 
по калачу для каждого, так что оставшееся от обеда можно 
съесть за ужином. К вашему прибытию количество хлеба 
увеличилось вдвое. Со времён святого Патрика и преподоб-
ного Аилбе, который основал здесь монастырь, Спаситель 
питает братию. На острове 24 инока. Уже 80 лет прошло с 
тех пор, как преподобный Аилбе окончил свои земные дни. 

55 1/8 мили.



115

Он был богатым человеком, но раздал своё имение ради 
полюбившегося клочка земли в океане. Посланник Божий 
привёл Аилбе сюда, а мы, разузнав, где он поселился, при-
были на остров, чтобы быть вместе с тем, кого так почита-
ли. Он стал нашим игуменом и до самой смерти наставлял 
братию в правилах монашеской жизни и молитве. Его дав-
но нет, но мы всё так же здоровы, сильны; старость словно 
стороной обходит обитель. Мы не страдаем ни от жары, ни 
от холода. Хлеб не переводится в погребах. Когда наступает 
время служения Божественной Литургии или ночного бде-
ния, то лампады зажигаются сами собой и масло в них не 
иссякает. Они горят до самого рассвета, а потом гаснут».

Трижды перегрины пили воду, что казалась слаще 
мёда, после чего все отправились в церковь. Когда они во-
шли, то святой Брендан встретил ещё двенадцать мона-
хов, которые быстро преклонили колена, а затем покинули 
храм. «Отец игумен, – спросил преподобный, – почему их 
не было с нами за трапезой?» «Потому, что вы здесь, – от-
ветил игумен, – а стол в трапезной недостаточно большой. 
Но не стоит волноваться. Они сейчас пойдут на обед, а мы 
давайте отслужим Вечерню».

Когда служба окончилась, святой Брендан стал осма-
тривать устройство храма. Церковь оказалась квадратной, 
главный престол находился в центре, и перед ним висели 
три большие лампады. Около двух других располагалось 
по два светильника. Каждый из престолов был сделан из 
кристалла. Тот же материал использовали для изготовле-
ния чаш, дискосов и прочих богослужебных сосудов. Вдоль 
стен стояли 24 кварцевых кресла с высокими спинками. По 
обеим сторонам от места игумена сооружены были хоры. 
Порядок Вечерни выглядел так: пение стихиры начинал 
настоятель, а правый или левый хор подхватывал; затем 
игумен завершал стихиру. Следующая начиналась им же, 
но продолжал тот хор, что молчал прежде.

Преподобный Аилбе создал строгий устав. Если кто-то 
из братии имел необходимость обратиться, то он подходил 
к настоятелю, преклонял колена и кратко высказывал свою 
просьбу. Игумен брал стило, которым на табличке начер-
тывал свой ответ. Святой Брендан наблюдал за происходя-
щим, потом сказал: «Отец игумен, не пора ли поужинать, 
пока ещё не стемнело?».

После трапезы монахи отправились в свои кельи, при-
гласив по одному из гостей. Игумен и преподобный оста-
лись ожидать рассвета в храме. Святой стал расспрашивать  
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о монастырской жизни: «Скажи, отче, не выше ли сил че-
ловеческих ваше молчание?» С глубоким смирением и 
почтением тот ответил: «Говорю тебе пред Богом, более 
восьмидесяти лет прошло после нашего поселения, и за 
всё это время голос человеческий мы слышим, когда поёт 
хор. За редким исключением он раздаётся от старших бра-
тий. Никто из нас не страдал душевным или телесным 
расстройством. Достаточно жестов и взглядов». «Может ли 
моя команда остаться здесь?» «Ни в коем случае, – ответил 
настоятель, – на это нет Воли Божией. Господь призвал тебя 
и перегринов к странствию. Исполните предначертанное. 
Вам ещё суждено вернуться сюда, но последним пристани-
щем будет земля родины. Вы ляжете в её пределы, кроме 
тех монахов, что присоединились в последний час. Один 
из них останется на Острове Отшельников, другому же су-
ждена вечная смерть в аду». Лишь только игумен замолчал, 
как в церковное окно влетела пылающая стрела, вспых-
нули лампады и загорелись свечи. Стрела исчезла через 
другое окно. Святой Брендан вновь обратился к игумену: 
«Скажи, кто гасит эти светильники утром?». «Никто, – был 
ответ, – свечи не тают, их фитили не оставляют копоти или 
нагара, потому что горят огнём духовным. Вспомни несго-
раемый куст на горе Синай, представший Моисею».

Всю ночь бодрствовали они, а когда рассвело, препо-
добный попросил благословения на продолжение Плава-
ния. «Не пришло время, – сказал игумен, – вам предстоит 
встретить здесь Рождество, провести ещё семь дней и толь-
ко после этого, снабдив твою команду припасами, мы про-
стимся». Так всё и случилось.
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КОРАБЛИК  
6

Тем – клониться к смерти, налегая
В темноте на тягостные вёсла.
Этим – жить под мачтой, у кормила,
Ведать птиц пути, черты созвездий…

Гуго фон Гофмансталь
(Перевод Алексея Пурина)

Если филологи, теологи или медиевисты принимаются 
за изучение «брендановских саг», им предстоит изведать чув-
ства йейтсовской «водомерки над глубиной» (стихотворение  
У.Б. Йейтса «Водомерка»), поскольку поэтика религиозных сим-
волов приводит как в восторг, так и в замешательство. Историку 
проще. Материал «плаваний» в качестве источника информации 
не слишком богат. Но эпизод под номером двенадцать должен 
его заинтересовать. Речь идёт о монашеской общине Кельтской 
Церкви Ирландии.

Святой Аилбе (Ailbe) относится к небольшому числу так на-
зываемых «до-патриковых» святых и считается одним из первых 
священников-миссионеров юго-запада Изумрудного острова, 
принадлежащим (этнически) к иро-кельтской традиции. О его 
жизни известно мало, но, как довольно часто случается в ирланд-
ской агиографии, в полуфантастических историях присутствуют 
реальные персонажи, происходят действительные события. (Это 
напоминает знаменитую кельтскую «плетёнку» – узоры, полные 
животно-растительных мотивов.) 

Святой Аилбе скончался в 527-м году. Согласно «Плаванию», 
клонфертские монахи посетили его остров после того, как общи-
на преподобного отметила 80-летие своего существования. Сам 
настоятель к тому моменту должен был бы перешагнуть свой сто-
летний рубеж. Просветитель Ирландии святой Патрик, проповедо-
вавший в северо-восточной части Эйре, с резиденцией в Таре, за-
вершил земное служение около 461-го года. Жизнь святого Аилбе  
связана с Мунстером, Кашелем и западными островами (воз-
можно, даже со знаменитой Sceiling Mhicail – монастырём «Скала 
святого Михаила», одной из самых почитаемых древнехристиан-
ских святынь Северо-Запада Европы). Он принадлежал к одному 
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из мунстерских кланов и с бриттом (чужеземцем) Патриком мог 
даже и не встречаться.

Его отец был в немилости у короля Кронана (довольно рас-
пространённое ирландское имя) и вынужден был скрываться ещё 
до рождения сына. Слуги этого воина, опасаясь королевского гнева, 
спрятали мальчика где-то в горах, но младенец не погиб от голода, 
будучи вскормлен волчицей. Предания сообщают о путешествии 
выросшего Аилбе в Рим и принятии им священнического сана от 
папы, которым мог быть как Сикст III, так и покровитель Патри-
ка – святой Лев Великий. На родине Аилбе проповедовал, исцелял; 
он основал множество монастырей, один из которых – Емли – сы-
грал огромную роль в истории Мунстера (отсюда и титул в святцах: 
Аилбе Емлинский (Emly Diocese) – память 12 сентября.

Известно также о ходатайстве преподобного за святого Енду 
Ирландского, имя которого мы упоминали выше (см. Кораблик 1)  
перед королём Оэнгамом Мунстерским (Oengus of Munster). 
Причиной обращения к королю стали Аранские острова, о суще-
ствовании которых последний ничего не знал до некоего ночно-
го откровения. Аилбе просил разрешения основать уединённый 
морской монастырь на Аране отшельнику Енде и получил на то 
согласие. Святой Брендан, отправляясь в Плавание от берегов  
полуострова Дингл, проходил вблизи этих мест. Имя Аилбе носит 
церковный Устав VII века. Что до «дикой волчицы», то однажды 
во время охоты святой спас ей жизнь, и «кормилица» потом при-
ходила к преподобному. Ела с его стола.

Фалмор (Falmore), Ирландия.  
Развалины кельтского монастыря VIII в. (Фото автора)
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Кроме святых Брендана, Коламбы и Кормака, ирландская 
агиография в качестве «мореплавателя» почитает и этого аскета, 
основавшего на одном из островов Эйре уединённый монастырь 
«молчальников», где протекала мирная монашеская жизнь, осве-
щаемая «огненной стрелой», зажигающей храмовые светильни-
ки. (Свет, внезапно озаряющий мир, – главный мотив древнеир-
ландской поэзии. Так считал Шеймас Хини.)

Жития Брендана и Аилбе имеют много общего в той их ча-
сти, что касается плаваний к «таинственным берегам», поисков 
дальних земель, – то есть к литературному жанру путешествия в 
Другой Мир (echtrae). Майре Хербет в отношении святого Аилбе  
замечает, что целью агиографа этого ирландского анахорета было, 
похоже, стремление превратить обычнее морское паломничество, 
перегринацию ради Христа, в своеобразное странствие, инициа-
цию-посвящение в Иное. Через «ряд духовных откровений, пред-
шествующих конечному достижению Небес»56. В «Житиях святых 
Ирландии» (Vitae sanctorum Hiberniae) рассказывается, как в брон-
зовой лодке святого Аилбе уносит в море волна, но через сутки 
странствий он возвращается на Эйре, и в его руках – ветка дерева 
из Другого Мира. Всю оставшуюся жизнь он не расстанется с ней 
и будет держать «в день, когда Ангел-посланник придёт за ним». 
Подобная история связана и с именем святого Кормака.

И в «Плавании», и в «Путешествии» каждый день община 
Аилбе получает пищу «из ниоткуда». В первом тексте настоятель 
говорит, что это происходит «по милости Божией». Во втором – 
мы находим более пространное разъяснение, согласно которому 
монахи не должны ради пищи специально трудиться, они не ви-
дят того, кто её доставляет, но такой способ получения провизии 
установлен с одной целью: ничто не должно отвлекать или, тем 
более, мешать совершению духовных дел.

Томас О’Лаглин именует общину Аилбе «предвкушением 
небес», поскольку она расположена где-то посередине между 
материальным миром и дверями, ведущими в Рай. Причём для 
святого Брендана обе координаты одинаково реальны. Остров 
Аилбе – место святое, но всё ещё далёкое от Бога57. Иначе говоря, 
монастырь Аилбе – не что иное, как идеальное состояние мира 
до Второго Пришествия, т.е. срединная территория между лежа-
щей во грехе Землёй (континентом) и Раем. Живущие праведно 

56 Herbert M. Literary Sea-Voyages and Early Munster Hagiography // Celtic 
Connections: Language, literature, history, culture. – East Linton: Tuckwell, 1999.
57 См.: O’Loughlin T. Distant Islands: The topography of holiness in the 
Nauigatio sancti Brendani // The Medieval Mystical Tradition: England, Ireland 
and Wales. – Cambridge, 1999.
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пожинают плоды своего благочестия ещё в этой юдоли. Их кор-
мит Небо, как и во времена Моисея, как питало и пророка Илию. 
Причём не важно, как именно это происходит, – важно, что пра-
ведных Господь нигде не оставляет. Сам же настоятель монасты-
ря, преемник святого Аилбе, настолько сильно верит в Бога, что 
не испытывает необходимости задавать вопросы относительно 
Промысла. Для игумена-отшельника и визит святого Брендана 
предопределён. Не случайно в утренние часы перед их встречей 
было обнаружено двойное количество хлеба.

Сами по себе размышления об Ирландии и кельтской специ-
фичности этой одной из древних частей Христовой Церкви – ув-
лекательная «школа воображения» и культурологический поиск. 
Некоторые детали жизни её общин навечно от нас сокрыты, лите-
ратурные источники затемнены поздними наслоениями, а исто-
рические свидетельства утрачены. В случае с монастырём святого 
Аилбе определённая удача исследователям сопутствует, посколь-
ку сохранился документ «Устав святого Аилбе».

Святой Аилбе, согласно Анналам Ольстера (Annals of Ulster), 
скончался в 534-м году. Сложно утверждать, был ли он лично 
составителем Устава, или его записали со слов преподобного. В 
любом случае та рукопись, что находится в Брюсселе, датируется 
750-м годом, и текст её – не латынь, а древнеирландский язык. 
Автор Устава не только монах, но и поэт, отчего сохраненный им 
документ имеет метрическую форму. Устав заучивали, как это де-
лают с поэмами и балладами. Он был, что называется «на слуху», 
звучал в голове инока, следовательно, необходимость постоянно 
справляться у старших, сверяться с тем или иным параграфом 
отпадала, а любого рода неточности, дополнительные оттенки 
смысла и т.п. практически не существовали. При переводе на ан-
глийский стихотворная ткань разрушилась, но содержательная 
часть сохранилась58.

Устав (Текст) состоит из 56 пунктов и разделён на неравные 
части тремя видами обращения: С 1-ого по 18-й пункт – повели-
тельная интонация и местоимение «он», то есть монах, член об-
щины. Приводим выборочно наиболее интересные и значимые 
пункты (начиная с п. 3):

58 «Устав святого Аилбе». Латинский оригинал: The rule of Ailbe. Dablin, the 
Library of the Royal Irish Akademy, 23 № 10; the same library, 23 p. 3. Опубли-
кован английский перевод: Hennessy and O Looney in the Irish Ecclesiastical 
Record 8 (1871 г.) 178-180, and Joseph O Neill in Eriu (1807) 92-115. На русский 
язык перевод сделан Ю. Варзониным, под редакцией А. Шабанова, по мо-
нографии: The celtik monk. Rules and writings of early irish monks. Uinseann o 
Maidin. Kalamazoo, Michigan. 1996.
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3 п. Пусть он твёрдо стоит на земле. Пусть в нём не будет и тени 
слабости. Пусть принимает на себя ответственность за грехи 
каждого из братий.

4 п. Улыбка его должна быть радостной, но он не должен громко 
смеяться. Ему нельзя быть мстительным, грубым и пафос-
ным.

5 п. Ноги его должны быть всегда обуты, а одежда не должна иметь 
украшений, и пусть в ней не будет красных и синих цветов.

6 п. Пусть он никогда не вскармливает в себе ненависть к тем, кто 
его не любит.

9 п. Если ему случится унаследовать имение в миру, то пусть не 
любит своих мирских богатств… Питается от плодов возде-
лываемой земли. Он не должен быть жёстким и жестоким. 
Это ему помешает оказаться на светлых небесах (Так в ори-
гинале. – Авт.).

12 п. Он не должен укорять и говорить со злостью в голосе. Нельзя 
раздражать своей речью другого человека. Он не должен всту-
пать в беседу с мятущимся, гневающимся, и речь его должна 
оставаться смиренной.

13 п. Монах, который кроток и мягок, противен самому сатане.
С пункта 18-го наклонение обращения меняется. Следуют 
уже не пожелания, а предписания как личного, так и общежи-
тельного (киновийского) характера.

21 п. Будь молчалив и миролюбив для того, чтобы вера принесла 
тебе плоды.

23 п. Никому из монахов, кроме как епископу или назначенному 
лицу, до 3-его часа нельзя ничего произносить вслух, покуда 
нарушивший устав непослушанием не принесёт покаяния. 
(Т.е. пока не разрешится от наказания один из братий обите-
ли, все остальные молчат.)

30 п. Пусть монахи, когда идут на трапезу, сами приносят себе воду 
из реки. Также хлеб, вино и сотовый мёд для старейших.

31 а п. Пусть каждому даётся хлеб весом 30 унций (около 900 
грамм). Съедать его следует в 9-й час (16.00), пока не утолится 
голод.

34 п. Повар в монастыре должен быть человеком добродушным, 
справедливым и сильным. Он должен молиться и при этом не 
забывать солить пищу. Есть можно свежее мясо, угря (не вооб-
ще рыбу, а именно морского угря. – Авт.) или свежее молоко.

35 п. Слабые монахи пусть получат за трапезой сухой хлеб и мор-
скую капусту.

36 п. Пусть всё распределяется согласно старшинству, но и непо-
слушных монахов нельзя обделять пищей.
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Пилигрим, плачущий о грехах Ирландии
Деревянная статуя в Клонмакнойзе

(Фото автора)
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37 а п. В монастыре нельзя жить ни солдатам, ни женщинам, по-
скольку образ их жизни отнимает излишнее внимание мона-
шествующих.

38 п. С терпением и смирением должно принимать добрых, злых 
и богатых. Две трети источника благочестия заключено в 
молчании.

40 п. Монах никого не должен ни унижать, ни отвергать.
41 п. Пусть гостевой дом монастыря будет безупречно чист. Внутри 

должен быть хороший очаг. Гости должны иметь возможность 
омыть ноги, умыть лицо. У них пусть будет удобное ложе.

42 п. (Авт.: Это повтор, но тем не менее) Пусть в каждом мона-
стыре будет приветливый повар.

43 п. Монастырь должен иметь набожного, искусного в монаше-
ской жизни, настойчивого, сострадательного наставника, ко-
торый искусен в делах благочестивого жития.

44 п. Пусть монастырь имеет приветливого, мягкого в речи по-
сланника, который не будет «носителем злых приливов» (то 
есть сдержанного, деликатного проповедника за стенами 
обители. – Авт.).
Для Ирландии и её островных монастырей эта метафора 
удивительно точна. «Злые приливы» рокочущего океана раз-
рушают дома, губят людей. Гневливость христиан, особенно 
монахов, размывает фундамент Церкви.
В 48-м пункте появляется местоимение «я». За ним скрыва-
ется собственно автор Устава.

50 п. Я имею для вас предписание от Аилбе: Не просите мило-
стыни! Это сатанинское искушение. Прося её, вы закрываете 
себе дорогу на небеса… Прошение милостыни мешает мо-
литве.

52 п. Покуда вы в этой жизни, не покидайте монастырь, даже ради 
какого-либо дела.

56 п. Читайте и переписывайте эти заветы.

В нашем церковном этикете принято задавать вежливый, 
но уже вполне формальный, то есть не требующий ответа вопрос: 
«Как спасаетесь?» – «Вашими молитвами», – можно услышать от 
собеседника. Благочестиво, скромно, но, увы, малосодержатель-
но. Во времена кельтов и бенедиктинцев христианам было о чём 
поговорить более предметно.

Тема уставов любопытна ещё и тем, что представления свя-
того Аилбе о монашеском служении миру и Церкви, вплоть до 
XIII века, были известны на Руси – благодаря кельтской миссии в 
Киеве – и на русском Северо-Западе.
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Оказавшийся в «предвкушении небес» – паломник едва ли 
тратит время на пустые разговоры. Обет молчания сохраняют 
иноки обоих текстов. Молчание не просто послушание-ограни-
чение, но своеобразное свидетельство духовных побед, гарантия 
душевного мира внутри общины.

В «Плавании» имеется указание на то, что и жесты при об-
щении были под запретом. Если какой-то монах собирался задать 
вопрос настоятелю, то должен был это делать «внутрисердечно». 
Молчание напрямую связано с литургической жизнью островно-
го монастыря, оно – залог молитв и чудесной помощи свыше.

Если читатель знаком с тишиной православных скитов и 
различных «пустынек», то он отчасти может представить жизнь 
ирландских анахоретов Средневековья. Наиболее яркие впечат-
ления ему посчастливится собрать, окажись он во французских 
Альпах, около Гренобля, во всемирно известной Шартрезе. Там 
располагается самый закрытый монашеский орден Римо-католи-
ческой Церкви – Картезианский. Это братство («Великая Шартре-
за») было основано Бруно Кёльнским в 1084-м году. Современные 
картезианцы тоже «не знают, откуда берётся пища». Её приносит 
специально подготовленный брат-послушник, передаёт в келии 
через устроенные окошечки и забирает записки с «заказами» на 
книги и продукты. Затворники практически не общаются. В «Пра-
вилах» и монастырском уставе есть такие параграфы: «Удалённые 
от всех, но в связи со всеми пребывающие, мы стоим от имени 
всех перед Богом Живым. …Отказавшись от всего, что не связано 
с верой, картезианец способен совершенным образом постичь её 
глубину и свет, наполняющий его сердце». Насельники Шартрезы 
дали обеты нестяжания, целомудрия; их сутки сопряжены с ли-
тургическими часами. Но не они всё это создали.

В житии Бруно можно прочитать следующее: «Святой Бруно 
и шесть его спутников в поисках отшельничества шли за светом 
духовным, идущим с Востока. Они двигались по следам мона-
хов-отшельников первых веков христианства, всю жизнь посвя-
щавших безмолвному уединению и духу бедности». Они шли «по 
стопам» Исаака Сирина (IV в.), шли за афонским отшельником 
Исихией (VI в.) и братией основанного им скита Безмолвников 
Святой Горы, за Иоанном Молчальником из обители Саввы Ос-
вященного (V в.), и, что немаловажно для читателей «Плавания», 
они могли быть знакомы с историей и аскетическими практика-
ми египетских монахов, бежавших в VII веке из своих лавр и за-
творов в Ирландию от меча сарацинов. (На Изумрудном Острове 
сохранились их захоронения.) Так что традиции «обителей Вос-
тока» упомянуты в текстах не случайно.
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Вот что ещё важно. Первое летописное свидетельство о Чуде 
Благодатного Огня относится к IX веку. Оно зафиксировано в ла-
тинском, западном «Итинерарии» Бернарда Монаха. Параллели 
между Иерусалимским Храмом, Огнём Великой Субботы и церко-
вью Аилбе, в которой «огненная стрела зажигает лампады», – оче-
видны. В некотором смысле убранство островного Дома Молит-
вы: его литургические сосуды, интерьер – отражение Небесного 
Храма. Учитывая же старания авторов Бренданианы подчеркнуть 
максимальную приближенность перегринов к «дверям Рая», по-
явление такой впечатляющей детали в рассказе вполне объясни-
мо. По крайней мере, Бенедикт, написавший «Путешествие», мог 
быть знаком с рассказами паломников и текстом Бернарда, а че-
ловек, чьё перо выводило строки «Плавания», возможно, переска-
зывал личные впечатления от встречи в Вечном Городе.

В число всех островов, на которые святой Брендан будет еже-
годно возвращаться, земля Аилбе не входит. На его берег, даже 
вопреки предсказанию, ирландские перегрины более не сойдут. 
Верно, потому, что им предначертана дорога, возвращение, и 
пока суждено «ведать птиц пути, черты созвездий».
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Плавание

Эпизод 7

лавание продолжалось до насту-
пления дней Великого Поста. Ветер 
упорно гнал коракл в западном на-
правлении. На вёсла садиться не при-
ходилось, управлялись одним пару-

сом. Но вот однажды, во время ночного перехода, судно 
замедлило скорость и замерло, словно океан превратился 
в болото. Ничего нельзя было различить, пока не взошло 
солнце и монахи не обнаружили вокруг себя, сколько ви-
дел глаз, пространство, покрытое водорослями. Вёсла ока-
зались бесполезны, коракл еле продвигался через зелёную 
трясину. От солнечного тепла водоросли стали издавать 
удушливое испарение, и некоторые из братии почувство-
вали себя плохо. Хотелось пить, а запасы воды и провизии 
и так были на исходе. Святой Брендан встал на молитву. 
Спустя некоторое время Господь пришёл на помощь путе-
шественникам. Свежий ветер разорвал марево; медленно, 
но верно повёл судно из плена и пригнал его к какому-то 
острову в удобную гавань. Преподобный благословил эту 
землю.
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КОРАБЛИК  
7

Ветер гонит 
в океане судёнышко 
из другого тысячелетия, с прямым парусом,
на котором алеет Кельтский крест,
и с командой из пяти насквозь промокших
отчаянных моряков.

Тим Северин 
«Путешествие на ‘‘Брендане’’»

История о святом Мореплавателе была известна многим 
европейским христианам, а жителям Британских островов – в 
особенности, так что пропустить её просто не мог Даниэль Дефо 
– англичанин, чуть было не ставший англиканским священни-
ком. «Робинзон Крузо» – псевдодокументальное художествен-
ное повествование Дефо – одно из самых удачных достижений 
жанра морских приключений. Любопытно, что его главным геро-
ем оказывается не только сам Робинзон, но и вещи, с помощью 
которых он живёт, точнее, выживает. Главу, что была посвящена 
подробнейшему перечислению найденных на потерпевшем бед-
ствие корабле предметов, Честертон считал лучшей главой книги, 
– возможно, иронизировал, но она действительно замечательно 
живая, хотя и посвящена предметам неодушевлённым59. Можно 
предположить, что, сочиняя её, Даниэль Дефо «компенсировал» 
своё детское любопытство в отношении средневековых имрамов.

Авторы «Плавания» и «Путешествия» житейским нюансам, 
деталям особого внимания не уделяют. Скупое упоминание ка-
сательно конструкции коракла, паруса, якоря, всяческих верёвок, 
котла для готовки пищи, запасов воды – вот, пожалуй, и всё, что 
их интересовало. Средневековая аудитория, более или менее, все 
эти реалии представляла, но её интриговала духовная сторона 
повествования: могут – не могут, дойти – доплыть, а как это про-
изойдёт – не столь важно.

Важнее – кого встретят и что увидят. Мир для читателя 
«Бренданианы» по-своему широк: Туле, земля антиподов, вход в 

59 Об этом см. у Честертона в «Ортодоксии», в книге: Честертон Г. К. Вечный 
Человек. /Пер. с англ. Н. Л. Трауберг. — М.: Политиздат, 1991.
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Преисподнюю, дорога среди льдов – занимают внимание более, 
чем еда или отсутствие компаса. Герой Дефо – моряк XVIII века, и 
его переживания более прозаичны. Современного читателя, осо-
бенно сухопутного, занимает в не меньшей степени «житейская 
сторона». Где и как спали, что было на обед или ужин, во что пе-
реодевались, как справлялись с морской болезнью, чем лечились 
и многое другое – находится в поле любопытства. За неимением 
возможности отправиться «по стопам святого Брендана» лично, 
ответы на некоторые вопросы можно отыскать в книге Тима Се-
верина60.

Доверяя собственному опыту, автор «Путешествия на «Брен-
дане»», реконструировав быт плавания клонфертских монахов, 
пришёл к следующим предположениям.

Для приготовления пищи перегрины использовали лист же-
леза, на котором разводился огонь, поддерживаемый припасён-
ным торфом или собранными дровами. Лист мог находиться на 
коракле (или карре), котлы для варки годились к использованию 
при островных ночлегах. Небогатый рацион включал в себя запа-
сы сушёного мяса: говядина, баранина, свинина, – конину в пищу 
ирландцы не употребляли. Также использовалась овсяная мука, 
корнеплоды (все, кроме картошки, ещё не открытой Колумбом), 
масло льняное и китовый жир (с Фарерских островов). Вода хра-
нилась в кожаных флягах, её резервы были ограничены, но, учи-
тывая, что Плавание проходило частично во влажных субтропи-
ческих широтах, всегда оставалась возможность их пополнения 
собираемой дождевой.

Команда Северина питалась куда разнообразнее. На первом 
этапе ели, в основном, консервы, сухие смеси, на втором (после 
зимовки в Исландии) – «сделали упор на более средневековую 
пищу. Концентраты остались в продуктовых лавках, а на борт 
«Брендана» подняли приличные запасы копчёной рыбы, вяле-
ного мяса, солонины, орехи и головку превосходного чеддера». 
Виски сопровождали команду Тима и в первой, и во второй ча-
сти навигации, не столько для «исторической правдоподобности» 
(ирландцы откроют виски к VII веку), как в сугубо медицинских 
целях, поскольку после серьёзной штормовой переделки все «вы-
мокли» и пришлось даже «выпить горячий кофе с заслуженной 
добавкой виски». Ну и, покидая Ирландию в феврале 1976-го года, 
«Брендан» окроплялся не шампанским, а «опять же виски». Ме-
лочи фиксировались следующие: «На обед съели огромную пор-
цию бобов с копчёными колбасками», с которых предварительно  

60 Северин Тим. Путешествие на «Брендане». – М.: Эксмо. – 2008.
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«соскребли зелёный пушок 
плесени… дважды почтили 
память святого ирландским 
виски: сначала перед обедом, 
затем перед ужином». Иногда 
им перепадали «гренландские 
креветки», «ирландские кра-
бы», на куски китового жира 
ловили морскую птицу, и, без-
условно, их обильно кормило 
море. (О гальюне распростра-
няться не стану: Тим Северин 
всё доходчиво описал.) 

В деталях, касающихся 
одежды перегринов, их эки-
пировки, и «Плавание», и «Пу-
тешествие» – довольно скупы. 
Плащи, рясы, сумки, обувь, 
посохи – вот практически всё, 
что упоминается в текстах. Со-

гласно рассказу Северина, «в штормовую погоду двадцати минут 
на руле было довольно, чтобы совсем окоченеть», так что, «засту-
пая на вахту, следовало сперва натянуть хлопчатобумажное бельё, 
затем фарерское шерстяное, две пары носков, брюки, рубашку и 
два свитера. И только потом, выбравшись из укрытия, надевали 
дождевик». «Ступенчатый» маршрут Тима уводил «Брендана» всё 
севернее. За Фарерами их ждала Исландия и поля гренландских 
айсбергов: «По мере того как становилось холоднее, мы меняли 
синтетику на старомодную шерсть, от которой разило естествен-
ным животным воском… привыкли жить с мокрыми волосами, 
рукавами… наши каюты пропитались острым запахом дублё-
ных кож (из овечьих – Северин устроил подстилки под спальные 
мешки. – Авт.), непросыхающей шерсти, влажных немытых тел… 
никто не хворал (как на острове святого Аилбе! – Авт.), не было 
даже ни порезов, ни растяжений… Быть может, мы выглядели 
некрасиво и от нас неприятно пахло, но пропитавшиеся воском 
свитера, длинные шерстяные носки и похожие на клобук шерстя-
ные шлемы, по материалу, не отличались от одежды времён свя-
того Брендана».

Предпочтения изменялись не только относительно одежды. 
Северин восклицает: «Современное снаряжение служило лучше 
до той поры, пока не ломалось, тогда как сделанное по старин-
ке, каким бы неуклюжим и малопроизводительным оно ни было, 

Книга Тима Северина 
«Путешествие на “Брендане”»
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ухитрялось работать в самых 
неблагоприятных условиях – а 
это было важнее всего!» Похо-
же, что историкам невдомёк, 
как хорошо были оснащены 
для своих плаваний средневе-
ковые мореходы, располагав-
шие бронзовой арматурой, от-
борными сортами леса, кож и 
льна, а современные морепла-
ватели «забывают про замеча-
тельную гибкость и прочность 
современных материалов».

В начале своей увлека-
тельной книги Тим Северин 
определил главный принцип, 
которым руководствовался, 
принимаясь за «бренданову 
одиссею»: проверить «возмож-
ность совершения трансоке-
анского плавания на кожаной 
лодке», в котором «чистота эксперимента требует, чтобы кон-
струкция судна и материалы были теми же, что во времена Брен-
дана». Это ему удалось. Более того, к сведению скептикам, его пу-
тешествие – серьёзный материал для развенчания этого самого 
скепсиса. К примеру, сомневающиеся относительно вместимости 
коракла читают: «С экипажем 4-5 человек «Брендан» был посто-
янно недоукомплектован. Надо думать, команда святого в 14 че-
ловек (эта цифра явно свободна от символики, выглядит вполне 
реально) лучше нас могла идти на вёслах». То есть «Плавание» 
более документально, чем «Путешествия», где число монахов до-
стигает символического числа 80, что явный перебор, так сказать, 
благочестивый вымысел. Или, для тех, кто в принципе не верит 
в возможность пересечения Атлантики на кожаном судёнышке: 
«Когда «Брендан» – неказистое соединение тросов и льняного 
полотна, дерева и кож – ткнулся носом в остров Пекфорд (около 
Ньюфаундлена), он походил, скорее, на плавучее гнездо, чем на 
океанское судно. Но лодка была крепкой и исправной». Судно до-
шло, а на нём пришли люди.

Каково было монахам, известно Богу. От Северина кое-что 
узнать можем мы.

Я намеренно привожу лишь самые лаконичные заметки. В 
своей книге Тим вообще немногословен, хотя местами весьма 

Исследователь Тим Северин  
и его супруга Дороти рядом 
с образцом парусной лодки, 

которую ирландские монахи VI 
века могли использовать  

для вояжа в Америку
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лиричен. Путешественник рассказывает про технические детали, 
перечисляет имена, события, иногда фантазирует, но о душевном 
состоянии команды представление у читателя несколько размыто. 
Очень непросто было перегринам XX столетия, но, в отличие от ир-
ландских иноков, они общались с жителями островов, моряками, у 
них работало радио, два автомобильных аккумулятора, солнечные 
батареи, была связь и, в конце концов, большая передышка во вре-
мя зимовки, когда судно стояло в Исландском доке, а они разъеха-
лись по домам. И тем не менее, проблемы появлялись и требовали 
решений: «Вахты регламентировали всю нашу жизнь, они служили 
необходимым каркасом повседневного бытия… обязательный для 
малых судов лад: сам живи и другим не мешай». Во время дежур-
ства моряков ожидали не только штормовые ветры с дождями, но 
и «хиллин гары» – арктические миражи, имеющие определённо-
го рода влияние на психику: «Лодка вела себя словно животное, 
что-нибудь вроде кита, и я лежал между рёбрами, наподобие Ионы, 
чувствуя, как судёнышко изгибается, борясь с чудовищным напо-
ром морской стихии… Новый враг – скука… Праздные разговоры 
на борту были редкостью. Зная, что впереди уйма досужего вре-
мени, мы обращались с мыслями и словами так же экономно, как 
с сухой одеждой… Отупляющий труд – непрерывное откачивание 
воды из трюма (были такие опасные моменты) – истощал мышцы 
и душу… Управлять «Бренданом» было чрезвычайно трудно… при 
такой малочисленной команде это было всё равно, что лететь на 

Юрий Сенкевич и Тим Северин
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воздушном шаре… Возможность влиять на курс была очень мала, 
и при встречном ветре оставалось только держаться и ждать пере-
мены к лучшему».

Возможно, в английском варианте текста Тима Северина 
были фразы о Божьей помощи, Промысле, но их в советское из-
дание не допустили. Хотя цензоры снисходительно отнеслись к 
следующему сообщению ученого: «17 мая при отплытии из Ир-
ландии мне дали бутылочку со святой водой, я поместил её на суд-
но… на самой даже маленькой динглской карре (коракле. – Авт.)  
хранится такая бутылочка… Кельтский крест на парусах распра-
вился, и мы стали набирать скорость…».

«Плавание святого Брендана» («Плавание») не совсем «жи-
тие» или эпос. Тим воспринимал его как художественную по-
весть, опирающуюся на факты и наблюдения, «смесь географии 
и литературы». Он хотел отделить одно от другого, причём «сама 
смесь», как жанр, его в тупик не ставила.

Поскольку в Средневековье географическое пространство от-
ражалось в «ментальных (воображаемых) картах», итинерариях и 
литературных памятниках, Северину было необходимо, как Шли-
ману с Троей, рискнуть и довериться им, что он блестяще и сделал.

Повторить экспедицию Тима Северина ещё никто не пытался.

Полуостров 
Дингл,

Крест-Распятие  
на Западном 

берегу.
(Фото автора)
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Фрагмент карты-маршрута святого Брендана
Полуостров Дингл, Ирландия

(Фото автора)
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Плавание

Эпизод 8

ноки поспешили на берег. Они быстро 
обнаружили прозрачную речку, забо-
лоченные берега которой были пол-
ны множеством съедобных корений. 
Одни из перегринов принялись их со-

бирать, другие отправились ловить рыбу. 
Когда всего было принесено вдоволь и уже развели 

костры, игумен предупредил спутников: «Братия, будьте 
осторожны. Мы сильно голодали, и следует остеречься от 
излишеств в еде и питии». Но монахов эти слова не вразу-
мили. Приготовив рыбу, они стали запивать трапезу боль-
шим количеством воды. О чём пришлось пожалеть, ибо все 
они рухнули на землю, где и проспали: кто день, кто два, 
а кто и три. Преподобный молился за одураченных своей 
неосмотрительностью иноков, а когда последний из них 
проснулся и всем стало стыдно, Брендан сказал: «Оставим 
поскорее это место, пока вы окончательно не лишились 
рассудка. Лучше честно голодать, нежели забыть о Боге и 
о всём том, чем мы обязаны Ему. Запаситесь водой, коре-
ньями, рыбой из расчёта: одна рыба, одно коренье и одна 
чаша воды в день на брата, так, чтобы хватило до Великого 
Четверга». Остров покинули после необходимых приготов-
лений, и коракл взял курс на юг.
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КОРАБЛИК  
8

Немало див, что я узнал, угасли навсегда,
Ясны лишь три – мне вновь видны:
Дым, древо и звезда.
Мы год и день по лону вод,
вдали от берегов, 
Всё шли,
Не встретив ни земли,
Ни птиц, ни челноков.
Закат, восход – не видел взгляд,
Мир тусклый дым застлал,
Гул рос во мне, как рокот гроз,
И алый свет мерцал…

Дж. Толкиен 
«Смерть святого Брендана»

(Перевод Светлана Лихачёва)

Если вы окажетесь на Тенерифе, то, возможно, узнаете от 
местных жителей или гидов, что ваш корабль подошёл (или са-
молёт прибыл) к берегам «Земли Блаженств». Так иногда называ-
ют Канары из-за восьмого (как «чудо света») острова-призрака: 
Сан Борона (испанский вариант: St. Brendan). Красивое место в 
океане о своём происхождении имеет различные легенды и ло-
кальные истории – предания. Племена Гуанчи, обитавшие здесь, 
были бесписьменными, а встретившиеся с ними в XII веке ара-
бы оказались нелюбопытны. Но за точку отсчёта долгот арабами, 
по традиции, унаследованной ими от греков, принимались Ка-
нарские острова, которые назывались «Островами блаженных». 
Загадка островов скрыта где-то в лабиринтах пирамид Гуимар, 
напоминающих индейские постройки Южной Америки и, от-
части, египетские сооружения. «Островами Блаженств» канар-
ский архипелаг называл ещё Птолемей (II в). Ему было известно 
о том, что, кроме семи «настоящих» островов, существует некий 
Aprositus Nesos, «недостижимый, невидимый». Скрывающийся в 
тумане, погружённый в облака остров-фантом. Источники автора 
«Географии» (см. Птолемей «География» IV – 6 – 34) неизвестны, 
но Птолемей не фантаст, а один из наиболее аккуратных учёных 
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античности, так что возмож-
ность обычной «выдумки» 
невелика.

После него Сан Бо-
рон упоминается Гонори-
ем Августодунским, он от-
мечен на карте Герефорда 
(1276 г.), в карте Сан Севе-
рио (XI в.), о нём говорит 
арабский путешественник 
Аль-Бакри в «Книге дороги 
и царств» (1068 г.). Остров 
святого Брендана как часть 
канарской группы найдёт 
своё обозначение на «Карте 
мира» Жака Витри (XIII в.) 
в «Изображении мира» Ро-
бера де Осера (1265 г.), а на 
немецкой планисфере Этс-
торга (конец XIII в.) надпись 
будет следующая: «Потерян-
ный остров. Святой Брендан 
открыл его, но никто с тех пор его не видел». Интерес к этому за-
гадочному месту возрастёт после высадки французов на «собачьи 
острова» (Прямой перевод названия «Канары» – canis – собака 
(исп.). Плиний Старший (I в.) упоминает мавританского короля 
Юба II, который в 40-м году до н.э. путешествовал по Атлантике и 
привёз к себе в Марокко две собаки с островов, где эти животные 
в изобилии водились. Отсюда и наименование «собачьи».)

Остров Сан Борон вспомнит Колумб в дневниках (второе 
плавание к берегам Америки). О том, что сам Христофор Ко-
лумб отправился к неведомым берегам не только в поисках до-
рогих пряностей (как обычно сообщают школьникам), а будучи 
вдохновлён религиозным стремлением открытия удивительных 
земель, на которых, логично, всё должно быть чудесным, в том 
числе и пряности, – свидетельствует его письмо Фердинанду II, 
Католику, 1491-го года: «Я явился к Вашему Величеству как по-
сланник Святой Троицы… для содействия к распространению 
святой веры; ибо Бог говорит ясно об этих странах устами про-
рока Исайи»61.

61 Цит. по: Анучин Д. О судьбе Колумба. Землеведение. – 1891. – Кн. 1. – С. 
210.

Саргассы
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Об острове Сан Борон говорится в историях, имеющих отно-
шение к Энрике Навигатору (он же Генрих Мореплаватель (XV в.).  
Остров усиленно разыскивают в XVI веке. Португальцы, вла-
девшие Канарами, 4 июля 1519-го года уступили его испанской 
короне. В XVII – XVIII веках поиски продолжились, и до сих пор 
знающий об ирландском святом путешественнике христианин 
надеется увидеть «Землю Обетованную Святым», о которой рас-
сказывало «Плавание».

Питает такую надежду и другая причина «чудесности» остро-
вов: климат. Вечное, полное солнечных дней и сочных фруктов 
лето, прибрежные воды с той самой «брендановской» рыбой, 
реки, сады, птицы. Закаты, восходы, туманы и безбрежный оке-
ан – всё, что нужно для рождения того, что культурологи назы-
вают «островным сознанием» (антитеза «континентальному»). 
А следуя кельтской традиции почитания «тонких мест», Канары 
– та самая точка встречи неба и земли, запечатлённая линией 
горизонта, «Чистилище святого Патрика» среди атлантических 
волн, только лишённая какой-либо аскезы. Жители Эль Йеро и  
Ла Пальмы рассказывают о найденных после шторма на берегу 
необычных плодах, ветках и даже деревьях. Как в Шотландии есть 
очевидцы всплывавшего из озера Лохнесс «чудовища» Несси, так 
и на Канарах находятся свидетели неожиданного появления и та-
кого же внезапного исчезновения не меняющего ни очертаний, 
ни размеров Сан Борона. Поскольку архипелаг лишён своего ли-
тературного и историографического прошлого, он представляет 

Канарские острова
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интерес для любителей «New Age», и страницы туристических 
путеводителей испещрены различными историями в этом духе. 
Если святой Брендан в один из семи годов Плавания и приставал 
к канарским берегам, то, возможно, именно их «спешно поки-
нул», хотя отправились монахи «на юг». В любом случае перегри-
ны каждый раз оставляют сушу, чтобы отправиться туда, «где дует 
вечности сквозняк и Бога раздаётся шаг» (У.Б. Йейтс). 

Так или иначе, после 
того, как клонфертские 
монахи встречались с Яко-
ниусом, разговаривали с 
птицами-душами, вкуша-
ли невесть откуда берущу-
юся пищу молчальников, 
видели огненную стрелу 
и проч., их не должно ис-
пугать и удивить место, в 
котором оказывается вы-
скользнувший из тумана и темноты корабль. Они останавлива-
ются в «застывшем море». Можно представить, что речь идёт о 
пережитой своего рода духовной дезориентации. В латинском 
тексте «Плавания» говорится, что море «quasi coagulatum», – 
буквально: «словно бы застыло». Цветан Тодоров считает ис-
пользование выражения «словно бы» подчёркиванием «разде-
лённости реальности», а Ян Шорт называет его «тёмным пазлом 
переписчиков»62.

Коракл очутился в новой, ещё более странной реальности, 
или же в одно из семилетних путешествий кельтов «прибило» к 
Саргассову морю. 

Прозрачное, глубо-
кое, солёное, оно, кажет-
ся, «застыло», его мало-
подвижные воды будто 
безжизненны. Но впе-
чатление это обманчиво. 
Там действительно прак-
тически не дует ветер. 
Под жгучим солнцем вода 
прогревается до 26-ти 
градусов летом и «осты-
вает» к зиме до 18-ти.  

62 Short I., Merrilees B. Benedeit: Le voyage de saint Brendan. – Paris., 2006.
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Буйно разросшиеся водоросли (sargassum) скрывают разнообраз-
ную подводную жизнь: угри собираются со всего света сюда на 
нерест, множество рыб, в т.ч. «летучие», крабы, морские черепахи, 
бесчисленное количество моллюсков – всё живёт в этом огром-
ном зелёном аквариуме Атлантики. Его упоминал Теофраст, а 
Аристотель называл «лугом океана». «Зелёное море» – одно из 
наименований северной части Атлантического океана в средне-
вековой мусульманской географии.

Ирландская агиография, как никакая иная щедрая на яр-
кие метафоры, сохранила рассказ про одного безымянного свя-
того. Он плывёт на лодке, наблюдая подводную жизнь озера, и 
ловит руками рыбу. В это время навстречу ему по волнам скачет  
всадник – также безымянный святой. Гребец опускает руку в воду, 
достаёт и бросает всаднику, в знак приветствия и расположения, 
форель. Тот, в свою очередь, нагнувшись, срывает цветок и подаёт 
преподобному как символ красоты и гармонии. Для первого эта 
видимая реальность – вода озера, для второго – весенний луг. И 
то, и другое – неразделённые части Творения Единого Бога, от-
крытого, прежде всего, святым63.

«Мы видим красоту морских вод, собранных в просторы, и 
сухую землю, то голую, то видимую и устроенную, мать трав и де-
ревьев. Видим светила, сверкающие вверху: Солнце, без которого 
не будет дня, Луну и звёзды, которыми утешена ночь… Мы видим, 
что влажная стихия населена рыбами, чудищами и крылаты-
ми существами, ибо плотность воздуха, поддерживающая полёт 
птиц, создаётся водными испарениями… Мы видим, что каждое 
создание хорошо, а всё взятое вместе – очень хорошо» (Блаж. Ав-
густин. «Исповедь». Кн. XIII, гл. 47). 

Справедливость предположений о факте пребывания свя-
того Брендана в Саргассовом море подтверждает не «Плавание», 
но «Путешествие», в котором Бенедикт подробно описывает  

63 Кельты глубоко почитали лошадей. Их военизированный образ жиз-
ни был тесно связан с этими животными и дал пищу для мифологических 
представлений о том, что души умерших уходили в потусторонний мир 
на лошадях. «Плавание святого Брендана» о последних ничего не сообща-
ет, но в Житии святого Давида Уэльского есть интересный эпизод: после 
долгого путешествия в Святую Землю святой Финдбарр спешил домой в 
Корк (Ирландия). Его кораблю никак не удавалось отчалить из Британии, 
и тогда святой Финдбарр попросил у святого Давида его любимого коня. 
С верой в Бога он поскакал по волнам, словно это было поле, и ему слу-
чилось добраться до того места, где святой Брендан праздновал Пасху на 
спине огромной рыбы. Увидев всадника, преподобный воскликнул: «Велик 
Господь в чудесах Своих». Они благословили друг друга, и святой Брендан, 
узнав, в чём дело, высказал желание встретиться со святым Давидом.
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пышную растительность, обилие рыбы и тёплый климат. Под 
солнцем Тропика Рака или на Бермудах ирландцы всё это обна-
ружили бы в изобилии. («Классические» литературные описания 
Саргассова моря можно найти у Ж. Верна в романе «2000 лье под 
водой» и в «Тайне двух океанов» Григория Адамова.) Но «сквоз-
няк вечности» дул, похоже, с северо-запада Атлантики.

Представление о «застывшем море» на севере Земли имеет 
давнюю историю. Ещё римский поэт второй половины IV в. По-
стумий Руф Фест Авиен (лат. Postumius Festus Avienus) в поэме 
«Морские берега» (в которой использованы материалы карфаген-
ских плаваний к Британским островам около 525 г. до н.э.) гово-
рил, что на севере обитаемой земли лежит «неподвижное» море.

У римского историка II века Корнелия Гаунта в сочинении о пла-
вании Юлия Агриколы в 84-м году к северу от Британии сообщается о 
«малоподвижном море», в котором очень трудно грести вёслами. Все 
эти сведения были хорошо знакомы в средневековой Европе.

В 320-м году до Рождества Христова знаменитый навигатор 
античности Пифей из Массалии отправился на поиски загадочной 
и легендарной земли гипербореев – острова Туле. Шесть дней он 
плыл от берегов Бретани в северном направлении, прежде чем до-
стиг самого края обитаемой ойкумены; видимо, это была Ислан-
дия. Климат в IV веке до н. э. был более мягким, чем во времена 
святого Брендана, и гораздо теплее, чем сейчас. Эта земля назы-
валась Ultima Thule. Корабль Пифея оказался в «застывшем море».

Для Исидора Севильского (ум. 363) Туле – крайний остров 
океана на северо-западе; летний день здесь самый длинный, 
окружающее его море спокойное и застывшее. 

Для Прокопия Кесарийского (ок. 500-560 гг.) остров Туле ле-
жит далеко на север от Британии; земля на нём пустынна, солн-
це не заходит около летнего солнцестояния в течение приблизи-
тельно сорока дней и около зимнего солнцестояния в течение 40 
дней: он «Terra incognita».

Для святого Беды (†735) остров Туле (Тиле) лежит к северу от 
Британии на расстоянии шести дней плавания; в одном дне пла-
вания от Тиле море оказывается замёрзшим; здесь самая длинная 
ночь и самый длинный день тянутся одинаково – целые сутки.

С Туле Пифея в своей «Хронике» Адам Бременский отож-
дествляет Исландию. Там он упоминается со слов посетившего 
город Бремен в 1056-м году исландца Ислейфура, который был 
первым христианским епископом на острове. Адам уверен, что 
Исландия и есть Туле64.

64 Дитмар А.Б. От Птолемея до Колумба. – М.: Мысль, 1989.
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Со времён Адама Бременского под «застывшим морем» 
подразумевали незадолго до этого ставший известным район 
Северного Ледовитого океана, а также северные области Атлан-
тики.

Руками ветер шевелит
И землю всю обнять хлопочет…
А где-то ближе к краю ночи
Туле таинственный лежит.
Он обрамлён грядою скал,
Как будто каменной ливреей…
«Там, там живут Гипербореи», –
Скальд седовласый мне сказал. 
Туда-туда, где всё прошло,
Где неподвижно спит планета, 
Где ночи нет, но с краю света
Немного солнышко взошло.

Станислав Красовицкий
Несложно предположить, что прекрасно образованные ир-

ландцы-перегрины из Клонферта, где располагалась крупная 
библиотека и скрипторий, 
знали из корпуса греко-ла-
тинских мифов историю 
про Аполлона. Каждое жар-
кое лето он, на воздушной 
колеснице, запряжённой 
лебедями, отправлялся в 
Гиперборею к своей ма-
тери, богине Леде, пере-
жидать зной Средиземно-
морья. Греческая легенда, 
оказавшись на севере Ев-
ропы, могла претерпеть и 
некую поэтическую транс-
формацию. Так или иначе, 
когда викинги совершали 
первые набеги на Ислан-
дию (VIII в.), то воевать им 
было не с кем: кроме кель-
тов-отшельников никто 
на этом острове не жил. 
Жажда «скитаний ради 
Христа», сочетавшаяся со  Паковые льды
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специфической осведомлённостью, наложилась на «кельт-
скость» – и в результате:

Вкус горечи и океанской пены,
Подмешанный к преданьям старины (Йейтс),

вдохновлял этих людей строить кожаные корабли. 
Тим Северин посвятил этому вопросу целую главу своей 

книги. Он считал, что коракл святого Брендана вошёл в зону ско-
пления пакового льда, то есть он буквально понимал выражение 
«застывшее море», не придавая значения ремарке «словно бы». 
Его точку зрения разделяют некоторые медиевисты (например, 
Вудинг. См.: Wooding «Monastic Voyaging»). Некоторые исследова-
тели окончательно запутывают дело, когда в качестве пояснений 
обращаются к тексту «Энеиды». Для Вергилия крайним севером 
эллинского мира была Фракия, где «во фракийском краю по за-
стывшим волнам Термадонта» (область обитания амазонок), вода 
малоазийской реки, впадающей в Чёрное море, по неизвестной 
причине, замерзает. 

Водоросли Саргассова моря, темнота южной ночи, торосы па-
кового льда северной Атлантики – не так важно, что именно встре-
тит странник; гораздо интереснее, особенно современному чита-
телю, какие перемены произойдут в сознании и мировоззрении 
самого путешественника, особенно если его ожидает встреча с…  
морским чудовищем. 
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Плавание

Эпизод 9

орок дней при хорошем восточным ве-
тре они плыли, пока не попали в абсо-
лютный штиль. Море казалось сонным 
и безжизненным. Ни рыб, ни птиц не 
было видно. Беспричинный страх за-

крался в сердца монахов. Им вдруг показалось, что какая-то 
страшная опасность притаилась совсем рядом. Предчув-
ствия вскоре оправдались. Команда увидела гигантское чу-
довище с головой змея, неуклонно преследовавшее коракл. 
Оно было ещё далеко, но двигалось с невероятной скоростью, 
оставляя за собой пенистые буруны и выбрасывая фонтаны 
воды из ноздрей. Жуткая тварь собиралась напасть и погу-
бить мореплавателей. «Боже, спаси нас!» – в ужасе закрича-
ли иноки. – Не дай зверю поглотить Твоих детей!» Существо 
между тем приближалось. Уже виднелись его зубы, спо-
собные обратить в панику тысячу человек. Оно ревело, как 
пятнадцать буйволов. Волны стали штормовыми. Видя, что 
команда в панике, святой Брендан воскликнул: «Братья, да 
не поколеблет сомнение вашу душу, иначе Господь накажет 
за это. Остерегайтесь, чтобы из-за глупого страха перед чу-
довищем вы не потеряли Самого Бога и не лишились Его по-
мощи. Помните: тот, кого ведёт Спаситель, не должен нико-
го и ничего бояться». Сказав так, преподобный воздел руки 
к небесам и стал молиться: «Боже, избави рабов Твоих, как 
Ты избавил Давида от Голиафа; спаси нас, как Ты спас про-
рока Иону из чрева кита». 

Не успел он закончить, все увидели другое чудовище, 
приближающееся с Запада. Изрыгая огонь из пасти, оно 
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мчалось за судном. Первый зверь, обнаружив соперника, 
развернулся, и между ними началась схватка. Головы на 
змеиных шеях сплелись. Зубами и шипами жуткие суще-
ства терзали друг друга. Плавники и хвосты превратились 
в щиты. Вода окрасилась кровью. Наконец, второй зверь по-
бедил и, разорвав соперника на три части, уплыл в ту сто-
рону, из которой появился. Ещё раз монахи убедились, как 
заботится Господь о тех, кто уповает на Него. «Чтобы слу-
жить такому милосердному Богу, – сказал Брендан, – мож-
но оставить всё суетное и земное».

На следующий день путешественники подплыли к ле-
систому острову. Коракл вытащили на берег, среди деревь-
ев поставили палатку, причём очень вовремя. Сильный 
дождь обрушился на перегринов. Штормовой ветер задул с 
севера. Пришлось остаться в этом глухом месте. Провизия 
заканчивалась, но Провидение заботилось о них. Обходя 
остров, монахи нашли на берегу заднюю часть разорван-
ного чудовища. «Подумайте только! – удивился преподоб-
ный. – Зверь собирался поглотить нас, а теперь мы съедим 
его сами. Нарубите и засолите как можно больше мяса. 
Остатки с костями оттащите подальше в лес. Дикие звери 
ночью обглодают их». Так и случилось. Иноки заготовили 
мясо на три месяца вперёд. Из-за плохой погоды тридцать 
дней остров не удавалось покинуть, но провизии теперь 
было много, а воду брали из чистого ручья.
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КОРАБЛИК  
9

Вокруг меня пучина вод.
Я слышал от людей,
Что чудеса увидит тот,
Кто взглянет в очи ей.
Над этой бездной будь ко мне,
Отец Небесный, благ!
Я чую, в зыбкой глубине
Таится грозный враг…

Джон Уитьер
«На море» 

(Перевод Осипа Румера)

Верить – не верить в существование драконов, грифонов, 
гигантских водных змей – к области религиозных размышлений 
отношения практически никакого не имеет. С Богом эти мысли 
не соотносятся и не связывают, от Бога не отдаляют. Драконы – 
своего рода «адиафора» (др.-греч. ἀδιάφορος, «неразличимый, без-
различный») – поступок, в данном случае «размышление», к делу 
человеческого спасения напрямую не относящееся. 

Блаженный Августин упоминал этих тварей в своей духовной 
«Автобиографии» преимущественно в нравственном контексте, 
хотя само их существование сомнению не предавал: «И я скажу 

Деталь 
крепостной 

стены 
норманнского 

монастыря XII в.,  
Ирландия.  

(Фото автора)
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то, что истинно в очах Твоих, Господи. Когда люди, незнающие и 
неверующие, которые если когда и приобщаются вере, то лишь с 
помощью знамений и великих чудес (обозначенных, как мы ду-
маем, именем рыб и морских чудовищ), берутся поддерживать и 
помогать в какой-нибудь житейской нужде детям Твоим (то есть 
слугам), не зная, зачем это надо делать и с какой целью, то одни 
не дают настоящей пищи, а другие её не получают: одни не посту-
пают по святому и правильному намерению, другие не радуются 
их даянию, не видя ещё «плода». А душу питает только то, что до-
ставляет ей радость. Поэтому рыбы и морские чудовища и не едят 
пищу, которую могла вырастить только земля, отделённая и отлич-
ная от горьких морских вод» («Исповедь», 27-ая глава XIII книги).

Г.К. Честертон рассуждал про «драконову бабушку», но по-
водом для построения «парадоксов» Честертона были не тексты 
«Плавания» и «Путешествия».

В эпоху создания Бренданианы доверять буквально расска-
зам про змея, Левиафана, бегемота – было обыкновенным, обще-
принятым делом. И тот же Честертон замечает: «Мы называем 
средние века веками веры; точнее было бы назвать их веками 
недоверия, полусомнения-полунасмешки» («Гамлет и психоа-
налитики»). Эпизод с чудовищами это вполне подтверждает. Он 
уникален тем, что читатель становится свидетелем того, как «чу-
десное» полностью оттесняет все элементы «правдоподобного». 
У читателя-слушателя должна максимально проявиться вся ранее 
накопленная «библейская закалка», то есть опыт узнавания чу-
дес, самых невероятных, с той детской искренностью и доверчи-
востью, что со временем поглощается занудной практичностью 
взрослого. Те, кто Священное Писание не изучал, то есть немалое 
число христиан северо-западной Европы, тем не менее, знали о 
событиях Книги Иова, её поражающей воображение 41-й главы. 
Знали из устных церковных проповедей, из хранившихся в мо-
настырях святоотеческих сборников, а начиная с X века всех этих 
«монстров» Иова могли разглядывать на храмовых витражах.  
(В средневековом искусстве врата, ведущие в ад, часто изобража-
ли пастью Левиафана.)

Слышавшие предание о святом Брендане на море могли и не 
бывать, но истории моряков, байки, кеннинги скальдов, рассказы 
перегринов об удивительных встречах с загадочными животны-
ми им были хорошо знакомы.

Для христиан кельтской ойкумены средневековой Британии 
присутствие реальных драконов было, похоже, обычным делом. 
Эти существа населяли не только «мифоэтическое простран-
ство» народных историй, но и довольно оригинальным образом 
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обнаруживались в богословских текстах Святых Отцов. Так, свя-
той Беда Достопочтенный, комментируя Книгу Деяний Апосто-
лов (9.18), эпизод прозрения Савла-Павла, пишет: «Говорят, что 
у дракона всё тело покрыто чешуёй. Вследствие того, что иудеи 
названы змеями и порождениями ехидниными, всякий, кто шёл 
вослед их вероломству, как бы покрывал очи сердца своего змеи-
ной кожей…». То есть для Беды дракон не менее «натурален», чем 
ветхозаветный иудей.

Германцы, много веков изустно передававшие то, что в XI 
веке запишут под названием «Беовульф», знали из этого великого 
эпоса о морских тварях, нападавших на героя. Ирландцы, из «Жи-
тия святого Коламбы Айонского», составленного в VIII веке Адам-
наном, слышали об истории атаки океанских чудовищ на корабль 
святого Кормака, о монстре из озера Лох-Несс. 

Про гигантское чудовище, обитавшее в озере Слайв-Мис 
(графство Керри), сообщается в «Книге серого тюленя» (XII в.). Оно 
нападало на крупный рогатый скот и людей, которые спасались 
только за стенами замка. Святой Колман из Драмора успел спасти 
от нападения девушку, полоскавшую бельё. Святые Кевин и Сен-
нан сражались с чудовищами из Скаттери и Глендалоха. Один из 

Святой  
Иоанн Златоуст
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самых почитаемых и авторитетных ирландских источников, «Кни-
га Лисмора» (The Book of Lismore), сообщает о каких-то подводных 
монстрах, в связи со святым Бренданом. Скандинавы «имели пред-
ставление» о морском змее Ёрмунганде (упоминается в «Младшей 
Эдде») и драконе Фафнире (исландская «Сага о Вольсунгах»). 

Дж. Р. Толкин в работе «Профессор и чудовища» спрашивает: 
«Каким представлялся дракон средневековому человеку? Наибо-
лее полный ответ на этот вопрос можно найти в сочинении «О 
природе вещей» Фомы из Кантимирэ (I половина XIII века). Фома 
суммировал сведения Плиния Старшего (I в.), блаженного Авгу-
стина (IV в.), а также привлёк информацию из «Книги о зверях и 
чудовищах» (VIII – IX вв.). Дракон выглядел существом жутким, 
но уязвимым. (Восточная – Китайская, Японская, Корейская – 
«драконология» в круг наших интересов не входит.)

Святые Отцы любили комментировать Книгу Иова, и ком-
ментарии эти были как нравственного, так и символического ха-
рактера. Святой Иоанн Златоуст пишет: «Для того Бог сотворил 
этих двух зверей (имеются в виду крокодил и бегемот) огромны-
ми, чтобы ты узнал, что Он может всё сделать таким, но не делает, 
потому что всё сотворил для твоей, человек, пользы. Посмотри, 
как этот зверь соблюдает собственные законы: он обитает в той 
части моря, которая несудоходна. (Именно там и оказались пе-
регрины Брендана. – Авт.) Какая от них (чудовищ) польза? Спро-
сит кто-нибудь. Мы точно не знаем тайную пользу этих зверей, 
но если нужно что-то ответить, мы скажем, что они ведут нас к 
богопознанию»65.

Действительно, этот эпизод «Плавания» – так сказать, «по-
воротный». После него монахи начинают уже «что-то понимать», 
серьёзно осмыслять происходящее, волю Божию, Промысел. Ис-
пользуя августиновскую метафору, они «видят мир, потому что 
Бог видит их самих».

Полупелагианец IV века Юлиан Экланский размышлял так: 
«Созданием сего ненавистного и огромного чудовища (Левиафа-
на) для людей открыто три пути мудрого наставления. Во-первых, 
люди могут признать могущество Творца, Который создал живых 
тварей не только им в услужение, но произвёл таких, которые спо-
собны наводить ужас. Во-вторых, человек может понять дар Прови-
дения, которое удалило сих смертоносных тварей из мест населён-
ных и переместило в дикие и удалённые (оказавшиеся опять-таки 
на брендановском маршруте к Обетованной Земле. – Авт.).  

65  Иоанн Златоуст. Комментарий на Книгу Иова. – «Сommentarius in Iob». 
Eds. U. Hagedorn, D. Hagedorn. PTS 35 (1990): 1 – 200. TLG 2062.505.
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В-третьих, они могут узнать, сколь беспощаден к пороку Тот, Кто 
держит в суровом подчинении сих тварей, столь мучительных по 
своим свойствам и повадкам для людей».

Толкуя же выражение из Книги Иова о Левиафане – «круг зу-
бов его ужас» (41. 6-9), – диакон Олимпиадор Александрийский 
(VI в.) поучает: «Это не страх Божий, но страх перед кругом зубов 
Левиафана. Но если ты имеешь в себе Христа, не помышляй об 
этом страхе, ибо тебе подобает страшиться Господа Бога твоего, 
а кроме Него никого другого не бойся». Святые Отцы говорили 
иногда туманно, но чаще ярко и сочно. Святоотеческий синтаксис 
на 80% пропитан поэзией высшего качества. Юлиан Экланский 
восклицал: «И да постигнет ненавистные ночь и день безмерный 
ужас, достойный исходящего из моря на землю чудовища…, спо-
собного учинить жестокую бойню людям и животным, посеять 
гибель и опустошение!… Справедливо то, что Левиафан призы-
вает на себя всеобщее проклятие» («Толкование на Книгу Иова»).

Описываемые в «Плавании» и «Путешествии» события мор-
ской битвы монстров любопытны, поскольку в них причудливо 
перемешались различные библейские мотивы. Здесь, например, 
фиксируется своего рода отсыл-
ка к сражению Давида с Голиафом  
(1-я Кн. Царств, 17). Самое малое из 
Творений (Давид) способно поразить 
грозного (сотворённого, но отпав-
шего от Бога) врага. Святой Брендан 
молится, вспоминая не только Иону, 
что логично, так как речь идёт о 
морских чудищах, но и этих библей-
ских персонажей: «Ты избавил Давида от Голиафа», – произносит 
святой. Его монахи «стоят в вере» и получают Небесную защи-
ту. Хотя, если внимательно присмотреться, чудищ, собственно, 
клонфертские перегрины совершенно и не интересуют. Не лёг-
кая добыча – лодка с живыми людьми, – а какие-то таинственные 
мотивы заставляют их бросаться друг другу в пасти. Более того, 
«Путешествие» подчёркивает, что второй монстр, который одер-
живает победу, появляется с Запада (как Христос, «пришедый на 
Запад Солнца»), и, таким образом, он выполняет роль защитника.

В «Путешествии» угрозой для перегринов является морской 
змей (это условная копия Левиафана), и здесь можно разглядеть 
«ирландские мотивы». А именно легендарную историю изгна-
ния из Ирландии змей святым Патриком, описанную Джераль-
дом Валлийским. То есть морской змей – истинный враг кель-
тов, святого Патрика, и, следовательно, Господь спасает своих  

Флаг Уэльса
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христиан-мореплавателей, благодаря молитвам святого Бренда-
на и с помощью другой твари. В дальнейших приключениях чув-
ство страха-отчаяния будет неуклонно заменяться укреплением 
доверия к Божией Любви и действу  Промысла.

Восхищаться и удивляться кельты станут чаще, чем впадать 
в ужас и оцепенение. Эта специфическая черта «кельтскости» Се-
веро-Запада: восхищённое замирание (не оцепенение) перед от-
крывающейся тайной (например, «Чистилище  святого Патрика», 
гора Бен-Балбен, Авалон) войдёт во все «артурианские» книги, от 
Мэлори до Уайта.

В «Путешествии» ситуация усложняется. Напомним, что его 
текст появился спустя 150-200 лет после «Плавания». За время 
европейских «блужданий» в пересказах истории о поисках Зем-
ли Обетованной Святым образный и «драматургический» мир 
Средневековья усложнился: морские твари полетели! Валлий-
ский дракон выбрался из пещеры на подмогу «своим» кельтам. 
В «Путешествии» сражаются уже две летающие твари: грифон и 
дракон. Первый описан довольно подробно. Это чудовище дышит 
огнём, когтями способно превратить коракл монахов в обломки, 
а крыльями – просто перевернуть и утопить судно. И здесь про-
читывается не столько угроза сбить перегринов с духовного пути, 
сколько прямая опасность их физического уничтожения. Дракон 
же – символ Уэльса – выступает в качестве спасителя.

Но так как никакой текст Бренданианы не существует сам по 
себе, в абсолютной изоляции, что-то общее, обязательное должно 
обнаруживаться. Этим «общим»  является разразившаяся в ре-
зультате схватки буря. Она хоть и страшная, но реальной опас-
ности не представляет. Монахи укрываются от разбушевавшейся 
стихии на острове, специально приготовленном для них Богом. 
Мало того (и здесь уместно вспомнить вышеприведённое заме-
чание Честертона о «полусомнении-полунасмешке»), клонферт-
ским перегринам достаётся огромный окорок убитого монстра, 
который они засаливают впрок, пренебрегая возможным устав-
ным ограничением в пище (то есть конину, согласно ирландским 
правилам, есть было запрещено, а мясо чудовища – нет. Впрочем, 
они «были в дороге»).

В эпизоде с Ясконием (Якониусом) мореплаватели получали 
определённое разумное объяснение: под их ногами не чудесно 
оживший остров, а огромная, живая, специально сотворённая Бо-
гом рыба. «Битва монстров» – это «перевёрнутый» Ясконий. Подго-
товка, так сказать, к ещё более невероятным чудесам – хрустальной 
колонне с серебряной сетью, одинокой скале, Острову Кузнецов…
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Плавание

Эпизод 10

огда погода наконец-то установилась, 
коракл спустили на воду, погрузили 
оставшиеся запасы мяса, наполнили 
фляги, и Плавание продолжилось. 
Новая земля появилась неожиданно. 

Её заметили буквально за милю, хотя океан оставался спо-
койным и ни тумана, ни дождя не ожидалось. Остров, к 
которому преподобный решил направить судно, оказался 
совершенно плоским и почти лишённым растительности. 
Было удивительно, как море вообще не поглотило, а штор-
мы не развеяли его. Монахи решили, что перед ними пу-
стынная страна, и только приуныли, как вдруг, неизвестно 
откуда, к берегу вышли, встав друг от друга на расстоянии 
брошенного камня, три группы людей. Первую составляли 
мальчики, во второй находились взрослые сильные муж-
чины, а в третьей иноки разглядели седых стариков. «При-
ветствуем вас, братья! – воскликнул святой Брендан. – Мир 
и Божие благословение да пребудут с вами». В следующее 
мгновение на остров опустилась лёгкая дымка, сокрывшая 
пришедших людей, и перегрины услышали, как три хора 
голосов запели Божественный гимн; затем поющие отпра-
вились по дороге следом друг за другом, не пересекаясь и не 
смешиваясь. Когда пелена развеялась, преподобный сказал 
команде: «Дивны дела Творца, везде, даже среди пустыни, 
есть люди, готовые воздать Ему хвалу. Сойдёмте на берег и 
совершим бескровную жертву». За Литургией святой при-
частил всех жителей острова Тела и Крови Христовой, по-
сле чего благословил одного из тех иноков, что прибежал в 
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последнюю минуту перед отплытием из Ирландии, остать-
ся в этом месте. Более не задерживаясь, путешественники 
взяли курс на юг.
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КОРАБЛИК  
10

Алтарь я воздвигаю на лугу,
И небо станет куполом собора,
И дикие цветы приберегу,
Чтоб воскурить их ладаном… Опора
Единственная! Вышняя! Меня
Не оттолкни, жреца святого дня!

С.Т. Кольридж
(Перевод Виктора Топорова)

Объём «чудесного» любого агиографического рассказа, даже 
такого необычного, как «Плавание», рано или поздно сокраща-
ется. Точнее, прерывается каскад диковинных чудес, снижается 
динамика головокружительных приключений. Участникам, чи-
тателям – всем необходима небольшая передышка. Вырваться из 
«мира чудесного» невозможно, да и не хочется, но океан затихает 
штилем, чудовища уходят в его глубины, и новый остров, которо-
го достигают ирландцы, – своего рода награда за мужество море-
ходов, веру и монашескую стойкость, ведь  «Плавание» («Navigatio 
sancti Brendani») – прежде всего, паломничество, главная цель ко-
торого – обнаружение заповедной Terra repromissionis sanctorum, 
а не просто подборка фантастических эпизодов.

Коракл заходит в тихую гавань острова, напоминающего 
выше описанный Сейбл (см. Кораблик 5), и, на первый взгляд, всё, 
что будет происходить во время этой остановки, довольно бла-
гочестиво, просто, а современному читателю может показаться 
даже скучноватым. Важны детали, на которых мы внимание не 
задерживаем, но которые средневековому христианину сообща-
ли информацию специфического порядка, поскольку и сам мир 
он видел несколько иначе. 

Для иро-кельтской традиции прошлое не отсекалось ни но-
вой религией, ни литературным латинским. Оно фиксировалось, 
но не застывало, а, как говорит Десмонд Иган, «прорастало» в 
текстах, лишь отдалённо напоминающих о существовании древ-
него первоисточника. Уильям Йейтс в предисловии к несостояв-
шемуся изданию «Полного собрания стихотворений» на эту тему 
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делает замечание: «Вся ирландская история свершается на фоне 
огромного таинственного гобелена; даже христианству пришлось 
принять это и найти себе место на той же картине… Клановый по-
рядок не допускал наложения на него церковной власти, он мог 
принять монахов, но не епископов».

Монах, который записывал один из вариантов самого зна-
менитого ирландского эпоса «Похищение Быка из Куальнге», по-
мечает на полях рукописи: «Я же, который сохранил эту повесть, 
или, вернее, вымысел, не беру на веру рассказанных тут историй. 
Ибо многое здесь наущение лукавого, иное причуда поэзии. Одно 
возможно, другое нет. Иное назначено быть развлечением глуп-
цам». Работа писца ему была дороже эмоций, и он, как и сотни 
других, трудился в скриптории. Важно, что эти переписчики не 
портили древние тексты, не «христианизировали» легенды ис-
кусственно и насильно. Про эту кельтскую «тактичность» навер-

Один из сотен 
разрушенных  

Кромвелем 
храмов, 

Ирландия
(Фото 

автора)
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няка знал святой папа Григорий Великий, отправляя Августина 
Кентерберийского на проповедь в соседнюю Британию (VI в.) с 
просьбой сохранить как можно больше языческих построек и це-
ремоний, придав им христианский смысл, чтобы люди «не были 
слишком удивлены и оскорблены»66. В Ирландии был сохранён 
богатейший запас древних традиций; «на душу населения при-
ходилось больше сказок и легенд, чем где бы то ни было в Запад-
ной Европе», не исключая Исландию. Только грекам и римлянам 
кельтская литература уступила, по крайней мере, количественно. 

Ирландская мифология рассказывает о сверхъестественном 
мире океана, где скрыта «Земля Юных», «Земля Обетованная» и 
«Прекрасная долина», где обитают боги «Племени Богини Дану». 
Если вспомнить «Плавание Майл-Дуйна», то можно попробовать 
разместить «Остров смеющихся людей» именно в тех краях. В 
этом тексте остров является местом радости, то есть отчасти свя-
зан с идеей блаженства. На нём остаётся один из молочных брать-
ев Майл-Дуйна. В истории святого Брендана нечто подобное 
происходит с одним из «опоздавших» монахов. О «Земле Юных» 
известно, что в ней нет «ничего кроме правды, она без смерти, 
печали и разрушения, без зависти, ревности, тьмы, гордости… 
страна вечной молодости (то есть «нестарения», по причине за-
стывшего потока времени? – Авт.), цветов и плодов»67.

Практически всё, что касается «Острова Трёх Возрастов», 
или, вариант, «Трёх хоров», подходит под внешнее описание 
«Земли Юных», кроме разве что «цветов и плодов». Автор «Плава-
ния» приберёг последние к финалу своего рассказа по совершен-
но понятным причинам: они украшение самого долгожданного 
острова, до которого ещё предстоит дойти. Ему же принадлежит 
великолепная идея: собрать в одном месте эпических жителей 
волшебной «страны за морем», разделить их на три условные 
группы, вложить им в уста христианские гимны и отправить в 
бесконечное круговое движение – своеобразный крестный ход 
по пустынному острову. Поющие не получают высшей награды, 
но и не испытывают ни в чём ущерба. «Остров Трёх хоров» – это 
прежде всего знак, свидетельство: коракл клонфертских монахов 
движется в правильном направлении, а перед читателем «во-
церковлённый» осколок одной из тех историй, что посвящены 
Островам Блаженных; как говорит Нора Чедвиг, «фрагмент из не-
написанной рукописи древнего кельтского мира»68.

66 Церковная История англов. – Т. 30. IX век.
67 Чедвиг Н., Диллон М. Кельтские королевства. – СПб., 2002. – С. 186.
68 Там же.
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За этим эпизодом скрыта какая-то древняя, имеющая ис-
ключительно ирландские корни, культурная реальность. Вполне 
возможно, что автор «Плавания» иносказательно сообщает про 
судьбу одной из трёх частей, составлявших общество «Зелёного 
острова» в допатриковый век, то есть говорит о филидах. К мо-
менту создания Бренданианы низшая ступень в иерархии – бар-
ды превратились в королевских поэтов, воспевавших подвиги 
своих милордов и обретавшихся при дворах. Высшая ступень 
этой триады – друиды, языческие жрецы, – к VIII веку на Британ-
ских островах и в континентальной Галлии исчезли окончатель-
но. А вот промежуточное звено, прежние хранители сакральных 
знаний, традиций и, самое главное, поэзии, – филиды – остались. 
Первые столетия после миссии святого Патрика (IV в.) они не 
только мирно уживались с миссионерами кельтской Церкви, но 
многие из них даже приняли монашество, стали затворниками, 
организовали скриптории, библиотеки и школы для детей. Фи-
лиды завершат своё служение в годы норманнского нашествия 
XI века, их труды и судьбы надёжно будут скрыты тем, что Нора 
Чедвиг подразумевает под «фактором умолчания» ирландской 
культуры. Это, пожалуй, является объяснением того, что «Остров 
трёх хоров» даже косвенно не упоминается в «Путешествии». Бе-
недикт не стал утруждать себя объяснением относительно спец-
ифики дохристианских жреческих практик и общего устройства 
ирландского общества. Плюс сама по себе такая «перебивка» в 
напряжённом повествовании не входила в его планы.

В «Плавании», напротив, христианская символика острова 
подчёркнуто изящно выверена. Облако света, дымка, что на гла-
зах ирландцев опускается на поющих, символизирует тайну. Оно 
– сияние веры, свидетельство наличия у хоров мистического опы-
та и отличается от мрака заброшенного замка (см. Кораблик 3).  
Тот воплощал духовную слепоту и воздействовал на мореплава-
телей удручающим образом. Облако – это ещё и некая точка, в 
которой поющие достигли границ своих человеческих возмож-
ностей. Их духовный рост завершён. «Когда Бог сотворил время, 
Он сотворил его много», – говорит одна древнеирландская пого-
ворка. Речь, применительно к этому эпизоду «Плавания», идёт 
не только об относительной бесконечности времени, но и о том, 
что оно само по себе может для различных «возрастов» про-
текать по-разному. Это тоже отголоски давних друидических 
представлений, в которых сосуществовали идеи перерождения 
различных миров, населённых антиподами всяческих зага-
дочных мест и подземелий. Странный остров. Было в нём что-
то настораживающее, таинственное, но и там святой Брендан  



159

совершает Литургию. Правда, покидает его довольно быстро, 
если не сказать – спешно.

Описание «Острова Трёх Возрастов», с его подчёркнутой ие-
рархической уставной сложностью и внутренним распорядком, 
даёт нам возможность предположить, что, помещая этот эпизод в 
текст «Плавания», его автор пытался сообщить о неких известных 
ему ещё сохранившихся осколках общин Céli Dei («кулди», Кал-
деи), которые не существовали во времена «исторического Брен-
дана», но считались особым явлением кельтского христианства к 
столетиям составления Бренданианы.
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Устав Céli Dei: 
Христианская аскеза  
северной Атлантики

На наши берега, забытые во мраке, 
Где волны Запада имеют свой предел,
С любовью пастырской 
Ты посылал приливы
И Знамя Крестное, спасающие нас.
Святые и герои подвиг веры
Здесь совершали…

Мы же имён тех славу понесём.

Тимоти Риз, 
епископ Лландафа,

(Уэльс, 1940-е гг.)

Начиная с XVI века вокруг наследия этих кельтских общин, 
населявших Север Ирландии, Внешние Гебриды, Шотландию, Ор-
кнейские острова, велась горячая дискуссия среди англиканских 
реформаторов, пытавшихся разглядеть в кулди протопротестант-
ские объединения и использовать авторитет «слуг Божьих» для 
антикатолических исследований и заявлений. Проблема в том, 
что набеги датчан-викингов, достигшие своего победного пика  
в IX  веке, привели большое количество иро-скоттов кельтской 
церкви к глухой самоизоляции, которую англикане-историки по-
спешили посчитать своеобразной внутренней реформой этих 
кельтских осколков Северо-Запада. Логичней всего было припи-
сать им антиримские настроения и противостояние англо-саксон-
скому миссионерству Британии, но, повторю, слишком туманной 
представляется вся эта история.

Письменных литургических духовных памятников практи-
чески не сохранилось. Высокие каменные кресты, обнаруженные 
на территориях, где подвизались кулди, могли принадлежать как 
Коламбовскому влиянию Айоны, так и Кутбертовскому Линдис-
фарна. Рим ничего относительно «слуг Божьих» не заявлял: или не 
замечал их, или раздражённо отмалчивался. А они жили без мало-
го 200-250 лет, и строили свои школы, и молились как в общинах, в 
основном монашеских, так и в различных «затворах». Море – тоже 
пустыня, с оазисами островов. Некоторое представление о жиз-
ни этих кельтов-христиан можно попробовать составить, изучая  
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сохранившиеся документы, прежде всего те, что, опираясь на Свя-
щенное Писание, Предание и кельтские национальные традиции, 
управляли жизнью этих общин и выстраивали сложный аскетиче-
ский быт средневековых иноков северо-запада Европы.

Один из сохранившихся «Уставов» общин кулди находится в 
Королевской Академии Ирландии (The Royal Irish Academy) в так 
называемом манускрипте Лебор Брекк (Lebor Brecc, ff. 9 - 12). Его 
перевод на английский опубликован в 24-м томе (С. 202 – 215) Ко-
ролевской Академии Ирландии в 1837-м году. Он является прозаи-
ческой версией древнего метрического (стихотворного) оригинала 
устава Картага (Cartage). Одни исследователи (William Reeves) да-
тируют его XII веком, другие (John Strachan) считают, что составле-
ние устава слуг Божьих можно отнести к IX веку.

Сам по себе документ производит удивительное впечатление 
из-за мозаичности суждений, предписаний, нравственных и жи-
тейских поучений, духовных и практических рекомендаций, пи-
щевых, гигиенических уложений, время от времени снабжаемых 
поэтическими восклицаниями и вероучительными отступления-
ми. Это яркий и чрезвычайно живой средневековый документ ир-
ландского христианства, который, воссоздай его в первоначальной 
метрике, пропевался бы как баллада, декламировался словно сага.

Перевод текста выполнен профессором Ю.Н. Варзониным (в 
литературной обработке Автора), по книге Uinseann O’Maidin «The 
Celtik monk, Rules and writings of Early Irish monks». — Cistercian 
Publication, Kalamazoo, Michigan – Spencer, Massachusetts, 1996. — P. 
81 – 95. The Rule of the Céli Dé. 

Вот его сокращённый вариант,  так сказать, «избранное»  – то, 
что представляет живой интерес для истории Церкви и будет лю-
бопытно исследователю кельтского христианства.

• В праздничные дни монахи кулди не получают добавочной 
порции хлеба, но количество воды, трав и приправ можно увели-
чить (Авт.:  Далее в тексте неоднократно используется термин «се-
ланн» (selann) – ирландская мера объёма, равная весу 4-х яиц, то 
есть 210 граммам).

• В дни Великого Поста, даже если нет специального запрета, 
монах не должен вкушать больше 8-ми селаннов (1,7 кг.) пищи в 
день. Это же касается и будней, кроме дня святого Патрика, если 
он выпадает на вторник или пятницу.

• Свежее молоко следует смешивать обязательно с мёдом.
• Травы из огорода используются в качестве приправы, и их 

количество не имеет отношения к порции хлеба. Они подаются 
отдельно. Но к маслу это правило не относится.

• Количество хлеба не должно сокращаться, если на трапезу 
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даётся кусок рыбы или малое количество творога, сыра, сваренное 
вкрутую яйцо или яблоки.

• Нельзя всё перечисленное  предлагать сразу и вместе. Если, 
например, яблоки крупного размера, то достаточно их будет 5-6 
плодов с хлебом. Мелких можно принести и 12. Лук-порей предла-
гается в количестве 3-4 головок, но с ним нельзя есть творог и сы-
воротку, которые вообще лучше хранить для приготовления сыра.

• Творог для монахов готовить следует без сычужного фер-
мента и его количество на трапезе приравнивается к позволенно-
му количеству хлеба.

• Сладкая, чистая сычужная сыворотка никогда не выпивается 
сама по себе. Её следует разбавлять грутином (grutin – «лёгкая» фрак-
ция творожной массы, остающаяся после сцеживания плотной).

• В День Святой Пасхи разрешается есть яйца, сало с мясом ди-
кого оленя или кабана.

• При великой скудности и бедности стола дозволено употре-
бление мяса и Великим Постом, но если жизнь монаха не подвер-
гается опасности, то лучше воздержаться. 

• Если к трапезе не нашлось свежего молока, то можно подать 
братии по чашке сыворотки или пива.

• Готовится на трапезу для всех жидкая овсяная каша. Она по-
даётся в общем большом котле, монахи же должны брать из него 
сами, понемногу, лучше ¼ порции.

• Свежее молоко, если нет ничего другого, подаётся на стол, но 
¼ часть воды следует добавлять в каждую порцию.

• Селанн нельзя готовить в Четверг, но у монахов на этот день 
должен быть сделан запас свежего молока, небольшого количества 
пива и медовых сот. Пиво не следует пить большими глотками, 
даже если мучает жажда. Большие глотки лишь возбуждают её. 
Пейте пиво маленькими глотками из небольших чашек.

Богослужебные установления, литургические и молитвенные 
практики общин кулди, ввиду скудности реальной информации, 
а не историографических фантазий англиканских исследователей, 
комментировать сложно и порой возможным не представляется 
вовсе. Населявшие глухие, дальние земли «слуги Божьи» сталки-
вались с языческим укладом жизни пиктов, ранее проживавших 
на островах, и других кельтов, принадлежащих, к тому же, раз-
личным, как правило, враждующим кланам, были вынуждены 
выстраивать собственные церковные традиции, впитывая мест-
ный колорит, нивелируя культурные и юридические предпочте-
ния дальнезападных островитян. Христианские центры Европы 
располагались от них очень далеко, так что кулди обходились без 
всяческой редакции своих практик.
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• Если монах не причастился в воскресный день, он должен 
сделать это в четверг, не ожидая следующего воскресенья, по-
скольку для привыкших к еженедельному причащению такой ин-
тервал слишком велик.

• Крестным Знамением необходимо осенять четыре стороны 
света, небо и землю под ногами, когда покидаешь келью.

• При пении псалмов следует поочерёдно сидеть и стоять, по-
скольку если только сидишь, то можешь впасть в сон, а если сто-
ишь – упасть от усталости.

• Когда в праздник за кого-то возносятся молитвы или проше-
ние, то необходимо использовать его крещальное имя (Авт.: ир-
ландская традиция сохранения двух имён – кланового, древнего, 
и христианского – жива до сих пор).

• Человек, который никогда не вкушает мяса, в Пасху должен 
непременно съесть кусочек чего-нибудь вкусного, дабы избежать 
голода или нищеты в течение целого года, до следующей Пасхи 
(Авт.: это положение, как и два нижеследующих, можно считать 
отзвуком преодоления местных суеверных представлений).

• Вся пища, которая остаётся в доме после смерти его хозяи-
на, должна быть освящена и разделена между бедными. Её нельзя 
вкушать там, даже если умерший будет прославляем как святой 
человек.

• Продукты, собранные до воскресного дня, нельзя употре-
блять в пищу, их следует разделить между бедными.

• В Святой Четверг совершается омовение ног…
• Монахи не должны спать в храме. Они разделяются. Одни 

поют ночью псалмы, другие в это время отдыхают в келиях. После 
чего положено им меняться местами.

• Запрещается пить что-либо после вечерней службы.
• Тот, кто исповедовался своему духовному отцу, не должен 

каяться перед другим священником.
• Если монах злится на своего брата-послушника, оскорбляет 

его, то к вечеру этого дня он должен получить сто ударов палки по 
ладони и остаться без хлеба и воды.

На острове Трёх возрастов нет церковных построек, но суще-
ствует духовное «движение», своего рода крестный ход вне време-
ни, которое течёт каким-то особым образом. О дальних морских 
монастырях в Ирландии прекрасно знали, и, без сомнения, вокруг 
них слагались поэтические истории, фиксировавшиеся как в жити-
ях, так и других литературных памятниках Средневековья. «Плава-
ние» – тому подтверждение. 
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Плавание

Эпизод 11

ногие дни пути прошли с того време-
ни, и вот однажды перегрины ока-
зались в промозглом, диком месте. 
Дождь лил беспрестанно, холодало, но 
потом небо очистилось, туман сошёл, 

и перед путешественниками появилась огромная колон-
на из чистого кристалла, что казался твёрже мрамора. Ко-
лонна блистала, и можно было разглядеть, как её основа-
ние уходит глубоко под воду. «Давайте осмотрим это Божие 
творение, – обратился Брендан к братии, – будем плыть во-
круг, пока не вернёмся на прежнее место». Плыли они три 
дня. Коракл осторожно обходил ледяное чудо, когда иноки 
разглядели на одном из выступов два каких-то предмета. 
Святой  Брендан решил приблизиться и взял в руки то, что 
оказалось литургическими Чашей и Дискосом, сделанны-
ми из того же материала, что и колонна. «Как много в мире 
уготовано Господом для молитвы и служения, – сказал свя-
той, – даже здесь, где и жизни-то нет, мы находим священ-
ные сосуды Евхаристии». Бережно он поставил Чашу с Дис-
косом на прежнее место и повелел инокам плыть дальше.

Ещё долго серебристая громада возвышалась позади 
коракла.
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КОРАБЛИК  
11

А глава Его и волосы белы,
Как белая волна,
Как снег…

Откр. 1:14

У моря есть свой основной цвет: голубой. С различными от-
тенками и нюансами – от иссиня-свинцового до, к удивлению, 
розового – он радует, настораживает и вдохновляет на рассвете, 
при закате и даже ночью. Море изменчиво, и его разноликость 
оправдывается отсутствием чётких границ, поскольку береговая 
линия – канва относительная. Чудо – величина, как ни странно, 
более постоянная, совершенная, поскольку происходит всегда на 
стыке двух миров, при встрече двух реальностей, – и цвет у него 
белый. Без излишних вторичных спектров. Это цвет Преображе-
ния, Крещения и Айсберга святого Брендана.

О «хрустальных» или «будто из чистого серебра» колоннах, 
что дрейфуют в северных широтах холодного океана, европейцы 
знали благодаря другому знаменитому ирландскому монаху –  
географу Дикуилу. Взыскательная средневековая аудитория была 
очарована его книгой «Измерение круга земного». В этом первом 
франкском руководстве для путешественников, появившемся 
около 825-го года, описывались различные земли, природные яв-
ления, в том числе упоминались айсберги. 

В 13-й главе великой книги Ненния «История бриттов» 
(Historia Brittonum, IX в.) повествуется о встрече племён кельт-
ских переселенцев с айсбергом, когда они, миновав Испанский 
полуостров (век не указан) и переплыв тёплое Средиземное море, 
достигли Ирландии. Спустя же год со дней своей остановки на  
Изумрудном острове они увидели, как пишет Ненний, «стеклян-
ную башню на воде», то есть айсберг у  ирландского берега. Кельты 
решили осадить «башню», но их суда разбились о лёд, а тех, кто су-
мел высадиться на её уступы, смыло в море, и смельчаки утонули.

Читатель Бренданианы был знаком с историями об Эйрике 
Рыжем и его сыне Лейве. Первый открыл Гренландию, второй – 
к 1003-му году Северную Америку. Сага, посвящённая Эйрику, 
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сообщает о том, что скандинавы, переселявшиеся из Исландии, 
видели около гренландских берегов огромные льды причудливой 
формы. Возможно, им повстречались не сами айсберги, а ото-
рвавшиеся от глетчеров сверкающие ледяные фрагменты. Подоб-
ного рода феномены упомянуты также в «Хронике» Адама Бре-
менского (1056 г.)

В «Плавании Майль-Дуйна» описывается серебряная ко-
лонна с некоей специально устроенной сетью. Её верхняя часть 
скрыта от мореплавателя. Один из членов команды Майль-Дуйна 
отрывает кусок этой серебряной сети, чтобы по возвращении в 
Ирландию «возложить его на алтарь Армага» (древнеирландской 
столицы). Серебро – для кельтских преданий дохристианских 
столетий и послепатрикового времени – материал, имеющий 
глубокий сакральный смысл. Эпос «Битва Мойтуры» сообща-
ет, что ирландского короля из «другого мира», Нуада, называли 
«серебряноруким»; в свою очередь, выше упомянутый Аилбе  
(см. Кораблик 6), побывав в легендарном краю, вернулся с ветвью 
из того же металла. В одной из версий «Плавания» святой Брен-
дан забирает сосуды в Ирландию как вещественное доказатель-
ство посещения им Другого Мира.

Реальные и эпические путешественники Средневековья, по-
сещая северное полушарие (имея известные и сокрытые от нас 
цели), видели айсберги в разное время года. Летняя встреча могла 
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прибавить сюрпризов, поскольку именно в тёплую погоду «хру-
стальная колонна» подтаивает быстрее всего на уровне воды и 
волны вымывают лакуны причудливой формы. Именно с таким 
явлением столкнулись клонфертские иноки, а обнаруженные ими 
литургические сосуды ощущение чуда только усиливают.

Цветан Тодоров69 отмечал, что средневековые христиане 
воспринимали «фигуральный смысл буквально», для чего ими 
использовался большой набор сравнений. Столб, колонна, по этой 
логике, для них не игра Природы, не случайное нагромождение 
льда, а «прекрасное сооружение», и её вид напоминает описание 
Храма у пророка Иезекииля (Иез. 40-42). В обеих версиях «хру-
стальный столб-колонна» появляется без объяснения его значе-
ния, из ниоткуда. «Плавание» говорит о том, что это произошло 
«в один из дней», вдруг, но пришлось ещё потратить три дня, 
чтобы до него добраться. В «Путешествии» перегрины «увидели 
гигантский столб в море и приблизились к нему». «Плавание» 
рассказывает о вершине колонны, которая недоступна взору игу-
мена, а «Путешествие» сообщает, что «верх столба возвышается 
до облаков, низ же уходит ко дну морскому». Автор «Плавания» 
на описание этого чуда скуп, потому как ему вполне достаточно 
сообщить: колонна природна по материалу, из которого состоит, 
её дрейф подчиняется физическим законам, но она сверхприрод-
на по происхождению, поскольку сотворена Господом. В «Путе-
шествии» таинственность и двусмысленность достигается тем, 
что Бенедикт изящно применяет глагольный имперфект, когда 
пишет: «Казалось ему (Брендану), что уже давно он здесь бывал». 
Это, вероятно, связано с тем, что автор «Путешествия» не совсем 
понимал символику столпа, которая была очевидна тем, кто чи-
тал «Плавание», то есть ирландцам, подразумевавшим под «хру-
стальным столбом-колонной» путь, по которому души умерших 
путешествуют с земли на небеса. Для Бенедикта столб в океане 
мог даже ассоциироваться с одним из «Геркулесовых», обозна-
чавшим самые дальние пределы обитаемого мира. Точнее, с его 
«северным» аналогом. Одно из отличий двух вариантов этого 
эпизода в том, что, согласно англо-норманнской версии, святой 
«входит» на поверхность «выступа» колонны и совершает там Ли-
тургию, а у ирландского анонима он не покидает лодки и Евхари-
стия происходит «внутри» столба.

Одним из первых комментаторов «Плавания», пришедших к 
заключению, что речь идёт о тающем айсберге, был Густав Шир-
мер (G. Schirmer), опубликовавший свои соображения в конце  

69 Todorov T. The Fantastic. – 1979
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XIX века70. Его гипотеза была 
поддержана другими исследо-
вателями Бренданианы. Дж. 
Райт (J.K. Wright) считал, что 
«купол» над айсбергом в «Путе-
шествии» не что иное, как «сви-
сающий вдоль краёв туман». 
А известнейший канадский  
этнограф, полярник Вильямур 
Стефанссон (†1962) писал: «Та-
кой ледяной массив мог откло-
няться от линии воды на до-
брые сотни футов, и в нём, под 
воздействием волн, возникали 
проёмы, через которые легко 
проходила лодка». Более того, Стефанссон говорит, что «издале-
ка такой ледник мог сливаться с островным льдом и создавать 
иллюзию, будто он очень высоко уходит в небо, что вполне бы 
соответствовало приводимым в текстах описаниям»71. Любопыт-
но, что, рассуждая вполне рационально, автор не списывает всё 
только на природные факторы и «действие волн». Север восхи-
щает полярника, и «ледяной человек» в 1918 году проговаривает 
романтические, то есть, отчасти, религиозные сентенции:

«Северный полярный регион, сам по себе, дружественен и 
гостеприимен по отношению к людям и, вопреки всем предвзя-
тым мнениям, не является бесплодным, безжизненным, непри-
ступным, необозримым пространством, угрожающим смертью от 
невыносимого голода и холода»72.

Вопрос о чудесном появлении Литургических сосудов, Чаши 
и Дискоса, в «гостеприимном» регионе, как правило, решается в 
христианской символике и библейском Откровении: «Дух Божий 
дышит, где хочет» (Иоанн: 3.8.), – но нельзя исключать и простых 
объяснений. Найденные в «колонне» предметы говорят лишь об 
одном: человек здесь уже бывал (каким образом – неважно) и ис-
пользовал это чудесное место для Богослужения. Следовательно, 
оно освящено. (Брендан, кстати, здесь не «благословляет зем-
лю»). Рассказ о Чаше и Дискосе в галереях айсберга удивителен,  

70 Schirmer G. Zur Brendanus-legende. – Leipzig. – 1888.
71 Stefansson V. Friendly Arctic. – 1913 – 1918 (Стефанссон В. Гостеприимная 
Арктика. ОГИЗ, Государственное издательство географической литерату-
ры. – М., 1948).
72 Там же.

Вильялмур Стефанссон
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символичен и правдив. Необходимо только оживить воображение 
и под новым «углом зрения» посмотреть на старые источники.

Например, средневековые документы «Ландамабок» и «Сага 
о Самсоне Прекрасном» (около 1350 г.) сообщают, что в 1194-м 
году несколько моряков-христиан возвращались из Исландии 
в Норвегию и были отброшены бурей далеко на Север. В кон-
це концов, после долгих скитаний их судно прибило к какой-то 
неведомой земле около Гренландии, то есть к берегам «Страны 
айсбергов». Можно предположить, что среди членов команды 
находились миссионеры, священники, и Бенедикт об этом и по-
добного рода происшествиях прекрасно был осведомлён, но не 
спешил особо расписывать.

Тот, кто является автором «Плавания», будучи кельтом, боль-
ше доверял не документам, а интуиции и преданиям; для него 
«колонна из чистого кристалла» – своего рода преддверие, «при-
хожая» Другого Мира, свидетелем чудес которого вскоре должен 
стать святой Брендан, не испытав при этом смерти. Всё, что про-
исходило до их Литургии в айсберге, важно, но это только «чуде-
са приготовления». Время «пойдёт с нуля», когда клонфертские 
монахи покинут «колонну». Все они должны будут увидеть жерло 
вулкана (Остров Кузнецов), услышать рассказ Иуды и, за исклю-
чением последнего – «лишнего», встретить отшельника Павла в 
преддверии Рая – и, наконец, войти в Землю Обетованную Свя-
тым. Они поражены и восхищаются вслед за блаженным Августи-
ном, писавшим: «Прекрасно всё созданное Тобой и несказанно 
прекрасен Ты, Создатель всего. Если бы Адам не отпал от Тебя, не 
излился бы из его чрева этот морской рассол, род человеческий, 
предельно любопытный, неистово надменный, неустойчивый, 
шаткий. Тогда не потребовалось бы проповедникам Твоим рабо-
тать среди моря, сообщая о Твоих таинственных делах и словах 
телесным, чувственным образом» («Исповедь», гл.XII, 28).

Когда они вернутся домой в Ирландию, то станут проповед-
никами, несущими Евангельскую весть (как ветвь Аилбе), а Чаша 
и Дискос (даже если их не забирать с собой) – осязаемое свиде-
тельство милости Божией, необходимое для спасения народа 
Эйре. Самое важное начинается, когда святой Брендан с братией 
покидает «белое чудо».
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Плавание

Эпизод 12

онахи кутались в плащи, а холодный 
ветер подгонял судно сквозь тёмные 
воды. Дни казались короткими, ночи 
бесконечными, пока не появилась 
земля. C её приближением команда 

всё явственнее слышала тяжёлые беспорядочные удары, 
точно впереди их ожидала огромная кузница. Наконец, 
можно было рассмотреть унылый каменистый остров. 
Жалкие кусты пробивались из-под разбросанных плит, 
плотно утоптанные тропинки огибали кучи мусора, а на 
самом берегу высокие краснолицые люди (а быть может, 
это были сами демоны) ковали железо. Никаких специаль-
ных устройств, наподобие мехов, щипцов, горнила, у них 
не было. Огонь, казалось, вырывался из-под камней, слу-
живших тут же наковальней. Шум стоял невообразимый. 
Тяжёлые молоты в мускулистых руках падали на раска-
лённый металл. Коракл перегринов очень быстро при по-
путном ветре подошёл к берегу, и преподобный приказал 
убрать парус. Теперь и краснолицые кузнецы заметили 
иноков. Они злобно закричали, оставили свои орудия, 
после чего голыми руками стали хватать куски горячего 
шлака и бросать их в путешественников. Слава Богу, что 
судно остановилось на достаточном расстоянии. Шлак па-
дал за несколько десятков шагов от кормы, и море словно 
начинало вскипать. Горячий пар окутывал коракл. «Бери-
тесь за вёсла! – воскликнул святой Брендан. – Мы оказались 
у самых адовых врат, нужно спешить». С большим усили-
ем монахи принялись грести, так как течение неумолимо 
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гнало их к жуткому берегу. Когда удалось вырваться, иноки 
увидели, что остров озарился багровым пламенем, и услы-
шали, как возобновились тяжёлые удары краснолицых куз-
нецов. «Хвала Господу, – сказал преподобный. – Он показал 
место, откуда начинается вход в бездну мучения, и в кото-
рый раз избавил нас от погибели».

В полном молчании иноки продолжили свою рабо-
ту. Каждый с ужасом вспоминал обитателей каменистого 
острова и в сердце благодарил Бога за избавление. Несколь-
ко часов кряду они плыли, пока не заметили в море высо-
кую скалу. Она точно вырастала из воды. Её крутые склоны 
были совершенно чёрными, словно ни штормы, ни солнце 
не могли разбавить этот цвет. Коракл только замедлил свой 
ход, как вдруг один из иноков поднялся со своего места и, 
ничего не говоря, бросился за борт. «Стой, вернись, куда 
ты?» – закричали перегрины, побросав вёсла. Но инок не 
откликнулся. Он быстро, будто по чужой воле, плыл прочь 
от коракла. Святой Брендан печально смотрел ему вслед. 
Монахи пытались развернуть судно и догнать собрата, но 
течение упорно сносило последнего к чёрной скале, так что 
все попытки спасти его оказались тщетными. Едва он до-
стиг её склона и выбрался на мрачные камни, перегрины 
увидели, как огромные демоны, появившиеся из непри-
метной расщелины, схватили инока. В то же мгновение 
скала покрылась огнём, дымом, и в воздухе запахло серой. 
Так закончился путь последнего из тех трёх иноков, что 
прибежали перед самым отплытием из Ирландии, и сбы-
лись все предсказания святого.
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КОРАБЛИК  
12

И мы приплыли на Остров Огня; был виден
издалека

Средь моря высокий огненный столп,
вздымавшийся под облака;

Но, приворожённые чудным огнём,
едва мы стоять могли

На этом дрожащем, как трус в бою,
шатучем клочке земли…

А. Теннисон
«Плавание Майл-Дуйна»

(Перевод Григория Кружкова)

Одно из первых художественных описаний преисподней при-
надлежит не Данте, а неизвестному ирландскому монаху XII века. 
Отцы «Кельтского христианства», одни из самых образованных 
средневековых европейцев, с традицией локализации ада были 
знакомы и первыми некоторые её детали облекли в литературную 
форму.

В 1149-м году некто из иноков-бенедиктинцев Регенсбургско-
го монастыря (Германия), этого важного, в том числе и для России, 
центра иро-шотландской миссии на континенте, написал книгу 
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«Видение Тундала» (“Visio Tundali”). Изначальный гэльский спи-
сок потеряли, но сохранился латинский перевод текста. Возможно, 
регенсбургский писец располагал не одной кельтской рукописью, 
а несколькими вариантами; важно, что  «документы о посещении 
загробного мира» по Европе распространялись людьми, владев-
шими гэликом и латынью в совершенстве. Герой поэмы, воин Тун-
дал, ещё при жизни стал путешественником в адские земли, и если 
поэт Данте проходит через сужающуюся воронку, продвигаясь всё 
глубже, то ирландца ожидают «раскалённые горы» –  то есть вулка-
ны. 

Мнение, согласно которому вулканические жерла связывают 
мир видимый с преисподней, средневековые церковные авторы 
поддерживали задолго до «Плавания», «Путешествия» и рассказа о 
Тундале. Святой Исидор Севильский описывал вулкан Этну как ад-
ские врата. Его мнение разделял и святой папа Григорий II (†731). 
Кельтская языческая традиция ничего напоминающего греческий 
Аид, семитский Шеол или скандинавский Хель не имеет, но вход в 
загробный мир допатриковых ирландцев располагается на холме, 
горе, а посетить это пространство, через особый тоннель, может и 
простой смертный. Делает он это, прежде всего, из любопытства, 
замешенного на страхе. Блаженный Августин считал, что язычни-
ки прежде кого-либо находятся в плену у любопытства (curiositas), 
так как «не желают поступиться своим правом любопытства и вся-
чески ищут способов объяснить мир по-своему, проникнуть в его 
тайны с помощью магии»73.

Насколько красив айсберг, настолько неприглядна и отвра-
тительна огненная гора – вулкан, появляющийся во всех вариан-
тах «брендановских саг». Цвета, симметрия первого восхищают, 
а забытое Богом нагромождение скал багрово-чёрных тонов пу-
гают читателя. Сам святой не хочет даже приблизиться к острову. 
Только ветры, течения, по воле Бога, гонят коракл к берегу; и для 
авторов Бренданианы вулкан совсем не экзотика, не природный 
феномен, а своего рода ключевой момент путешествия, поскольку 
именно перед вулканом преподобный не то чтобы теряет уверен-
ность в Промысле Божием, но чувствуется его сильная тревога и 
взволнованность. Читатель понимает и то, что обогнуть огненную 
гору невозможно и предопределённое «посещение» – некое обяза-
тельное условие благополучного достижения главной цели. 

Тот, кто проходит духовные испытания в виде сомнений и ис-
кушений или, в русской православной традиции, «страхований», 

73  Блаженный Августин. О христианской борьбе. – Центр библейско-па-
трологических исследований Отдела по делам молодёжи Русской Право-
славной Церкви. – М., 2010.
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однажды сталкивается с воплощением зла, так сказать, «в чистом 
виде». Там, где находится адский кузнечный горн, никаких чудес 
совершаться не может. Иноки должны ужаснуться, почувствовать 
абсолютную богооставленность. От «солидарности во зле» косматых 
звериноподобных существ – полулюдей, полудемонов (своего рода 
антагонистов обитателей «Птичьего Рая»), под прицелом «огненных 
снарядов» которых они оказались, – и неизбежности приближения 
к огненному острову они могут впасть в отчаяние. Но игуменское: 
«берите вёсла», действуйте, гребите – спасает. Правда, не всех.

Ещё читатель, по-видимому, должен понять, что извержение, 
свидетелями которого стали перегрины, не спонтанно, огненные 
куски лавы падают не в хаотическом порядке, а горячий пар под-
нимается не сам по себе. Остров-вулкан своего рода часть Творе-
ния, временно оккупированная адом. Не «тонкое место» встречи 
неба с землёй, а – проклятое, где преисподняя прорвалась в мир. 
Кульминация ужаса – сцена, в которой демоны хватают «третьего 
из опоздавших» на соседнем островке. Они отличаются от кузне-
цов, поскольку принадлежат уже какому-то иному уровню в этой 
тёмно-огненной иерархии. Дело здесь, похоже, в кузнецах. 

Мифологии известно немало образов кузнецов, связанных с 
подземным миром. От греческого бога Гефеста до скандинавского 
Вёланда и кельтского бога-оружейника Гойбну у ирландцев (вал-
лийский Гофаннан). Кузнецы и кузнечное дело в дохристианской 
Ирландии почитались, поскольку люди, там трудившиеся, имели 
таинственную связь с друидизмом; их наделяли сверхъестествен-
ными дарами и, в сущности, они представляли собой особую жре-
ческую подкасту. Если на Острове Трёх Хоров (см. Кораблик 10) мы 
обнаруживаем остатки школы филидов-поэтов, их, так сказать, 
«христианскую транскрипцию», или последователей Céli Dei, то 
на Острове-вулкане помещены, ни много ни мало, поверженные 
кельтские боги в соседстве с обитателями библейской огненной 
геенны.

Можно сказать, что отношение к преисподней в кельтском 
христианстве Средневековья имело свои оригинальные черты. 
Предание, посвящённое святому Коламбе Айонскому, одному из 
самых известных и почитаемых иро-шотландских святых (его 
называли «Голубь Церкви»), рассказывается, что однажды, желая 
оградить монастырь на острове Айона, преподобный распорядил-
ся возвести высокие стены. Целый день работали монахи, и одна 
стена была готова. Но наутро от постройки ничего не осталось. 
Святой имел чудесное видение, из которого понял, что закон-
чит задуманное, лишь подчинившись древней традиции: следо-
вало похоронить под фундаментом живого человека. Он вызвал  
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добровольцев, но только его любимый ученик Оран согласился 
принести такую жертву. Хотя Коламба очень расстроился, погребе-
ние совершилось, и работы продолжились. Спустя три дня, всё еще 
горюя об ушедшем друге, святой повелел открыть лицо Орану для 
прощального взгляда. Когда лицо открыли, губы покойного произ-
несли сокрушающие слова: «Небо не такое, каким его описывали, 
и ад не такой, каким его все считают». Придя в ужас от подобного 
святотатства, Коламба тотчас повелел: «Землю, землю в рот Орану, 
чтобы он больше не болтал!»74.

«Плавание» можно считать первым литературным докумен-
том, имеющим отношение к христианизации Исландии. Историче-
ским – является книга Дикуила, монаха-кельта из монастыря свято-
го Коламбы (о. Айона), «Об измерении земли» («De Mensura Orbis»). 
В 825-м году Дикуил писал о papas – ирландских отшельниках, посе-
лившихся на Фарерах и острове Туле (Thyle, Исландия; «лежит к се-
веру от Британии на расстоянии шести дней плавания»75), которым 
пришлось бежать, «побросав имущество», от набегов викингов. 

«Книга захватов Исландии», посвящённая миссии норвеж-
цев святого Олафа, – более поздний памятник (XII в.), рассказы-
вает о событиях 1000-го года. В той же «Landamabok» и в «Саге о 
Сампсоне Прекрасном» (ок. 1350 г.) сообщается, что в 1194-м году 
судно с несколькими моряками, возвращавшимися из Исландии 
в Норвегию, было отнесено далеко на север, и после долгих дней  

74 Прот. Александр Шабанов. «Голубь Церкви»: Святой Коламба Айонский, 
просветитель Шотландии. – Тверь: ФВПК «Миссия», 2004. – С. 183.
75 Джаксон Т.Н. Ultima Thule в западноевропейской и исландской тради-
циях // Древнейшие государства Восточной Европы. — М., 2005.

Скала около мыса Дирхолаэй
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изматывающего шторма их прибило к какой-то неведомой суше, 
острову, расположенному между Гренландией и Биармией.

Тим Северин обширно цитирует Дикуила и, руководствуясь 
собственными строго рационалистическими соображениями, эпи-
зод с Островом Кузнецов рассматривает следующим образом.

Курс его экспедиции, проложенный «по следам святого Брен-
дана», вывел судно Северина к южным исландским берегам, где 
«фиксируется наибольшая вулканическая активность»76. Такой 
расклад вполне возможен, учитывая, что ирландские перегри-
ны вообще всё время «кружили» (шли, напомню, без компаса, по 
звёздам), а значит, после встречи с айсбергом у Гренландии могли 
пройти в обратном направлении.

«Морское дно в означенном районе испещрено точками кон-
туров потухших вулканов, и протянувшаяся от Кейфлавика далеко 
на юго-запад Рейкьянесская гряда почти всецело вулканического 
происхождения»77. Северина чрезвычайно «занимал» новый кро-
хотный островок-вулкан Суртсэй, стремительно возникший из-
под атлантических вод в ноябре 1963-го года. Рождение этой «оке-
анской кузни» сопровождалось «вознёсшимся на 10 км облаком 
пара, взлетающими на высоту 2,5 км, а затем падающими в море 
вулканическими глыбами под грохот глухих взрывов». За вулканом 
тогда наблюдал Сигурд Тораринссон, учёный-вулканолог, который 
и поделился с Северином любопытными размышлениями. Он счи-
тал: «Судя по описанию святого Брендана, монахи подошли очень 
близко к очагу извержения. А это значит, что оно было подводным 
– ведь на лодке они никак не могли приблизиться к вулкану, распо-
ложенному на суше. Описание саги подходит только к «Огненной 
горе», поднимающейся со дна океана»78.

В Исландии 27 вулканов, и на юге находится известный  
с IX века Гéкла (Hekla, 1-ое фиксированное  извержение – 874 г.), 
получивший в Средневековье название «Ворота в ад». Всего Гекла 
«действовал» 20 раз; последнее извержение произошло в 2000-м 
году. Памятный многим европейцам по 2010-му году Эйяфьяд-
лайёкюдль расположен восточнее Рейкьявика, практически на по-
бережье. Как прототип Острова Кузнецов они не заинтересовали 
путешественника, но Тим Северин нашёл оригинальное решение 
касательно места гибели «третьего опоздавшего». «Третий монах 
– пишет Северин, – выпрыгнул из коракла и поплыл к высокой ска-
ле, выраставшей из воды, где его и схватили демоны». То есть «ир-

76 Северин Т. Плавание на «Святом Брендане».
77 Там же.
78 Там же.
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ландские монахи наблюдали вулкан (ещё, видимо, один. – Авт.),  
находившийся на суше недалеко от «Острова кузнецов»… они 
могли очутиться у подножия отвесных скал мыса Рейкьянесс, рас-
сечённых трещинами на угольно-чёрные блоки, или же у крутых 
тёмных скал мыса Дирхолаэй. Последний, достигающий ста ме-
тров в высоту, представляет собой броский ориентир на плоском 
невыразительном берегу. И в наши дни адмиралтейская лоция 
перекликается с «Плаванием», описывая тёмную скалу Дирхолаэй 
как «крутой, словно стена, мыс, выступающий к югу на два ка-
бельтовых (370 м.) от прилегающего побережья». Скала осталась, 
а «остров – кузнечный горн» ушёл под воду. И, доводя рационали-
стические размышления до логических, как это чаще всего бывает, 
заблуждений, Северин говорит: «Что же до монаха, схваченного 
«демонами» и объятого пламенем, то похоже, что какого-то чле-
на команды настиг поток лавы, или же он опрометчиво ступил на 
тонкую застывшую корку и провалился в раскалённую массу»79.

С точки зрения литературоведческой, в эпизоде с Островом 
Кузнецов произошло слияние двух основных жанров древнеир-
ландской литературы: имрама и эхтрая. Первый посвящался дли-
тельным фантастическим путешествиям, второй рассказывал о 
различных приключениях эпических героев в загадочных землях 
или «пропастях земных», попасть в которые можно было только 
через холм (сидх) или могильный курган. Кельтская вера в то, что 
происхождение человека связано с богом смерти и его подземной 
страной, упомянута ещё Цезарем в «Записках о галльской войне». 
По мере христианизации Ирландии древние представления под-
вергались определённой «редакции». Языческие боги превраща-
лись в легендарных царей, чьи имена включались в исторические 
анналы, а представления о загробном мире наполнялись библей-
ской символикой. Для средневековой аудитории, следующей за 
маршрутом святого Брендана, все эти тонкости были не очевидны. 
Читателям вообще не предлагают заглянуть в адские владения, не 
пугают огнём, вмёрзшим в лёд Люцифером и т.п. Даже концепт 
«Чистилище» к моменту создания Бренданианы ещё не был  де-
тально разработан. Свидетельствовать о близости (в том числе 
географической) преисподней, её  реальности и ужасающей вооб-
ражение многомерности – было основной задачей. Не запугивать 
разнообразием наказаний, но сообщить об их существовании пла-
нировали авторы «Плавания» и «Путешествия», для чего им каза-
лось недостаточным описать «адские врата», и они выпускают из 
геенны в «однодневный отпуск» Иуду Искариота.

79 Там же.
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Книжная миниатюра из Аугсбургского издания, 1476 г.
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Плавание

Эпизод 13

рошла ещё неделя Плавания в непривет-
ливых водах, пока воскресным утром, 
после молитвы, перегрины не обнару-
жили совсем крохотный островок, даже, 
скорее, просто камень, поднимавшийся 
из моря. На нём, скрючившись, сидел 

человек. С большим трудом ему приходилось удерживаться на 
этом клочке суши. Волны и ветер нещадно хлестали измождён-
ное тело, а когда небо очищалось и устанавливался штиль, на-
чинало нещадно припекать солнце. Коракл приблизился так, 
чтобы можно было расслышать голос незнакомца. «Кто ты и 
почему оказался здесь? – спросил его святой Брендан. – Верно, 
тебе нужна помощь?» Человек отрицательно покачал головой: 
«Нет, благодарю за ваше сочувствие, но для меня такое поло-
жение – уже большое счастье». «Чему можно радоваться, сидя 
на этой голой скале без пищи и воды?» – удивился преподоб-
ный. «Знайте, странники, – вздохнул человек, – меня зовут 
Иуда Искариотский. Я тот самый предатель Христа и здесь на-
хожусь только по великой милости Господа. Для облегчения 
адских страданий мне позволено в праздничные седмицы 
Пасхи и Троицы, а также каждый раз с вечера субботы и по ве-
чер воскресения, покидать преисподнюю и проводить время 
на этой скале. Помолитесь обо мне Господу. Пусть он запретит 
бесам меня мучить, прежде чем закончится вечер воскресного 
дня. В своей жизни я сделал только два добрых дела. Однажды 
пожалел нищего и отдал ему свою одежду, отчего сейчас и сам 
одет. В другой раз мне удалось построить мост через бурный 
поток, поэтому морские волны не могут поглотить меня, ве-
ликого грешника. Плывите с миром, здесь вам не место». Же-
стом преподобный приказал команде трогаться, и они остави-
ли Иуду.
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КОРАБЛИК  
13

Ни одна из латинских и национальных европейских вер-
сий-переводов, ни один из поэтических или прозаических вариан-
тов Бренданианы встречу святого Мореплавателя, произошедшую 
в акватории Ада с Иудой Искариотским, не изъяли и даже не завуа-
лировали её детали. Описанная в «Плавании» и «Путешествии», она 
продолжает вызывать пристальный интерес, связанный, конечно, 
с попытками переоценить фигуру главного предателя Нового За-
вета и если не реабилитировать, то как можно более убедительней 
оправдать Иуду. От секты II века каианитов до наших Леонида Ан-
дреева, С.Я. Надсона и различных постмодернистов эти попытки 
время от времени осуществляются. Если в ближайшие десятилетия 
от берегов Великобритании, Дании или Исландии начнутся «па-
ломничества» к «месту наказания Иуды», на остров-скалу Рокколл 
(Rockall) в Атлантике, уди-
вятся лишь те, кто о свя-
том Брендане не слышал 
совсем ничего.

Расположенный в 
300-х милях западнее Ан-
глии, в океане, этот об-
ломок суши, вероятно, 
вулканического происхож-
дения, площадью 570 м²,  
диаметром 30 м, возвы-
шается над водой на 23 
метра. Скалистый со всех 
сторон, исхлёстанных ле-
дяными волнами, лишённый растительности и источника пресной 
воды, он иногда посещаем перелётными птицами, но постоянной 
колонии живых существ на нём нет. Тим Северин к Рокколлу не 
подплывал, поскольку описанный в «Плавании» Остров Иуды ни-
какими особыми отличительными характеристиками не обладал, 
да и находился далеко от маршрута Северина. Безо всякой «при-
вязки» к Иуде в XX веке христианские государства затеяли тяжбу о 
праве владения Рокколлом. Пока она не завершена. 

В «Житии святого Брендана» (Vita Brendani) встреча с Иу-
дой упоминается, но вопрос, который задаёт святой предателю, 

Остров-скала Роккол
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несколько странный. 
Он спрашивает его 
о погоде в Аду. «На-
стóлько же она отвра-
тительна?» Брендан 
видит, как «жестокие 
и холодные волны» 
терзают прикован-
ного к скале, и про-
являет любопытство, 
свойственное всем 
жителям островов 
Северо-Запада, с их 
прохладным и дожд-
ливым климатом, 
лишь только разговор 
заходит о капризном 
небе. С точки зрения 
обитателей малоа-

зийских и ближневосточных земель, уместнее было бы говорить 
про огонь и «адскую жару», но «Житие», будучи более «строгим» 
нарративом, детали наказания не сообщает, ограничиваясь упо-
минанием невыносимо холодного климата. В нём вообще от-
сутствуют и «добрые дела Иуды», и заступничество Брендана. 
Авторы «Бренданианы» располагали другими текстами и исполь-
зовали иные предания.

В IV веке появился так называемый «Апокалипсис Павла» 
– апокриф, имеющий прямую связь с отрывком из Павлова по-
слания Коринфянам, где идёт речь о человеке, восхищенном «до 
третьего неба» (2 Кор., 12). Этот апокрифический текст сообща-
ет про «видения» самого апостола, в которых ему, сопровожда-
емому архангелом Михаилом, показаны райские наслаждения 
праведников и мучения грешников преисподней. В аду текут 
огненные и ледяные реки. Павел «Апокалипсиса», преисполнен-
ный сострадания к несчастным, просит архангела умолить Хри-
ста о даровании им воскресного отдыха от тяжких наказаний, на 
что получает согласие Спасителя. Происходит это «ради самого 
Павла». Текст апокрифа имел сирийские, эфиопские, коптские 
и латинские копии. Автор «Церковной истории», грек Созомен 
(†450), сообщает, что «Апокалипсис Павла», хотя и не признает-
ся древним, но всё ещё ценится большинством монахов, то есть, 
используя современную терминологию, этот апокриф входил в 
корпус «душеполезных книг». Блаженный Августин относился  

Скала Роккол



184

к рукописному преданию недоверчиво и иначе как «пустыми 
сказками» его не называл80. Сомневался относительно «Апока-
липсиса Павла» и Геласий I, папа Римский (†496), не включивший 
книгу в свои «Декреталии» (латинский канон Библейских текстов 
(V век) – Gelasian Decree).

Ле Гофф считал81, что этот апокриф IV века, который, без со-
мнения, лишь только зафиксировал широко распространённые и 
кочующие с античных времён идеи, имея огромное влияние на 
средневековую литературу, разработавшую вопросы «жизни по-
сле жизни» вообще и особенно Чистилища.

Авторы «Плавания» и «Путешествия» вполне могли быть 
осведомлены и о существовании двух других, уже ирландских, 
текстов IX – X веков. Особенно это касается кельта-составителя 
«Плавания», наверняка читавшего по-ирландски и с литерату-
рой Зелёного Острова знакомого без сомнения. В изолированных 
Шотландии и Ирландии распространялось немало апокрифов, 
осуждённых на континенте. Среди них особой популярностью 
пользовался текст «Видение Адамнана» (Fis Adamnain), в котором 
рассказывалось, как душа Адамнана (подразумевается, что это 
преемник святого Коламбы Айонского и автор его жития) выхо-
дит из тела, и Ангел-хранитель показывает ей Ад и Рай. Когда же 
она, восхищённая светлыми обителями неба, просит оставить её 
в местах блаженств, сопровождающий повелевает душе вернуть-
ся обратно в телесную оболочку, для того чтобы про всё увиден-
ное сообщить живым христианам.

Второй текст представляет ещё больший интерес. Это так 
называемое «Трёхчастное житие святого Патрика» (Tripartite live 
of st. Patrick), написанное по-ирландски, как и «Видение Адамна-
на», датируется 855-901-м годами. С V по VIII века кельтские мо-
нахи как поэтические, так и прозаические свои записи, глоссы, 
делали на знаменитых Вюрцбургских, Миланских и Сент-Гал-
ленских кодексах. Наиболее известен, кроме «Видения», текст 
«Книги Армы» (конец XII в.). После Собора в Уитби 664-го года, 
англо-саксонских завоеваний и кризиса, вызванного внутрен-
ними проблемами, ирландские христиане, те из них, что не от-
правились с миссией в Европу, использовавшие прежде исклю-
чительно латынь, обратились к родным наречиям (это коснулось 
и кельтов острова Мэн, Уэльса, Бретони, Шотландии), что, есте-
ственно, наложило отпечаток на содержательную часть новых, 
не романизированных текстов.

80 Tractatus in Joannem. G.8.8.
81 См.: The Birth of Purgatory.
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В том, что «отдых» Иуды происходит именно с «вечера суб-
боты до вечера воскресного дня», ничего удивительного нет. 
Для христианской кельтской традиции суббота была особенным 
днём. Строгое следование в исполнении 4-й заповеди  Декалога 
и вообще очень серьёзное, благоговейное отношение к Ветхоза-
ветным историям, уложениям, практикам, вплоть до XI века оста-
валось характерной иро-шотландской чертой. В одном из самых 
важных текстов Кельтской церкви – «Житии святого Коламбы Ай-
онского» Адамнана (VII век) – приводится диалог святого игуме-
на с келейником Диормидом накануне кончины преподобного. 
«В книгах, – говорит Коламба, – сегодняшний день называется 
суббота, то есть покой. И для меня он действительно суббота, по-
скольку последний день моей теперешней насыщенной жизни. 
После тяжёлых многолетних трудов я храню покой, а в полночь 
наступающего благословенного воскресенья мне, выражаясь язы-
ком Писаний, предстоит совершить путь к праотцам. Господь уже 
ждёт, и я отойду в эту полночь»82. Собственной смертью святой 
Коламба не хочет нарушить Ветхозаветного шаббата – дня особо-
го поклонения Богу.

Кельтское богословие воскресного дня и субботы больше 
тяготеет к восточному. Римляне подчёркивали непраздничный 
характер субботы, совершая пост. Многое предпринимая (счис-
ление Пасхи, тонзура, литургические практики и т.д.) для со-
хранения собственной анти-римской независимости, ирландцы 
отказывались от идеи замещения субботнего дня воскресным, 
предпочитали восточные положения. К примеру, они могли ру-
ководствоваться 55-м правилом Трульского собора (691-692 гг.), 
отменившим практику субботних постов. Или поддерживать по-
зицию Константинопольского Патриарха Фотия, который в своём 
знаменитом «Окружном послании» 867-го года говорил: «Первая 
их (римлян) неправда – субботний пост, что не только в малом 
отвергает Предание, но и обнаруживает пренебрежение учением 
в целом». В XIII веке утверждение о том, что воскресенье «заме-
щает субботу», оформилось благодаря святому Фоме Аквинату 
(хотя он говорил больше  о «духовной субботе»), а канонически 
его запретил Тридентский Собор в 1563-м году.

Можно предположить, что «отдых» Иуды приходился на 
субботний день не в связи с Ветхозаветными аллюзиями автора 
«Плавания», а имел отношение к воспоминанию событий Вели-
кой Субботы, когда Церковь вспоминает сошествие во Ад Христа. 

82 См.: Прот. Александр Шабанов. «Голубь Церкви» святой Коламба Ай-
онский, Просветитель Шотландии. – Тверь: ФВПК «Миссия», 2004. – 364 с.
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Тем более что коракл святого Брендана всё ближе и ближе к Земле 
Обетованной Святым.

Видимо, эпизод встречи с Иудой имел свою привлекатель-
ность, поскольку давал не просто повод к разговорам и фантази-
ям на всегда деликатную тему «Божьего наказания грешникам», 
но рождал и некую надежду у вконец отчаявшихся христиан. Иуда 
Бренданианы не выглядит закостеневшим предателем: он самый 
несчастный из грешников, который смиренно принимает нака-
зание и благодарен Богу за «передышку». Он не освобождается 
из ада, не принимается на небо, а находится в некоем срединном 
месте. Иуда, и «Плавания», и «Путешествия», не совпадает с еван-
гельским предателем и отличен от средневековых образов. Он не 
лжёт Брендану, раскаивается в своих прошлых преступлениях и, 
так сказать, по человеческой своей страдающей природе (хотя он 
по ней и должен быть мёртв), просит спасти его от последующего 
дня мучений. И Брендан молится за Иуду Искариота, прося не о 
помиловании, а о смягчении наказания.

Определённый духовный смысл скрыт в этом эпизоде. Ско-
рее всего, речь здесь идёт не столько об Иуде, сколько о том, на 
что должен быть готов отправляющийся к Земле Обетованной 
Святым путешественник. К лишениям, опасностям, ужасам, 
встречам с чудовищами и бесами – да. Но этого оказывается не-
достаточно. Перегрин, белый мученик, должен найти в себе силы 
и милосердие для молитвы, не за Иуду лично – это было бы без-
умием, но за облегчение его страданий. Бывшего, но человека. 
Преодолев внешние, реальные опасности, для того чтобы сойти 
на заветный берег, святой Брендан проходит одно из самых суро-
вых испытаний на милосердие.

К тому же аудитория обоих нарративов, как и клонфертские 
монахи, понимает, что привязанный к скале «отдыхает» от само-
го наказания не просто так, а за добрые дела, совершённые им 
ещё при жизни. Значит, возникает дополнительная надежда на 
то, что Господь принимает во внимание всё совершённое челове-
ком в жизни. Но никакой особой симпатии к предателю у знако-
мящихся даже с этими деталями не возникает. Более их могло бы 
заинтересовать сравнение скалы Иуды с островом-вулканом. До-
бро и зло в том эпизоде довольно чётко разведены. Никаких сим-
патий к тому самому «третьему опоздавшему» проявить нельзя, 
хотя за что он так жестоко пострадал – так и остаётся загадкой. 
В данном случае, хотя перед читателем и самый что ни на есть 
последний грешник, что-то в его положении специфичное, ука-
зывающее, намекающее на «нейтральную территорию» между 
добром и злом. (Такой кельтский намёк на Чистилище.)
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Следует отметить, что в отношении к Иуде «Путешествие» 
более строго. Двенадцатикратное причитание предателя вызы-
вает у Брендана слёзы, но при этом сами его пытки описаны не 
вскользь, как в «Плавании», а детально. Шесть дней адских муче-
ний – некое отражение ситуаций, в которых Иуда является сви-
детелем страданий Христа, и каждый такой эпизод начинается 
словами: «когда я видел». Но то, чему очевидцем становится в 
океане святой Брендан, для самого преступника не наказание, а 
часы отдыха от ужаса, о котором и думать невыносимо.

В трёх рукописных копиях «Путешествия»  можно обнару-
жить и своеобразные графические украшения – заглавные буквы. 
Каждый день мучений Иуды украшен таким титлом, что, конеч-
но, вносило разнообразие в зрительное восприятие манускрипта 
и позволяло читающему его вслух производить специфические 
тональные, голосовые ремарки. (Кстати, эту «голосовую» тради-
цию мы сохраняем в церковном Богослужении до сих пор.) Самое 
поразительное, что здесь святой не просто «просит» за Иуду, но 
«запрещает» бесам наказывать его больше, чем должно.

Впрочем, автор «Плавания» не принадлежал к числу тех, кто 
был уверен в невозможности искупления иудиного греха.

Складывается такое впечатление, что во время разговора 
святого Брендана с Иудой остальные монахи не просто молчат, 
но вообще куда-то прячутся. Нет ни обращения их к своему кор-
мчему, ни каких-либо комментариев. В тексте «Путешествия» 
они даже не упомянуты, словно преподобный находится в не-
кой пограничной области и беседует с предателем один на один. 
Клонфертская братия остаётся всего лишь фоном, литературной 
деталью, необходимой условностью. Более важным является ду-
ховный аспект: прошлое встречается с настоящим, которому 
предначертано заглянуть в будущее. Святой Брендан – современ-
ная ему Кельтская Церковь – беседует с древнейшим врагом исто-
рии, получает недвусмысленный урок относительно воздаяния и 
загробной участи грешников, для того чтобы иметь возможность 
ступить на Землю Обетованную Святым, и как последнее испы-
тание – просьба Иуды. Её выполнение не условие, не искушение, 
тем более, не цена, но – для читателя Бренданианы – отклик свя-
того на просьбу предателя, не о прощении, а всего лишь о посла-
блении мучений, определённое значение, безусловно, имел. 

«Субботний отдых» Иуды – эпизод, оригинально придуман-
ный автором «Плавания», усложнённый, так сказать, расцвечен-
ный в «Путешествии», – предпоследний урок Океана и необходи-
мое назидание.
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Плавание

Эпизод 14

а другом острове перегринов ожидала  
иная встреча.

Прошло несколько дней, пока до-
стигли каменистого клочка земли и 
высадились на берег. Осмотревшись, 

решили сперва попробовать разыскать пресную воду и на-
полнить дорожные меха. Но не успели отправиться в путь, 
как навстречу им вышел высокий человек, почти без одеж-
ды на необычайно белом теле. Лицо пришельца сияло, 
словно ангельским светом. Человек поклонился и просил 
благословления у святого Брендана. «Как зовут тебя, незна-
комец? – спросил преподобный. – За годы странствия мы 
видели множество островов, но сюда добрались впервые. 
Расскажи о своей жизни и делах».

«В крещении меня нарекли Павлом, – начал свой 
рассказ пришелец. – Вот уже девяносто лет я живу на этом 
острове, по воле Божией, и дни мои полны молитв и со-
зерцаний. Кроме мха да сорной травы, здесь ничего не ра-
стёт. Первые тридцать лет, так устроил Господь, одна выдра 
приносила мне каждые три дня рыбу, которую я пёк в золе 
костра. Потом, однажды, из расщелины в скале пробился 
источник удивительно вкусной воды. Я стал её пить и вот 
уже шестьдесят лет не нуждаюсь ни в какой другой пище. 
Мне не холодно зимой, а летом скалы отбрасывают тень, 
в которой можно переждать полуденный зной; от дождя и 
шторма укрываюсь в пещере. Мы с вами соплеменники. 
Давным-давно в Ирландии я принял монашество и подви-
зался в монастыре святого Патрика. Нелёгкое послушание 



190

выпало на мою долю. Я был могильщиком и провожал в 
последний путь своих братьев. В один из дней, когда умер 
кто-то из иноков, я отправился на кладбище копать моги-
лу в указанном месте. Работа продвигалась; уже половина 
склепа была готова, как вдруг меня окликнули по имени. 
Обернувшись, я увидел благообразного старца, стоявшего 
за холмиком свежей земли. «Павел, – сказал он, – оставь 
это место, оно предназначено для другого монаха, а сам 
ступай и рой усыпальницу там, где я тебе укажу». Это был 
совершенно незнакомый человек, но его голос, в котором 
чувствовались уверенность и сила, заставили меня вы-
браться из недовырытой могилы. «Кто ты?» – спросил я стар-
ца. «Как? – удивился он. – Ты не узнаёшь своего игумена?» 
«Мой игумен – святой Патрик», – был мой ответ. «Его ты и 
видишь, – сказал старец, – вчера наступила моя кончина, 
и здесь меня похоронят. Ты же иди на берег моря, там най-
дёшь лодку. Садись в неё, доверься волнам, и они доставят 
тебя в то место, где будешь жить до дня своей смерти». Так 
я и сделал. Не помню, сколько времени судёнышко носи-
ло по океану, пока волны не прибили меня к этому острову, 
где теперь оказались вы».

Выслушав удивительный рассказ отшельника Пав-
ла, преподобный с братией поклонились, и святой сказал: 
«Отче, прости, если наше появление помешало тебе. Ни-
когда прежде мы не встречали пустынников, совершаю-
щих такой подвиг. Ты великий анахорет. Благослови своих 
соотечественников. Пусть будут мирными твои оставши-
еся дни, а нам следует плыть дальше». Отшельник Павел 
благословил всех и простился с каждым из перегринов, на-
зывая их при этом по именам.
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КОРАБЛИК  
14

На Запад ветер гнал корабль, спасая
Бегущих от костров и мора.
И здесь они сошли на брег, в изнеможеньи,
И застолбили кряжистую землю…

Дерек Махун
(Перевод Григория Стариковского)

В том, что последним из живых людей кельты-перегрины 
встречают ирландца, ничего удивительного нет. Трудно вообще 
представить, кто бы мог оказаться у входа в Землю Обетованную 
Святым, кроме монаха из монастыря святого Патрика. Приняв-
ший на себя подвиг «белого мученичества» – странствия ради 
Христа – отшельник Павел к эремитам Египта и Сирии прямого 
отношения не имеет, но его имя не случайно созвучно другому 
Павлу – подвижнику Фивейской Пустыни. Ирландец мог быть, как 
уже замечалось выше, вдохновлён аскетикой восточных пустынь. 
Но уже сам по себе его рассказ о «кладбище», могилах, явлении 
святого Патрика, утлой лодке, подгоняемой хлёсткими волнами 
холодного моря, – неотделим от загадочных историй – сумерек 

Донегал (Donegal), западное побережье Ирландии. (Фото автора)
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и дождевых пейзажей Ирландии. Таинственность повествования 
возрастает, когда читатель понимает: скитания, продолжитель-
ная, исполненная благодатного Божьего присутствия жизнь дана 
была Павлу-отшельнику именно ради этой встречи со святым 
Бренданом, который о ней-то и рассказал по своём возвращении 
другим христианам-ирландцам. И «Плавание» и «Путешествие» 
подчёркивают, что по завершении пути святой приплывает не 
просто в мир людей, а на Родину, на Эйре. В «Путешествии» Павел 
сообщает о том, что, прежде чем уединиться в океанском затво-
ре, он 50 лет жил «в миру» (таким образом, к моменту встречи 
ему 130 лет) и, «желая послужить Богу», однажды нашёл лодку для 
своего путешествия-исхода. Ещё автор континентального нарра-
тива рассказывает, как отшельник приветствует братьев «мир-
ным лобзанием», причём называя каждого по имени, открывше-
муся ему свыше.

В этой встрече обычная для ирландской христианской ли-
тературы парадоксальность: прибывшего встречает прежний 
странник, который, вдобавок к тому, является посланником из 
другого времени, другого мира. Первое «обращение» Павла адре-
совано непосредственно святому Брендану и его спутникам. Они 
должны знать, что путешествие завершено. Предел обитаемой 
ойкумены достигнут. Про дальнейшие встречи, опасности и чу-
деса перегрины ничего не услышат от аскета. Тайны Океана за-
вершаются. За Островом Обетованным Святым нет земель или об 
их существовании именно сейчас знать не обязательно. Второе 
– касается уже аудитории «Плавания» и «Путешествия»: для того 
чтобы оказаться хотя бы только около заветного острова, челове-
ку в этой жизни необходимо с помощью аскезы, молитвы и по-
слушания (в данном случае это выполнение благословения свя-
того Патрика) приблизиться духовно и «географически» к Богу. В 
Святом Причастии отшельник уже не нуждается, и ни в одном из 
нарративов Литургия на его острове не совершена.

Из всех эпизодов «Плавания» – этот наиболее реалистич-
ный, хотя наполнен различными сугубо церковными и библей-
скими аллюзиями. Читатель, внимательно отслеживающий ход 
событий, запоминающий детали, непременно отметит, что эта 
встреча происходит перед самой Пасхой и для святого Брендана 
Павел-отшельник – последний человек земного бытия. Лучший 
христианин, монах, что, в отличие от клонфертского игумена, уже 
не нуждается ни в пище, ни в одежде. Из источника бьёт вода, ко-
торая утоляет жажду и продлевает годы жизни. Обе версии Брен-
данианы описывают северо-западного эремита обнажённым 
и покрытым волосами, словно он изъят из историй египетских  
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пустынножителей. Источник на его острове, как и все ключи, ко-
лодцы, родники «Плавания», «Жития святого Брендана», нынеш-
ней Ирландии – не только знак Божьего присутствия в Творении, 
но символ евангельской «живой воды» и необходимое условие 
продвижения к Земле Обетованной.

Альфред Теннисон, «самый печальный из английских поэ-
тов» (Т.С. Элиот), в «Плавании Майль-Дуйна», рискуя окончатель-
но запутать своего читателя, перемешал христианское «Плавание» 
с народными поэтическими версиями истории Майль-Дуйна. У 
него получилась замечательная по тональности и содержанию 
поэтическая картина:

Пришли мы к Острову Старика, что плавал
С Бренданом святым:

Он жил безотлучно на том берегу, и было ему 
триста зим.

Он так смотрел и так говорил, как ангелы лишь говорят,
Его борода доросла до земли, седые власы – до пят…

(Перевод Григория Кружкова)

И дальше старик будет говорить о смерти отца героя, необ-
ходимости покаяния и возвращения. Ирландский же текст со-
общает про встречу на острове Майл-Дуйна с ветхозаветными 
пророками Енохом, Илиёй, которые там ожидают дня схватки с 
воцарившимся на земле Антихристом.

После пространных наставлений:

Святой старик отпустил нам грехи,
И мы молитвы прочли
И, край бороды его поцеловав,
Уплыли от той земли.

Существует принципиальное различие между водами 
источников, упомянутых в нарративах. На «Острове Аилбе» (см.  
Кораблик 6) перегрины находят два колодца. Вода первого тёплая и 
пригодна для омовений. Вторую можно пить, но преподобный, по-
нимая причины жажды братии, предостерегает своих спутников от 
немедленного её утоления. И делает это не из-за угрозы нанесения 
вреда здоровью (после долгого морского перехода перегрины про-
сто обезвожены), но по причине нравственного порядка. Взятая без 
разрешения монашеской островной общины, она может считать-
ся украденной. Путешественники пьют воду, только уже получив 
благословение святого. На острове «Птичий Рай» (см. Кораблик 5)  
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источник доступен без всяких оговорок и, отправляясь в дальней-
ший путь, ирландцы просто «наполняют свои фляги».

Между «застывшим миром» (см. Кораблик 8) и «Островом 
Овец» упоминается остановка на некой полоске суши, где находил-
ся источник с пьянящей водой. Ни живого, ни ангельского существа 
перегрины на нём не встретили. Едят братия пойманную рыбу, 
собранные по болотистым берегам реки коренья и «запивают всё 
большим количеством воды». Отчего буквально все они, кроме свя-
того, вскоре «рухнули на землю». Сам по себе этот остров напоми-
нает землю, которую описывал в своём рассказе Баринд. Он своего 
рода временная передышка. Ничего чудесного, важного с перегри-
нами не происходит, но, сохраняемые от внешних напастей, монахи 
попадают в искушения духовного характера. И читатель понимает: 
даже если вода источника чиста, пища и травы хороши, но христи-
анин не соблюдает послушания (в этом случае пренебрегает предо-
стережением игумена), то дело кончится печально – он «оцепенеет» 
и станет бессилен в своей недвижимости. Кстати, это практически 
единственный момент «Плавания», где искушению подвергаются 
все иноки, а не только те трое «прибежавших в последний момент». 
Своей молитвой их спасает преподобный Брендан.

Но самое важное наблюдение авторов Бренданианы заклю-
чается в том, что все источники «Плавания» и «Путешествия» при-
родного происхождения, и доступны любым странникам, страда-
ющим  жаждой. Вода в них – Дар Божий, ею можно умыться, её 
можно пить. На острове Павла всё иначе: монахи не прикасаются к 
этой воде, не набирают с собой в дорогу. Вода «однажды пробилась 
из расселины», то есть и остров был особый, и ключ в скале (ещё 
один библейский мотив) Господь устроил специально для своего 
анахорета.

Обе версии рассказывают про выдру, что в нону (то есть 9-й час, 
от 16.00 до 18.00) приходит на задних лапах и приносит отшельнику 
рыбу, которой он питается долгое время, черпая воду из островно-
го источника. В ирландском фольклоре выдра ассоциировалась со 
всезнанием, поскольку кельты считали, что она спит с открытыми 
глазами и ничто не минует её незамеченным. К моменту встречи 
двух кельтских святых пища Павлу уже не требуется, но текст пове-
ствования про морского зверька, с такими важными подробностя-
ми, сохранился. В Священном Писании упомянуты вороны, прино-
сившие хлеб пророку Илии (3 Царств. 17.2-6), что имеет отношение 
к символике Хлеба Небесного, посылаемого праведнику в пустыню 
Господом. Северо-Западные пространства Европы «вписывались» в 
общехристианскую ойкумену, накладывая свои неповторимые по-
этические штрихи на «текстуальную карту» северных земель. То, 
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что указан час смиренного появления 
выдры (она ведь приносит рыбу «на за-
дних лапах»), можно расценивать как 
намёк на соблюдение отшельником 
монашеского богослужебного устава, 
делившего время суток даже на пу-
стынном острове. Чудесным образом 
пропитание получали и монахи «Об-
щины Аилбе» (см. Кораблик 6), не голо-
дали обитатели «Острова Трёх Хоров» 
(см. Кораблик 10), но если говорить о 
«мере благочестия» и последующей за 
ней наградой, то именно здесь, у поро-
га Земли святых, она вознаграждается 
в избытке.

Кельтская агиография знает ещё 
одного святого, в чьём житии выдра 
появляется как символ Божьей заботы и милости за аскетические 
подвиги. Это святой Кутберт Линдисфарнский, покровитель Нор-
тумбрии (иногда его, по ошибке, называют «англо-саксонским»). 
Он скончался в 687-м году (память 20 марта), а до того как стал из-
вестнейшим миссионером на северо-востоке Британии, подвизался 
в затворе  на острове Фарн. Там святой Кутберт выдолбил себе две 
келии в скале, спал одну «ночь из трёх или четырёх», для чего, погру-
жаясь в ледяную воду океана, пел Псалмы. А утром к нему приходи-
ли выдры и одеревеневшее от мороза тело отшельника вылизыва-
ли, согревая своим теплом. Выдр много в Ирландии, как речных, так 
и морских. Кельтская мифология сохранила историю о сказочном 
превращении Тайлесина в этого зверька и о Короле Выдр. Легенды 
Скандинавии имеют свои рассказы про выдр. Везде это животное 
почитаемо как обладающее свойствами «защитника, даже – целите-
ля». Водятся выдры и на островах Атлантики. Перегрины «Зелёного 
острова» могли встретить их как на Фарерах, так и на берегах Нью-
фаундлена, то есть северо-восточной Америки, правда, в последнем 
случае это была бы не морская, а речная канадская выдра.

Отшельник Павел и предатель Иуда – не что иное, как симво-
лическое отражение двух крайностей человеческой природы. Они 
словно два зеркала, которые предлагаются святому Брендану, его 
спутникам и, конечно, читателям. В этих зеркалах мы рассматри-
ваем своё собственное отражение и даже делаем выбор. Они по-
казывают предположительное будущее неофиту, испытывают веру 
воцерковлённого, его способность к милосердию – Иуда – и уро-
вень возможной и необходимой святости – Павел.

Святой Кутберт
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Плавание

Эпизод 15

обытия последующих месяцев боль-
шой разнообразностью не отличались. 
Пасху иноки встретили на спине кита 
Якониуса, повидались с хозяином 
Острова Овец, посетили Птичий Рай 

и, по окончании Троицкой седмицы, вышли в море. На-
ступил седьмой год Плавания. Коракл, как ни старались 
перегрины вовремя его подлатывать, уже не казался столь 
крепким и надёжным, но, ведомые Богом, они с надеждой 
смотрели в океанские просторы. Через несколько недель, 
ясным солнечным днём, преподобный увидел нечто напо-
минающее остров. Точнее так: сначала показалось, что над 
морем сгустился туман и на волны опустилось лёгкое белое 
облако огромных размеров, но по мере приближения ко-
ракла стали различимы береговая линия, зеленые холмы, 
а потом уже и деревья. Ветерок, спешивший навстречу, до-
нёс запах свежести и фруктов. Преподобный распорядился 
убрать парус; медленно, на вёслах, перегрины подошли к 
неизвестной земле.

Солнце стояло в зените, но его лучи не казались па-
лящими. Мягкий свет изливался на остров, и множество 
камней, видневшихся среди травы, сверкали, словно слит-
ки золота или хрусталя. Монахи осторожно сошли на твёр-
дую почву. Что-то удивительное происходило в их сердцах. 
Покой и радость наполнили души перегринов, и ни уста-
лости, ни жажды они более не чувствовали. Прозрачный, 
наполненный тонкими ароматами воздух, подобно цели-
тельному бальзаму, вливал новые силы и очищал разум от 
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тревожных мыслей. «Братья, – сказал святой, – перед нами 
страна, которая так напоминает ту, о которой в Ирландии 
нам  рассказывал Баринтус. Оставьте на берегу вещи, ин-
струменты и следуйте за мной». Иноки опустили мешки и 
отправились за своим настоятелем. Чем дальше перегри-
ны продвигались вглубь острова, тем прекрасней и разно-
образней открывалась его природа. Высокие деревья, уве-
шанные крупными спелыми плодами, расступались; на 
полянах среди травы виднелись яркие ягоды, ореховые ку-
старники сменялись виноградниками, а камни под нога-
ми путешественников и точно были драгоценными. Услы-
шав какой-то шум, перегрины обогнули поросший яркими 
цветами холм и вышли к небольшому ручью. Крупные сере-
бристые лососи выпрыгивали из его вод, сверкая на солнце 
своей чешуёй. Иноки залюбовались этой картиной, напом-
нившей ирландские лесные реки, полные рыбой. Время 
летело незаметно, пока, передвигаясь по загадочной стра-
не, клонфертская братия со своим капитаном не дошла до 
широкой реки с быстрым течением. Ни лодки, ни плота не 
было видно.

«Как же переправиться на другой берег?» – спросили 
иноки преподобного. Тот ничего не ответил, а мелодич-
ный голос неизвестно откуда появившегося юноши заста-
вил всех обернуться. «Служители Божии, – сказал юноша, 
– вам посчастливилось попасть в Землю Обетованную Свя-
тым. Редко кто из живых удостаивается этой милости. За 
вашу стойкость в вере, терпение и любовь Господь позволил 
увидеть место вечного блаженства, где солнце никогда не 
заходит и нет ни жары, ни холода, ни несчастий. Но далее 
реки, что пополам разделяет остров, идти нельзя. Ты, свя-
той отче, – обратился юноша к Брендану, – благополучно, 
со всеми спутниками вернешься домой, хотя дней твоих 
осталось совсем немного. Скоро придёшь сюда вновь, но не 
в теле, как теперь, а только бессмертной своею душой. Про-
щайте». Так сказал чудесный посланник и исчез. Монахи 
вернулись на коракл, подняли парус, а попутный ветер дул 
всю дорогу, пока не показался зелёный ирландский берег.
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КОРАБЛИК  
15
Обутые ноги не могут взойти
на высоту, с которой можно
увидеть свет истинный, пока
поступь нашей души не освободится
от мёртвой и земной оболочки.

Святитель Григорий Нисский 
(Толков. на Деян. 7.31.)

Границы, отделяющие «эту землю» от реального Северо-За-
пада, Церковь Небесную от её «земной тени – Церкви историче-
ской» (Августин), «Остров Обетованный Святым» от Ирландии – 
«острова святых», – не из вулканического камня, льда или лавин. 
Его воды текучи, подвижны и прозрачны. Как туман над Чистили-
щем святого Патрика на озере Лох-Дерг или дымка, накатываю-
щая из океана и зависающая поверх скал Айоны, острова святого 
Коламбы, – они запечатывают тайну. Проходя сквозь туман, клон-
фертские монахи преодолевают не барьер – привычную для кель-
тской мифологии преграду, – но предел этой тайны. Совершается 
же всё это без обетов, инициаций и жертв. По Благодати.

Оба нарратива сообщают о загадочном прокурато-
ре (procurator – лат., «управляющий имением господина»),  

Ангел на 
фасаде собора 

святого 
Брендана в 

Клонферте.
(Фото автора)
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посланнике, не охраняющем, но сопровождающем перегринов. 
Это не «ангел острова», не вестник, а какой-то особенный по-
средник, юноша, чей возраст свидетельствует, скорее, о вечности, 
чем просто указывает на молодость или чистоту. Семь лет путе-
шествий, полных испытаний и искушений, оказываются недо-
статочным сроком для осуществления надежд всех поисков. Пре-
делы  человеческого познания ограничены и река, разделяющая 
Обетованную Землю, не запрещает, но отдаляет раскрытие всех 
тайн, до завершения собственно самой жизни человека. Это дол-
жен понять и с этим смириться слушатель текстов. 

К финалу Бренданианы становится всё более очевидно, что 
«Остров Обетованный Святым» не совпадает ни с ирландским 
«Другим Миром» дохристианской древности, ни с «Островами 
блаженных» Гомера и Гесиода. Он не населён обязательными для 
первого сверхъестественными духовными существами. Геогра-
фически «ирландский Другой Мир» не локализируется. Он суще-
ствует в неопределённом пространственном положении по отно-
шению к миру смертных. То есть  надёжно скрыт и недостижим. 
Не представляет из себя «западное» место обитания мёртвых. 
Это уникальное, по количеству смысловых, аллегорических, бо-
гословских и поэтических наслоений откровение – изобретение 
кельтского христианства. Тот самый «котёл Мерлина» или «вол-
шебный мешок», о котором говорил Дж. Р. Толкин.

Блаженный Августин считал, что только «через понимание 
сотворённого можно увидеть и познать вечность» («Исповедь», 
XIII, 30). Святой Брендан, приплыв к Обетованной Земле, оказы-
вается в «области вечности» – другой реальности, открывшейся 
ему среди необитаемой части сотворённого мира. Здесь он не 
встречает даже своих соплеменников, добравшихся, как отшель-
ник Павел или монахи общины святого Аилбе. Но это и не загроб-
ный мир ирландских сидов83.

Вслед за блаженным Августином (см. «О порядке», Гл. X) ир-
ландцы довольно чётко отличали «рай Адама и Евы» от всех дру-
гих представлений, выраженных этим словом. Они следовали 
за географическими взглядами уже не единожды упоминавше-
гося августиновского единомышленника Павла Орозия. В книге 
I «Истории против язычников» (Гл. 2; 1-3), Орозий, который, с 
большой долей вероятности, был не испанцем, а бриттом, изла-
гает свои соображения, касающиеся устройства обитаемого про-

83 К представлению о пересечении мира рекой-барьером неоднократно 
будут обращаться средневековые авторы. Данте будет пить воду из водного 
потока в Чистилище (XXXII) – финальная сцена его очищения. Река поме-
шает герою «Жемчужины» («Perl») встретиться со своей дочерью.
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странства и снабжает их соответствующими картами, ссылаясь на 
знаменитые и загадочные «mappae mundi» – «мировые карты». 
Запад у него помещён в верхнюю северную часть обитаемого 
пространства. Точки зрения относительно северо-западного по-
ложения Рая придерживался и святой Беда Достопочтенный. Во 
всяком случае, христиане британских островов совмещали раз-
личные античные и средневековые идеи о местонахождении 
«Тerra incognita», уделяя им должное внимание, без какого-либо 
ущерба для духовной стороны историй.

Удивительна и погода на этом острове. Она действительно 
напоминает климат Канарских и множества других атлантиче-
ских земель южного расположения – и Туле Пифея одновремен-
но. Никаких ирландских мотивов здесь не звучит. Плодонося-
щие круглый год фруктовые деревья, отсутствие дождей, ветер, а 
главное, снега – восхищают и умиротворяют монахов, которые, к 
тому же, понимают, что достигли той части видимого Творения, 
где отсутствует главный враг их мира – голод. Здесь невозмож-
но замерять или считывать время. Этот остров посещали Баринд 
и Мернок, причём последний жил там совсем немного дней, а в 
Ирландии летели годы. Время не «подгоняет», не гнетёт, не раз-
дражает своей неумолимостью человека. В области чудесного 
оно существует и движется иначе. Так устроено в нарративах, что 
не чудо попадает в наш мир, а мы из него, земного, осязаемого,  

Остров в Атлантике, вид с западного побережья Ирландии 
(Фото автора)
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выходим на океанские широты, погрузившись в простой, обтяну-
тый кожей корабль, и оказываемся в чудесном.

Глаза и уши средневекового христианина открыты. Но его 
ощущение времени совершенно не похоже на наше, и в иной мир 
он попадает не «вдруг» (не через зеркало, шкаф, колодец или при 
помощи специального устройства), а преодолев некий барьер ис-
пытаний – своеобразный залог достижения Обетованных Земель. 
При этом «Плавание», в отличие от иммрамов, – история реаль-
ного человека, «обросшая» чудесами, мифологическими элемен-
тами, с помощью которых читатель буквально пробивается к 
истине, сквозь собственное «замёрзшее» море, то есть не просто 
развлекается, но получает различные уроки: нравственные, бо-
гословские и эстетические. Исторически Бренданиана подлинна; 
воображение средневековых авторов (поэтов, по преимуществу) 
её только украсили, добавили эпичности.

Современный читатель этих текстов наилучшим образом 
рифмуется со своим средневековым предшественником, когда 
добирается до последнего эпизода. Эпоха Просвещения, Новое 
Время, капитализм, Великие войны волю ко встрече с  чудесным 
убивали, но не уничтожили. Святой Брендан ступил на Землю 
Блаженных, достиг края обитаемого мира, проник за границы ой-
кумены. В «Путешествии» ему удалось даже увидеть через толщу 
океанских вод антиподов – жителей не подводного пространства, 
а людей – и храмы, существующие в другом мире. Святой Беда 
Достопочтенный саму мысль о заселённости южного полушария 
отрицал. В Ирландии же она прижилась. Под «антиподами» (не 
вполне удачное определение) подразумевались иногда просто 
материализовавшиеся сверхъестественные существа древней 
кельтской традиции, которые обитали intra orbem, то есть были 
невидимы в обычном мире. Ирландский Мореплаватель «реали-
зовался» не через символическое посвящение, не аллегорически, 
а по-настоящему. Но он христианин, миссионер и поэтому воз-
вращается обратно, чтобы умереть на родине. Ирландия – это то 
место, откуда должно начинаться его последнее путешествие. А 
то, что он расскажет своим соотечественникам, должно их укре-
пить в надежде на спасение, вдохновить к святой жизни. Возвра-
щение домой – миссия надежды.
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Плавание

Эпизод 16

онахи вернулись на коракл, подняли 
парус, и попутный ветер дул всю до-
рогу, пока не показался зелёный ир-
ландский берег. Ступив на родную 
землю, преподобный решил сначала 

посетить монастырь, где настоятельницей была его сестра, 
Брига. В воскресный день, причастившись Святых Хри-
стовых Тайн, святой Брендан обратился к своей братии и 
любимой сестре такими словами: «Господь зовёт меня се-
годня в Царство Вечное, и вам надлежит отвезти моё тело 
в Клонферт, к месту Грядущего Воскресения. Постройте не-
большую колесницу, и пусть только один из вас сопроводит 
останки, иначе люди, увидев целую толпу, узнают, в чём 
дело, и станут спорить о моём     теле».

Когда он закончил это говорить, то благословил ино-
ков, сестру, а дойдя до порога храма, произнёс: «In manus 
tuas Domine» («В руки Твои, Господи…»), –  и испустил дух. 
Тело девяностотрёхлетнего игумена, как он и просил, пе-
ревезли в Клонферт, где с великими почестями оно было 
предано земле.
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Собор в Клонферте: 
арка Западного Входа, XII век.

(Фото автора)
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КОРАБЛИК  
16

 

В Ирландии среди полян,
Над башней крепостной,
Звон Клóнферта, печальный звон
Будил Голоуэй лесной.
Святой Брендан свой путь земной окончил.
И отпет. Уплыл туда, где для ветрил
Назад дороги нет.

 
Дж. Р. Толкин

 «Смерть святого Брендана»
(Перевод Светлана Лихачёва)

Итак, святой возвращается вместе с братией домой, на берег 
родной Ирландии, в свой монастырь, к месту будущего упокоения. 
Сегодня там всё по-северо-западному скромно, негромко. В осен-
нем Клонферте «странники встречают странников» (Десмонд Иган). 
Тишина этого места срединной Ирландии нарушена только голоса-
ми птиц и шелестом подъезжающих к церковной ограде автомоби-
лей. Могила святого Мореплавателя незаметна и очень проста. Нет 
византийских «сеней», пьедестала, приступочков, холмиков с «бла-
гословлённой земелькой», клумб, оградок. Так, чьи-то оставленные 
на серой плите чётки, сухой букетик и подновлённая недавняя над-
пись на вертикально стоящей табличке: «Saint Brendan».

Средневековый монастырь был огромным, как многие кель-
тские обители, и располагался на водных торговых путях острова. 
Здесь молились, жили, учились сотни будущих христианских мис-
сионеров, те, что относятся к числу «факелоносцев Средневеко-
вья» (Ле Гофф). Потом Клонферт жестоко жгли и грабили, сначала 
викинги-датчане в 1016-м году, а после норманны-плантагенеты 
в 1164-м и 1179-м годах. Из Лимерика по Шеннону те и другие 
приплывали сюда за лёгкой добычей, и к XII веку практически всё, 
кроме Кафедрального Собора, было уничтожено. Трудно опреде-
лить, сколько рукописей клонфертского скриптория погибло и 
сколько убитых лежит в голуэйских лесах подле монастыря. Соб-
ственно, нынешняя деревушка была некогда городом, в котором 
процветал колледж имени святого Мореплавателя, и три тысячи 
школяров учились именно здесь, «у преподобного», в центральной 
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части острова. Елизаветинское 
решение относительно осно-
вания Тринити-колледжа в Ду-
блине и кровавый набег войск 
Кромвеля в 1541-м году окон-
чательно подорвали наследие 
Клонферта. Чудесным обра-
зом уцелела выстроенная ещё 
в 1161 – 1171 годах романская 
церковь с её всемирно извест-
ным западным входом. Когда 
к ней приближаешься и под-
нимаешь голову вверх на арку 
свода, то встречаешь взгляд из 
пустых глазниц, скорее, скан-
динавов, чем кельтов, или, быть 
может, на тебя смотрят и вовсе 
обитатели островов «Плавани-
я-Путешествия», что посещали 
клонфертские перегрины. Их 
лики словно позаимствованы 
со страниц не дошедших до нас 
копий иллюминированных изданий Бренданианы оттоновских 
или каролинговских времён. И ещё можно представить столе-
тия, когда Клонферт был оживлённым студенческим городом. Его 
улицы были разбужены голосами молодых филологов, теологов и 
историков. В классных комнатах читали Павла Орозия, святого Ие-
ронима и Златоуста. А по тысячелетней тисовой аллее, от Собора к 
Дворцу епископа, прогуливались монахи, спорящие, скажем, о Пе-
лагии, Августине и свободной воле человека.

В 1954-м году Дворец, к несчастью, сгорел, а Собор, хотя и не 
в запустении, поскольку включён в число туристических мест, не 
более чем просто «исторический объект» и принадлежит Ирланд-
ской Церкви, то есть протестантам, которые вообще скептически 
относятся к кельтскому наследию своей страны.

По-видимому, существует таинственный призыв из про-
шлого, из мест, что с ним связаны, где оно «прорастает в настоя-
щее», из книг, стихов, как говорил Шеймас Хини:

… Я ныне верю только
В усердье пишущей руки, в упорство
Строк, высиженных в тишине, и книг,
Которые хранят нас от безумья.

На могиле  
святого Брендана

(Фото прот. Павла Сорочинского)
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 Книги из Келлса, Армага, Лисмора.
«Воительницы», вестницы, святыни.
Дублёная, просоленная кожа.
Надёжные, испытанные перья.

(Перевод Григория  Кружкова)

Перья обмакивали в чернила, из ягод остролиста в несохра-
нившихся скрипториях Клонферта и Артферта, и писали ими в 
келиях, имевших форму перевёрнутой лодки, наподобие Галла-
руса с полуострова Дингл, откуда и начиналось «Плавание». Ды-
хание перехватывает, когда оказываешься один на один с эти-
ми книгами в полусумраке хранилища-библиотеки дублинского 
Тринити-колледжа. Их изготавливали, украшали, прятали от ан-
глийских варваров те, кто сохранял в памяти истории святого Мо-
реплавателя. 

Дело в том, что многие из нас имеют опыт собственного 
«плавания», своих скитаний. А есть и те, кто не прочь в этой жиз-
ни заглянуть за край видимой ойкумены, отправиться на поиски 
Земли Обетованной Святым, испытать благодать чудесного и, что 
важно, вернуться, как возвратился святой Брендан. 

Я пришелец и странник,
я пепел и прах,
я оставил свой берег
на зелёных холмах.

Кто оставил свой берег –
оставил свой страх.

Воли паруса мера
на пустынных волнах,
ветер моря оставил
соли вкус на губах.

То ли ветер в ладонях,
то ли снег в волосах.

Парус неба на рее,
воля неба в волнах,
я пришелец и странник
оставил свой страх.

Ветер воли в ладонях,
соль земли в кораблях.

Прот. Георгий Иоффе
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Всё это запечатлено в книгах и на каменных крестах. Они на-
стойчиво влекут, будоража воображение. Понятно: следует плыть 
именно к дальним землям, а не лететь в пространство. Средневе-
ковый христианин знал про огромные расстояния, разделяющие 
небесные сферы. Но он был лишён «ужаса» перед ними: Господь 
неведомо-далеко; звёзды сверкают, по ним удобно прокладывать 
путь, но Сам их Создатель не «где-то там», а рядом, пусть «за мо-
рем», но морем реальным, откуда, при особом Его плане, можно 
вернуться домой.

В Ирландию после семи лет странствий приплывает другой 
– исторически прежний, но духовно иной Брендан. 

Если бы не последние эпизоды: Остров Кузнецов, Иуда,  
Павел-отшельник и сама Благословенная Земля, то «Плавание» и 
«Путешествие» оставались бы исключительно приключенчески-
ми историями (не случайно их сравнивают с текстами о Синдбаде 
Мореходе), но авторы, используя увлекательный сюжет, создают 
своего рода авантюрно-богословский трактат.

Герои Бренданианы, и прежде всего сам святой, становятся 
свидетелями того, что проходит душа умершего человека к 40-му 
дню со дня кончины. Усопшему показывается то, что находится 
на Небе и в Преисподней; он познаёт величие милости Божией, 
строгости наказания. Душа «обретает лицо» – узнаёт саму себя. 
Иногда ей предначертано вернуться в тело, для того чтобы сооб-
щить обо всём увиденном живущим. В случае со святым Бренда-
ном такого рода опыт приобретается им в телесной целостности, 
при жизни, пусть удивительной, но проведённой наяву. Оставаясь 
в физической оболочке, со свободной волей, преподобный позна-
ёт самого себя, свои слабости (страх), несовершенства (встреча с 
Павлом), милосердие Божие (эпизод с Иудой) и так далее.

Святой Брендан отправлялся в мир чудес, не связанных с 
загробным существованием человека. Сама по себе жизнь для 
него – кольца событий, нанизанных друг на друга в цепи чудес, 
а «Плавание» – её лучший, золотой фрагмент. Цепь эта начина-
ется и замыкается не где-то, а в Ирландии, у которой особая ду-
ховная история и судьба. Размышления про Изумрудный остров 
– прекрасная «школа воображения», тем более что о веках святого 
Брендана, Коламбы и Кевина мы знаем гораздо меньше, чем про  
XVI – XVII столетия и даже раннехристианские времена. Фанта-
зии, сдобренные литературой, тем не менее, блёкнут перед «тем 
самым, настоящим», кельтским, что восхищает не «сумерками» 
или туманом, но поэтической реальностью. 

Той, где завершилось Плавание святого Брендана.
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Залив святого Брендана
Современная скульптура

(Фото автора)
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Глава 4

Остановка на Северо-Западе

Достиг блаженныя земли
Святой монах Брендан.
И Ты мне душу укрепи,
Христос – Мой Капитан.
Где птицы райские поют – 
Направь нас к той земле –
Туда, где люди узнают
Таинственный Туле.
Иль лучше на спине –

кита
Дай справить Пасху нам,
Ты Сам Христос –
Ты наш Туле,
Господь, мой Капитан!

Стефан Красовицкий

В брошюре «Святой Патрик, епископ и просветитель Ирландии» 
(Тверь, 1999) буквально штрихами я высказал гипотезу распростране-
ния кельтской миссии в России. Она основывалась на ставрографиче-
ских наблюдениях и некоторых литературных свидетельствах. Самым 
ненадёжным местом этого построения была ссылка на рукопись князя 
Сулукадзева (†1830). Репутация человека склонного к эпатажу, мисти-
фикации (его считают автором «Велесовой книги») убедительности из-
ложенному никак не придавали. Сулукадзева называли «русским Жюль 
Верном». Вполне справедливо, хотя подобное сравнение можно расце-
нивать как комплимент, если вспомнить, что многое из «сочинённого» 
французским фантастом впоследствии было открыто или сконструи-
ровано. Оспаривалось также наличие именно кельтских крестов в цер-
ковном зодчестве Северо-Запада, и ставилась под сомнение сама воз-
можность ирландского присутствия в России.

Элиас Канетти писал: «Тяга в даль, к путешествиям у человека 
неистребима, и он ненасытно копошится в минувших эпохах и чужих 
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культурах. Застылость собствен-
ного существования усиливается, 
а это занятие – самое неисчерпа-
емое средство для внутренних ду-
ховных перемен».

Сначала о «Плавании». Из до-
шедших до нас повествований о 
святом Брендане – это самая яркая 
история, получившая свою само-
стоятельную судьбу и значение. 
При чтении нетрудно заметить, 
что монахи-мореплаватели ока-
зываются людьми весьма осведом-
лёнными и подготовленными для 
путешествий. У них прекрасно по-
лучается корабельная работа; они 
знакомы с основами навигации, 
судового строительства, ремонта; 
управляются с прямым парусом, 
гребут на вёслах, маневрируют в сложных ситуациях.

Их пожилой игумен (Master of God – «первый после Бога») – не 
только духовный наставник, но и опытный капитан. Море для пере-
гринов, живущих в 150-ти километрах от побережья, – стихия, тем не 
менее, вполне понятная. Отправиться в плавание человеку, далёко-
му от корабельного труда – дело небезопасное. Так что можно гово-
рить о нескольких навигациях клонфертских иноков, совершённых 
до того, самого важного, Плавания, и являвшихся частью кельтско-
го миссионерства VI – VIII веков. Агиография ирландской Церкви это 
вполне подтверждает. Самое раннее документальное упоминание о 
святом Брендане находится в Житии святого Коламбы (†597). После  
563-го года преподобный посетил Шотландию, довольно долго там на-
ходился и даже основал собственный монастырь. Его миссия оставила 
следы в последующих шотландских географических названиях и цер-
ковных надписях84. Житие святого Давида Уэльского упоминает, что 
святой Брендан навещал обитель святого Давида, встречался с ним, 
как и многие другие перегрины тех лет. Корабль должен был идти от 
восточного побережья Зелёного Острова через штормовое ирландское 
море, или от западного, огибая Ирландию с севера или же с юга, через 
пролив святого Георга. В Житии самого преподобного рассказывается о 
его знакомстве со знаменитым церковным историком тех лет Гильдом 
(Гилдасом), состоявшемся там же, в Британии.

84 Подробнее: D. Simpson. The Celtic Church in Scotland. – 1935.

Алексеевский Крест в Соборе святой 
Софии,Великий Новгород.  

(Фото автора)
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Только море помнит маршруты экспедиций кельтских монахов, но 
на лёгком судне миссионеры святого не только достигли Оркнейских, 
Шетландских островов, но и, возможно, не создавая обителей, как де-
лал святой Коламба на Айоне, отправились дальше, на «европейский» 
Северо-Восток, то есть к нашему русскому Северо-Западу. Вообще 
ирландцы с давних времён были известны как прекрасные морепла-
ватели. Их путешествия в разные стороны света к далёким островам 
в океане на подвижных судах для знакомых с плаваниями Хейерда-
ла, Конюхова и Папазовых не должны казаться фантастичными или  
невыполнимыми, особенно после экспедиции Северина.

Другой важный эпизод связан с самим началом «Плавания», точ-
нее, рассказом Баринтуса. Святой Брендан не столько удивлён, сколь-
ко вдохновлён услышанным. Сама возможность существования Зем-
ли Обетованной Святым сомнений у него не вызывает. В предыдущие 

путешествия, вероятно, 
слышавший о Туле препо-
добный пускался с той же 
целью (по крайней мере, 
она могла существовать). 
Но теперь он узнаёт от Ба-
ринтуса совершенно дру-
гое направление. Далее 
уже ангел указывает на 
Запад, и не случайно. Наш 
Северо-Запад Европы в VI 
веке, а тем более к годам 
создания «Плавания», был 
частично изучен, и «бла-
женной земли» там не об-
наружилось. Движение в 
противоположном направ-
лении сулило открытия. 
Покинув берега Ирландии, 
перегрины, если букваль-
но понимать текст «Пла-
вания», в течение семи лет 
«кружат» по океану. Ли-
тургические возвращения 
связаны с Островом Овец, 
Птичьим Раем, спиной 
Якониуса, общиной свя-
того Аилбе и приходятся 

Высокий крест в Клонмакнойзе, VIII в., 
Ирландия. (Фото прот. Павла Сорочинского)
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на период от Рождества до конца Троицкой седмицы, то есть занима-
ют лишь половину года. Описание климата других островов указывает 
на их юго-западное положение, кроме двух случаев. Первый, спорный, 
связан с рассказом про остров, поросший лесом, на котором иноки 30 
дней укрываются от дождя, ветра, едят мясо погибшего чудовища, что не 
портится всё это время, будучи только подсоленным, но не завяленным. 
В тёплых южных широтах детали истории должны были бы выглядеть 
иначе. И ещё: про починку коракла «Плавание» сообщает лишь однаж-
ды. Тогда монахи перетянули остов судна новыми кожами из прежнего 
запаса. Если бы перегрины большей частью бороздили южные моря, то 
подобного ремонта явно не хватило бы. В тёплых водах тропиков слой 
жировой смазки кожаных бортов растворяется быстро, в то время как 
холод северных широт делает их куда более крепкими и долговечными.

Второй эпизод, описывающий встречу команды в море с «ко-
лонной чистого кристал-
ла, что твёрже мрамора», 
очевидно – айсбергом, 
подкрепляет версию пу-
тешествия святого Брен-
дана не только в одном 
направлении. Коракл пре-
одолевал огромные про-
странства мирового оке-
ана. За эти годы монахи 
увидели Саргассово море, 
вулканические острова, 
берега Америки, шли че-
рез волны Севера, пере-
секали тропики и ни разу 
не столкнулись не только с 
пиратами, бороздившими 
воды ойкумены, но вооб-
ще не видели кораблей. Их 
дорога лежала далеко от 
известных морских путей. 
В самом завершении пла-
вания преподобный с бра-
тией находят то, ради чего 
покинули дом. Текст «Пу-
тешествия», точнее, одна 
из его версий, приведён-
ная Джесси Кросландом, 

Ахенни, Крест, IX век, Ирландия
(Фото прот. Павла Сорочинского)
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указывает на то, что в какой-то момент поисков святой повернул на 
Восток и судно подошло к острову, окружённому стеной из кристалла. 
Если под «кристаллом» понимать не только очевидный религиозный 
символ, но считать, что речь вновь идёт о льдах айсберга, то само место 
расположения Острова Обетованного Святым окажется севернее вари-
анта, указанного автором «Плавания».

Предположим, что ирландские перегрины двигались в севе-
ро-восточном направлении. Перед ними оказалась Скандинавия, оги-
бая которую они, при благоприятной погоде, могли дойти до Кольского 
полуострова, но далее пути нет. До конца IX века (время существенного 
потепления), согласно палеоклиматологическим наблюдениям, в Бе-
лое море этим маршрутом проникнуть было нельзя. Возможно, святой 
Брендан после посещения Шетландских островов отправился в Балти-
ку и далее – до Приладожья.

Он плыл к земле, о которой рассказывали предания античного 
мира, к земле гипербореев, острову Туле. Или его вдохновил рассказ о 
святом Андрее Первозванном, который, после проповеди в Киеве и на 
Севере Руси, путём «из варяг в греки» достиг Валаама. На парусе клон-
фертских путешественников вышит крест (по крайней мере, иконогра-
фическая традиция, от средних веков до наших дней, его туда помеща-
ет) – крест в сочетании с кругом, которому, со временем, предстояло 
стать одним из христианских символов Северо-Западной Руси.

Появление кельтского креста связано со следующим преданием из 
Жития святого Патрика. Когда просветитель Ирландии вёл спор с друи-
дами и узнал, что они поклоняются Солнцу, то приказал своим ученикам 
перечеркнуть круги, символизирующие светило, крестом, произнеся при 
этом: «Мы тоже верим в Солнце – Солнце Правды – Христа». Крест свя-
того Патрика изображался на облачениях святых Ирландии и Британии, 
им украшали храмы, его возводили на надгробиях; высокие кресты VII-X 

веков изумляют изяществом работы, их можно об-
наружить во многих уголках кельтских островов.

Три первых века христианской истории Рас-
пятие открыто и не изображалось. Это объясняет-
ся, с одной стороны, радостным, торжественным, 
пасхальным характером древнехристианского ис-
кусства. С другой – позор и бесчестие, связанные 
с крестом, плюс страх перед преследованиями со 
стороны языческого государства вынуждали ис-
пользовать скрытые символы (ХИ-РО ( ), Андре-
евский косой крест, якорный крест, пеликан, петух, 
рыба и проч.).
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С середины IV века, после утверждения христианства св. Кон-
стантином и св. Еленой, скрытые изображения уступают место явным.  
Н.И. Барсов пишет: «До самой эпохи Константина Великого христиане 
удерживались от изображения креста Христова в его действительной 
форме, а тем более, от изображения его вместе с Распятым. На предме-
тах, сохранившихся от трёх первых веков и найденных при раскопках 
в Риме и Помпеях, встречаются, большей частью, лишь аллегорические 
изображения Креста и Распятия. В конце IV века крест был повсемест-
но употребляем в Римской империи. Император Константин возложил 
золотой крест на гробницу апостола Петра в Риме. Самое древнее из из-
вестных изображений Распятия, помещённых на кресте, относится уже к 
V-VI векам и находится на дверях церкви святой Сабины в Риме. На Хри-
стианском Востоке изображения Распятия появляются не ранее VI века.

Необходимо также сказать про миссионерское путешествие доро-
гой «из варяг в греки» апостола Андрея Первозванного. «Повесть вре-
менных лет» летописца Несто-
ра, созданная более тысячи лет 
спустя после трудов апостола, 
сообщает, что святой, пропове-
дуя, ставил кресты деревянные 
и, возможно, каменные. Мож-
но предположить, что апостол 
Андрей использовал крест в 
землях язычников для убеди-
тельности и наглядности. Сто-
ит ли утверждать, что у него, 
палестинского рыбака, были 
навыки монументального зод-
чества, инструменты, механиз-
мы для транспортировки и т.п. 
Или практика установки кре-
стов могла быть известна лето-
писцу. Тогда какие каменные 
кресты видел Нестор?

Само появление высоко-
го каменного креста как идеи 
«проповеди в камне» связано с 
ранневековой традицией «воз-
двигать крест» (святые Кон-
стантин и Елена) для всеобще-
го обозрения, или «узнавания». 

Крест в Moon’e , X век, Ирландия
(Фото автора)
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(Так, кстати, варвары Хлодвига узнавали своего правителя при поднятии 
его над толпой собравшихся.) За узнаванием следовало поклонение Кре-
сту (то есть жест заменял собой текст, библейский текст).

Традиция возведения вертикальных памятников в честь како-
го-либо события, например, победы в битве, была характерна именно 
для римских времён, о чём свидетельствует большое количество три-
умфальных колонн. На кубическое основание устанавливался обелиск 
или стела. Торжество Христа при этом символизировал венчающий 
его/ её крест или лавровая гирлянда – «венок победителя».

Высокий кельтский крест представляет собой комплексную рабо-
ту, тщательно взвешенную и произведённую в трёх измерениях. Для 
его сооружения обычно использовали песчаник, сине-серый известняк 
и в редких случаях гранит. Стоящий сам по себе высокий крест редко 
был надгробным памятником, но его узнаваемая конфигурация в со-
четании с кругом выгравирована на множестве ирландских могильных 
плит. Исследование библейских сцен, исполненных на крестах, дают 
право предполагать, что кресты занимали особое место в литургиче-
ской практике ранней Церкви. Ирландские источники считают, что, бу-
дучи выточенными из камня, высокие кресты имитируют более ранние 
– деревянные, которые обивали металлическими пластинами, то есть 
к началу их создания (VII-VIII вв.) такая форма была общепринятой. И 
хотя кельтские кресты – явление исключительно западно-европейское, 
у него находятся параллели в восточном христианском мире, в частно-
сти, в Армении и Грузии.

О происхождении круга (кольца), кроме приведённой, существу-
ют и другие версии. Согласно одной, круг следует считать нимбом во-
круг креста, соотносимого со Спасителем. По другой, здесь имеет место 
эволюционировавшая модификация сочетания монограммы времён 
Константина Великого - ICh-R (Христос) с лавровым венком победи-
теля. Придерживающиеся функциональной точки зрения убеждены, 
что круг произошёл от деревянного прототипа, где диагональные скре-
пы усиливали крест, – так вот именно они и были заменены дугами, 
по эстетическим соображениям. Авторы обзорной работы на эту тему 
H.Richardson и J. Scarry признают: «Нельзя отрицать связи вида кельт-
ского креста с доисторическим символом Солнца. В ранней ирландской 
поэзии ко Христу иногда обращаются как к Солнцу. В качестве примера 
можно привести стихотворную литанию о Пресвятой Богородице:

О, Мария, Царские врата избрания,
Через которые вочеловечилось сияющее Солнце
Иисус, Сын Бога Живаго.

«An Introduction to Irish high crosses».
Dublin 1990. P. 23.
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Итак, крест наложен на круг. Он не вписан, подобно византийско-
му или грузинскому, его лучи пересекают окружность. Сочетание круга 
с крестом в церковной традиции имеет давнее основание. Первый был 
знаком мира, вселенной, второй – победы Христа над смертью и Бого-
воплощением: «Се бо прииде крестом радость всему миру». В ситуации 
с Кельтской Церковью можно принять несколько вариантов толкова-
ния, но важным остаётся тот факт, что русское зодчество Северо-Запа-
да использовало этот знак активно в XIII – XV веках.

Деревянное зодчество до нас дошло небольшим числом артефак-
тов85, но те, кто строил и украшал каменные храмы на Северо-Западе, 
навряд ли стали игнорировать прежние символы или заменять их со-
вершенно новыми, скорее, стоит говорить о параллельном использо-
вании различных типов крестов. В экспозиции Новгородского исто-
рико-археологического музея выставлены донца глиняных сосудов 
с клеймами гончаров-ремесленников X – XI веков. На одном из них 
геометрически чётко проступает «крест на круге», почти идентичный 
изборскому, но вместо стрел на концах креста различаются элементы 
левосторонней свастики, которая довольно часто использовалась в де-
коративных целях. Хотя символ, даже ремесленный, в средние века не 

85 Исключение представляет т.н. Людогощинский деревянный крест той же 
формы. Новгород 1359 г.

Людогощинский Крест XIV в. в историческом музее, Великий Новгород
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мог явиться случайно, вне религиозных идей и влияния. Чаще всего на-
личие кельтских крестов на Северо-Западе России поясняют простым 
заимствованием русскими зодчими отдельных элементов «из опыта 
романских мастеров, тем более что в самом Новгороде, – как сообща-
ет автор классического исследования художественных памятников М. 
Каргер, – издавна существовали две церкви: немецкая – святого Петра 
и «варяжская божница»86. Если бы речь шла исключительно об орна-
ментах и внешнем украшении, то с идеей простого копирования можно 
было бы рискнуть согласиться, но «крест на круге» помещался отдель-
но, в местах видных издалека (зачем, кстати, декорировать крепостную 
стену Изборска?) или, наоборот, на алтарных частях храма. Он имел все 
свойства сакрального знака, хотя к XIV веку про кельтские корни вряд 
ли кто помнил.

Сейчас в Изборске собрано (хранится) около 200 каменных кре-
стов XIV – XV веков. Часть из них выставлена в экспозиции изборского 
историко-археологического музея.

Выточенные из камня 
кресты часто имитировали 
деревянные, обитые металли-
ческими пластинами, и даже 
ювелирные изделия. Много 
умения и усилий тратилось на 
довольно странную задачу – 
воссоздать работу по металлу в 
другой сфере. На то была, вер-
но, веская причина. Каменные 
кресты, высотой 3,5 – 4 метра, 
начинают изготовлять на Бри-
танских островах. Византия их 
не знает. Восточно-христиан-
ские параллели обнаружива-
ются в Армении и Грузии, и то 
– только до времён арабских 
завоеваний Кавказа. Будучи на 
краю Европы, Ирландия и Бри-
тания оказались в относитель-
ной изоляции, когда соседние 
страны обращались в языче-
ство (V-VI века) под натиском 
варварских нашествий.

86 Новгород. – М., 1980. – С. 28.

Крест на стене крепости 
Изборска, XIV век. (Фото автора)
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Кельтские кресты, которые в нашей литературе именуются преи-
мущественно «новгородскими», важны во всей перспективе христиан-
ского искусства средних веков.

В Ирландии сохранилось, в общей сложности, почти 300 крестов 
или их остатков, причём многие из них – ровные, без колец. Но у 68-ми 
из них типично открытое кольцо и почти столько же имеют сплошное 
каменное. Выдвигался ряд различных объяснений его происхождения. 
Например, кольцо могло символизировать солнце, терновый венец, ко-
лесо (в значении вечности) и многое другое. Важно, что на протяжении 
столетий религиозное мышление творчески основало и расширяло се-
мантическое поле церковного зодчества. Нестор Летописец видел (или 
знал) практически единственно сложные, стоящие сами по себе памят-
ники эпохи раннего средневековья на всём западном пространстве Ев-
ропы. Так что в «Повести временных лет» распознаётся определённая 
правда, несколько искажённая поздними переписчиками. В конце кон-
цов, предание, легенда, традиции народа остаются не чем-то фанта-
стическим, а частью (может быть, даже лучшей) истории этого народа.

«Согласно «Повести временных лет», – пишет А. Кузьмин, – варя-
ги создали города от Ладоги, Новгорода до Мурома, а сами новгород-
цы выводились от «рода варяжска». По Кедрину и Скилице, варяги –  

Экспозиция каменных крестов, музей Старого Изборска
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«по происхождению кельты»87. 
Значительное количество имён 
в договорах (Кары, Моны, Куци, 
Стар, Бруни и др.) подтвержда-
ют справедливость этого ука-
зания. Более того, племенное 
название венетов (венедов) А. 
Шахматов производил от кельт-
ского nenos – «друг», «союзник», 
а другие историки – от кельтско-
го vinolos – «белый», «счастли-
вый». На Руси пёстрые в этни-
ческом отношении варяжские 
дружины, очевидно, говорили 
по-славянски, причём этот язык 
они восприняли на южном по-
бережье Балтики»88. 

Житие преподобного Анто-
ния Римлянина (см. Кораблик 3)  
сообщает, что святой переме-
щался «от Римской страны по 
Тёплому морю, из него же в реку 
Неву, из Невы в Нево-озеро, а из 
Нево-озера (остров Ладога) вверх по реке Волхову, против быстрин неиз-
реченных и даже до места сего», – то есть в Новгород, и приплыл на камне.

Это обстоятельство не вызывает сомнения у современных ис-
следователей: «Нет оснований отказывать Антонию в том, что он был 
«чужеземным ревнителем православия», которого судьба забросила в 
Новгород. В агиографическом факте чудесного путешествия просма-
триваются черты исторической достоверности. Согласно «Житию Ан-
тония», будущий новгородский святой «по водам принесен бысть на 
камне» (на куске скалы) к берегу Волхова, что отражено иконографией 
святого. Именно этот рассказ воспроизводится со слов Андрея – учени-
ка преподобного, его преемника на игуменство в монастыре и пред-
полагаемого автора древней части «Жития». В Новгороде переселенец 
поразительно быстро постиг язык здешних жителей. В месте, куда был 
перенесен на камне Антоний по благословению новгородского еписко-
па Никиты (ок. 1096 – 30.01.1109 гг.) основывается обитель»89. 

87 Василевский В.Г. Труды. – СПб., 1908. – Т. 1. – С. 322.
88 Кузьмин А.Г. Летописи и хроники. Сборник. – М., 1974.
89 Мильков В.В., Симонов Р.А. Кирик Новгородец: учёный и мыслитель. – М.: 
Кругъ, 2011. – С. 47.

Крест с острова Кильпола.  
VIII в., Ладога.  

Хельсинский музей
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Путь Антония Римлянина, как и дорога ирландских миссионеров, 
принёсших кельтскую символику на Северо-Запад Руси, – «волховский 
путь», – начинался в северной части балтико-волжского отрезка, там, 
где была основана рюриковская Ладога. Его освоили во второй полови-
не VIII века. К X веку волховский водный путь стал частью маршрутов 
самых крупных сообщений Восточной Европы: «из варяг в греки» и бал-
тико-волжского. Оба они шли от Балтики до озера Ильмень, где разделя-
лись. На юг по Ловати, на Запад по Шелони и по Мсте на восток кельты не 
отправлялись, уже по причине того, что к XII веку их европейская миссия 
полностью завершилась.

Можно допустить, что кельтские кресты, точнее, их, условно говоря, 
лекала, случайно проникли на Русь, и этот процесс просто совпал с хри-
стианизацией её Северо-Западных земель. Многие исследователи так и 
делают. Например, Марк Шахнович сообщает: «По нашему мнению, вос-
точно-христианский символ – «крест в круге с сомкнутыми концами» был 
перемещён в V веке миссионерами из Византии на Британские острова. 
На его основе в Ирландии VII века получили широкое распространение 
знаменитые высокие «круглые кельтские каменные кресты с фигуратив-
ными изображениями»90. Византийские, точнее, египетские монахи в 
Ирландии были. Через так называемый «винный путь» (Британия – Ис-
пания - Африка). Зелёный Остров контактировал с Востоком, но миссио-
неров-проповедников именно из Византии Британские острова не знают.

Далее: «С англо-саксонским духовенством традиция их (крестов) 
возведения проникла в Южную Швецию и позднее (совсем уж загадочная 
фраза. – Авт.) опосредованно от «западных» церковных канонов «прижи-
лась» на Северо-Западной Руси, в первую очередь, как выразительный ар-
хитектурный приём» (там же). В пользу этого утверждения только кресты 
с острова Готланд, но и они могли быть поставлены не только шведами, а 
возможно, норвежцами. Кстати, кельты и англосаксы всё-таки не стороны 
одного равнобедренного треугольника, так что не стоит спешить с «удоб-
ными», но поверхностными заключениями.

В.Б. Панченко пишет: «Опираясь на выводы британских учёных, из-
учавших ирландские каменные кресты, мы объясняем стилистические 
особенности памятников Ижорского плато существованием нескольких 
мастерских (школ, артелей), вырезавших кресты и орнаменты по опреде-
лённым шаблонам» («Каменные кресты Ижорского плато. Каталог»). Ша-
блон, который «прижился» как «архитектурный приём», требует хотя бы 
какого-то объяснения, поскольку его распространение довольно обшир-
но. О вертикальных высоких крестах речь шла, теперь несколько слов о 
«кресте в круге».

90 Шахнович М.М. Монументальные каменные кресты Карелии. – Кирьяж – 
СПб., 2008.
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На Ладоге можно встретить названия, связанные с почитанием 
креста: «Ристиниеми» (Крестовый мыс), «Ристимяки» (Крестовая гора), 
«Ристикаллио» (Крестовая скала), «Ристисаари» (Крестовый остров) и, 
наконец, «Кивиристи» (Каменный крест). Навигационные кресты сто-
яли именно там (все навигационные кресты Русского Севера – дере-
вянные). То, что кресты нашего Северо-Запада производные от евро-
пейских, а не византийских, – очевидно. Кельтская миссия в России 
требует детализации, и здесь наше летописное наследие, ввиду его 
поздней политизации, на которую и указывал Шахматов, – подспорье 
слабое. Возможно, всё происходило следующим образом.

Я говорю «возможно», поскольку в историографической науке 
всегда существуют совершенно противоположные мнения об одном и 
том же предмете, событии, и каждая точка зрения имеет собственные 
доказательства. Наиболее близкими мне показались следующие рос-
сийские исследования: Шаскольский И.П. Исторические связи Сканди-
навии и России. – Л., 1970; Дубов И.В. Северо-Восточная Русь в эпоху 
раннего Средневековья. – Л., 1982; Мельникова Е.А. Древнескандина-
вские географические сочинения. – М., 1986; Паранин В.И. Историче-
ская география летописной Руси. – Петрозаводск, 1990; Глазырина Г.В. 
Исландские викингские саги о Северной Руси. – М., 1996.

В IX веке на землях Приладожья, в Низовьях Волхова, около Иль-
меня и Чудского озёр происходит объединение племён новгородских 
словен, псковских кривичей, приладожской чуди, мери и финно-угров 
в так называемый «Северный союз племён».

К этим событиям прямое отношение имеют и поселившиеся ещё 
в VIII веке на нижнем Поволховье скандинавы. По Вуоксе они двига-
лись в Юго-Западное Приладожье; по рекам Сясь, Свирь и Олонка – в 
Юго-Восточное Приладожье, где мирно уживались с местными наро-
дами. В то же столетие из новгородских земель начинается перемеще-
ние славянского населения на Верхнюю Волгу, и вместе с ними сюда 
попадают незначительные группы скандинавов, имевших ещё свой 
устойчивый обряд погребения. Информация обо всех этих простран-
ствах своеобразно отразилась в различных произведениях древнескан-
динавской письменности. И.В. Глазырина замечает: «Топонимика, упо-
треблённая в тексте саги о Хальвдане Эйстейнссоне и саги о Стурлауге 
Трудолюбивом, очерчивает регион, в котором происходят события в 
исследуемых сагах, – Юго-Восточное Приладожье с центром в Ладоге, 
Юго-Западное Приладожье, на что указывает «карельская» топоними-
ка, и Русский Север, обозначенный топонимом «Бьярмаланд».

Под Русским Севером традиционно понимаются северные районы 
расселения восточных славян в Европейской части России, приблизи-
тельно к северу от 57 градуса северной широты. «Русский Север, – про-
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должает И.В. Глазырина, – стал одной из составляющих легендарно-э-
пического пространства. Устойчивый круг сюжетов об этом регионе, 
несомненно, бытовавших в устной традиции и вошедших в древнескан-
динавскую литературу, их широкая распространённость и развитие в 
произведениях XII-XIV веков являются лишним доказательством тесных 
и долговременных контактов населения Скандинавии и Руси». Бьярма-
ланд, или Бьярмия, которая упоминается с конца IX века («Орозия» Аль-
фреда Великого) и до XVI века («История северных народов» Олая Магну-
са), историками помещалась в различные места, но, скорее всего, прав  

В.И. Паранин, считавший, что Бьяр-
мия занимала земли Северного 
Приладожья и Карелии, а её поли-
тическим и религиозным центром 
был остров Рус (Гарда), нынешний 
Карельский перешеек. Островом он 
назывался потому, что омывался с 
севера и юга двумя протоками, сое-
диняющими Финский залив с Ладо-
гой, Вуоксой и Невой соответствен-
но.

Идеи Паранина были развиты 
священником Стефаном Красовиц-
ким в целом ряде газетных и жур-
нальных публикаций (см. «Право-
славная Тверь», №№ 10-11, 1996 г., 
№№ 3-4, 1997 г., «Ангел Валаама», № 
10, 1994 г.) Суть их сводится к следу-
ющему: остров получил своё назва-
ние «Рус» от имени языческого бога 
Хорса (или Хроса-Роса) – бога солн-

ца – вариант Северного культа Аполлона. Древняя Греция знала жре-
цов Хорса-Аполлона как «Гипербореев», а место их жизни связывала 
с островом на краю ойкумены так называемым «Ultima Туле». Именно 
поэтому святой Андрей Первозванный направился в Приладожье и на 
Валаам, как в религиозный центр культа Солнца, для проповеди Еван-
гелия и сокрушении солярного языческого поклонения.

Диодор Сицилийский (I в. до Р.Х.) про Аполлона и его культ на 
Севере замечает: «Из числа писателей, сообщающих древние преда-
ния, Гекатей и некоторые другие говорят, что на Океане против страны 
кельтов находится остров величиною не меньше Сицилии. Этот остров 
лежит на Севере и населен гипербореями, названными так потому, 
что живут они дальше дуновения Борея; остров имеет прекрасную  

Крест из Старой Ладоги. X в.



224

плодородную почву, отличается благорастворением воздуха и дважды в 
год приносит плоды… из всех богов наиболее почитаем там Аполлон»91.

Другим именем Хорса было «Даждь-бог» («даждь-божьи внуки» 
- так называют себя росы в «Слове о Полку Игореве»). В кельтских и 
англо-саксонских источниках росов (русов) иногда именовали «доги». 
Народ Бьярмии, как считают Паранин и Красовицкий, получил обозна-
чение «Росов» от названия острова «Рус», а впоследствии оно распро-
странилось и на славянские племена Киевской Руси.

Этнический состав изначальных россов большинство исследова-
телей определяет как конгломерат балтов, финнов, скандинавов и, от-
части, славян. Наиболее активным и многочисленным племенем среди 
россов, по свидетельству арабского путешественника IX века Масуди, 
оказалась «Эль-Лудз-Ана». Немецкий академик Фраен (Fraen) расшиф-
ровал это слово как «Ладожане» – жители Приладожья. С самой Ладо-
гой тоже не всё так просто. Если перевод Фраена верен, то целое племя 
обязано озеру своим именем. Слово Ладога могло произойти от фин-
ского «альтоказ» – «волнующееся» или шведского «Ладугорд» – усадь-
ба. Штормы на озере – дело обычное, и поселений скандинавов там 
было устроено немало. Но есть кельтское «Лландога», означающее «мо-
настырь в заливе», и можно вернуться к предположению о кельтском, 
пусть и единичном, присутствии в этих краях.

А.И. Сулукадзев в своей «Истории Валаамского монастыря» (хра-
нится в Новом Валааме, Финляндия) повествует о монахе Сергии, при-
бывшем на остров из Ирландии или Британии где-то между VI и VII ве-

ками. Тут Сергий крестил жреца-язычника, 
по-кельтски звавшегося Мунго в честь свя-
того Кентигерна, имя которого в памяти 
христиан впоследствии преобразовалось в 
более привычное – Герман. Святые XIV века 
Сергий и Герман Валаамские, по этой вер-
сии, возродили древнюю обитель, но сам 
монастырь имеет свое основание не позднее  
IX века. Круг и «крест на круге» теперь 
можно объяснить необходимостью борьбы 
христианства с солярным вариантом язы-
чества, по аналогии с историей столкнове-
ния святого Патрика и друидов.

«Варягами» традиционно называ-
ли шведов, датчан и норвежцев, то есть 
не упоминавшихся выше приладожских 

91 См.: Известия древних писателей греческих и латинских о Скифах и Кавказе. 
: Сборн. / Под ред. В.В. Латышева. – СПб, 1890. – С. 418.

Валаамский крест
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скандинавов, а наёмников, пришедших на Русь, как в страну, которая 
не только платила за службу, но в которой жили их соплеменники и 
духовные связи с которой тогда складывались глубже, чем в последую-
щие столетия. При дворе князя Владимира, до принятия им восточно-
го Православия, жил и командовал княжеской дружиной святой Олаф 
Трюгвассон. Святой Олаф крестился в Британии и, когда стал норвеж-
ским королём, именно оттуда привёз священников для миссии среди 
соплеменников. О нём А.В. Карташёв пишет: «Нельзя отрицать, что, бу-
дучи в Гардарике, то есть на Руси, Олаф мог действительно быть одним 
из личных миссионеров, повлиявших непосредственно на Владимира, 
или через какую-то из его жён»92. Святой Олаф Трюгвассон исповедовал 
древнезападное Православие Британских островов, которое погибло в 
1066-м году после норманнского нашествия Вильгельма Завоевателя и 
битвы при Гастингсе. Согласно преданию, святой Олаф Трюгвассон в 
морском бою со шведами, датчанами и норвежскими изменниками не 
был убит, но его подобрал корабль венедов, и впоследствии святой ко-
нунг стал игуменом православного монастыря в Сирии.

Его потомок, святой Олаф Мученик, продолживший христианиза-
цию Норвегии, подолгу гостил в Новгороде, благодаря своей прежней 
невесте, а теперь жене Ярослава, Анне (Ингигерд – дочери Кнута Могу-
чего). Олафа причислили к лику святых в 1030-м году, ввиду множества 
чудес, совершённых от его гроба. Храмы в честь норвежского мученика 
возвели в Константинополе и Новгороде. «Крест на круге» вполне мог 
появиться благодаря скандинавам, которые после захвата Ирландии 
VIII века принимали там христианство или знакомились с ним уже в 
середине X века, когда Хокон Добрый доставил в Норвегию англо-сак-
сонских священников, использовавших символы кельтской Церкви до-
статочно широко.

По другому варианту, первые посещения Северо-Запада кельтски-
ми миссионерами происходили в VI-VIII веках. Память о них прочно со-
хранилась, и в XI веке ирландские и англо-саксонские перегрины отправ-
ляются в земли, уже более или менее известные, со своей символикой, 
которая своеобразно «прижилась» на Руси. Маршрут их движения про-
легает теперь через Европу и Киев. В 1076-м году (то есть ещё до Синода 
в Кэшеле 1171 г. и полного подчинения Ирландской Церкви Риму) аббат 
из Келлса, Домналл мак Робарайг посылает в Регенсбург своего кузена 
Марианна Скотта, и тот основывает там монастырь святого Петра. Из 
новой обители миссионеры шли дальше, и появляются ирландские мо-
настыри не только в Вене и Нюрнберге, но и в Киеве. До XIII века (до та-
таро-монгольского нашествия) просуществовал киевский, и, возможно, 
в России он был не единственный. А.И. Соболевский пишет: «Духовное  

92 Очерки истории Русской Церкви. – Т. 1. – С. 31
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общение (Русской и Западной Церквей) происходило вне всяких сомне-
ний и недоразумений… Русская Церковь включала в число своих святых 
и древнего западного мученика Вита, неизвестного византийским свят-
цам, но высоко чтимого в Церкви Чешской, и новых чешских мучени-
ков Вячеславу и Людмилу; некоторые её молитвы вспоминали святых 

Крест на стене церкви Спаса Преображения на Ильине улице, XIV в.,
Великий Новгород
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Скандинавии XI века – Олафа и Канута… Западные священники, «варяж-
ские попы», жившие вместе с западными купцами в пределах Руси, бес-
препятственно исполняли требы среди русских, несмотря на латинский 
язык своих молитв и своеобразность богослужебных одежд»93. 

Литургическим языком была латынь, но общение между кельтски-
ми миссионерами и местным населением должно было происходить на 
сформировавшемся, в общих чертах, славянском. Особых проблем у ир-
ландцев не могло появиться, так как язык галлов вышел из «древнеевро-
пейского языка, который около 1000 года до Р.Х. имел распространение 
от Балтики до Альп, от Британии до Венгрии и распался на отдельные 
– италийский (предшественник латыни), германский, славянский, бал-
тийский и собственно кельтский» (Ханс Краэ). К тому же ирландцы име-
ли большую практику в освоении чужих наречий.

В 1066-м году тело последнего православного короля Англии Ха-
рольда II, убитого в сражении при Гастингсе, было рассечено норманн-
скими солдатами. Далеко друг от друга бросили эти останки. Гастингс 
разделил и весь Северо-Запад на части, каждая из которых утрати-
ла прежнюю органическую связь с некогда единым историческим  
и культурным целым. Дочь Харольда, Гита, бежала от Вильгельма Заво-
евателя не в Рим, а в православный Киев, где стала женой Владимира 
Мономаха, соединив, таким образом, кровь английских королей с кро-
вью монархов Святой Руси. Зверства норманнов, убивших Харольда, пе-
решли на ту значительную часть британцев, что сопротивлялись ново-
му режиму. Все кафедральные соборы подверглись разрушению, мощи 
святых сжигались, священников заставляли разводиться, ввели фран-
цузский язык, начался голод, так как норманнская армия разграбила 
множество крестьянских хозяйств. Каждый пятый англичанин погиб, 
каждый сотый – эмигрировал в Константинополь и Россию.

Предшественник Харольда на британском престоле святой король 
Эдуард Исповедник перед кончиной имел видение, в котором ему было 
обещано, что британцы могут надеяться: злые силы обратятся в прах. 
«Когда зелёное древо, срезанное посредине, восстановится, после того 
как отрубленная часть, брошенная на три фарлонга (1/8 мили) от ствола, 
вновь к нему присоединится, станет приносить листья и плоды прежней 
любви своих живительных соков».

Быть может, этим стволом и является Православие, через присое-
динение к которому всех прежде отсечённых частей чудесным образом 
произойдёт духовное единение Северо-Запада, по молитвам святого 
Брендана Мореплавателя и всех святых Кельтской и Русской Церкви.

93 Соболевский А.И. Отношение Древней Руси к разделению Церквей. – Прага, 
1914.



Каменное основание с отверстием для установки каменного креста.  
Находка на окраине Великого Новгорода близ церкви Петра и Павла 

на Синичьей Горе, 2013. (Фото автора)
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СЛОВАРЬ ИМЁН
АВГУСТИН БЛАЖЕННЫЙ, Блаженный Августин Аврелий (лат. Aurelius Augustinus 
Hipponensis, Augustinus Sanctus; 354 – †430), — христианский теолог и церковный де-
ятель, главный представитель западной патристики. Епископ г. Гиппон (Северная 
Африка). Родоначальник христианской философии истории (теологический труд «О 
граде Божием»); «земному граду» — государству противопоставлял мистически пони-
маемый «божий град» – Церковь. Глубиной психологического анализа отличается ав-
тобиографическая «Исповедь» («Confessiones»), изображающая становление личности.

АДАМНАН, Адамнан Айонский (Adomnán Adamnan – Eunan является англизаци-
ей его имени в Ирландии; 623/624 – †704), — игумен, преподобный. Родился на 
юго-западе графства Донегал (Donegal) в Ирландии. Последние семь лет своей 
жизни Адамнан провел в Ирландии, а весной 704 года вернулся на остров Айону.
По просьбе айонских монахов, святой Адамнан написал житие святого Кольмкил-
ла. Снискал благодарность за свою борьбу с языческим обычаем отправлять жен-
щин и детей участвовать в военных действиях; он также настоял на том, чтобы все 
клирики освобождались от военных обязанностей. День памяти – 23 сентября.

АИЛБЕ, святой Аилбе (древнеирл. Ailbe of Emly, Альбе, Алва, Аилви, Аилвей, Ailbe 
по-ирландски читается как Алва. На современном английском его просто зовут 
Элвис; ок 470 или 475 года – первая половина VI века) – кельтский средневековый мо-
нах, просветитель Имлехский, создатель строгого монастырского устава. Святитель.

АЙДАН, святой Айдан Линдисфарнский, Айдан из Линдисфарна (англ. Aidan of 
Lindisfarne, стар.-ирл. Áedán; ок. 600 – † 31.08.651) — христианский святой, мис-
сионер, основатель и первый епископ монастыря на острове Линдисфарн (Шот-
ландия, сейчас территория Англии). Древний святой неразделённой Церкви, 
просиявший до Великого раскола; почитается в православной, католической, ан-
гликанской Церкви и Лютеранстве. Апостол Нортумбрии.

АЛБИН О’МУЛЛОЙ, Ailbe Ua Maíl Mhuaidh (англ. Albin O’Molloy; † 1223) – ирланд-
ский епископ города Фернса.

АЛКУИН, Флакк Альбин Алкуин (лат. Flaccus Albinus Alcuin; ок. 735 – 804) – англо-
саксонский ученый, деятель Каролингского возрождения, советник Карла Вели-
кого; аббат Турского монастыря; автор популярных в IX - XI веках богословских 
трактатов, учебников философии, математики, грамматики, риторики. Алкуин 
организовал ряд школ; главная из них была при Турском монастыре.

АНТОНИЙ РИМЛЯНИН, Преподобный Антоний Римлянин (ок. 1067 –1147) — 
русский православный святой, основатель новгородского Антониева монасты-
ря. Память совершается (даты по юлианскому календарю) 3 августа в день пре-
ставления, 17 января, в день тезоименитства с преподобным Антонием Великим,  
и в 3-ю неделю по Пятидесятнице вместе с Собором Новгородских святых.

БЕДА, святой Беда Достопочтенный (Досточтимый; лат. Beda Venerabilis, англ. 
Bede the Venerable, др.-англ. Bǣda или Bēda; ок. 672 или 673 – † ок. 735) – бенедик-
тинский монах в монастыре святого Петра в Нортумбрии и в монастыре свя-
того Павла в современном Джарроу. Автор одной из первых историй Англии  

* Значком † отмечены даты смерти исторических личностей, прославленных в лике святых.
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под названием «Церковная история народа англов» (лат. Historia ecclesiastica gentis 
Anglorum, англ. Ecclesiastical History of the English People), которая принесла ему сла-
ву «отца английской истории».

БИЦИЛЛИ, Пётр Михайлович Бицилли (1879 — 1953) — русский историк, лите-
ратуровед и философ, профессор Новороссийского и Софийского университетов.

БЛАТМАК, Блатмак (Blathmac; ум. 665) – один из младших сыновей Áeд Слэйна 
(Áed Sláine). Согласно ирландской летописи, был Верховным королём Ирландии, 
время правления которого считается золотым веком формирования ирландского 
литературного языка.

БРЕНДАН, святой Брендан Клонфертский (англ. Bréanainn of Clonfert; ок. 484 — 
†ок. 578) – ирландский миссионер и путешественник, причисленный к лику свя-
тых. Согласно летописным данным, совершил плавание от берегов Ирландии на 
запад и достиг берегов Америки за 400 лет до норманнов. Его именем названы 
мыс, залив, коса, гора и селение на полуострове Дингл в графстве Керри (Ирлан-
дия). Кроме того, его имя было присвоено мифическому острову в Атлантическом 
океане, который в течение нескольких столетий наносили на карты. Один из са-
мых главных ирландских святых, святой-путешественник Брендан, прозванный 
Мореплавателем, не поучил официального статуса первооткрывателя Америки, 
возможно, незаслуженно. Но и без этого он является одним из самых отважных 
путешественников раннего Средневековья.
Умер аббат-путешественник между 570 и 583 гг. и похоронен в Клонферте, в Ирлан-
дии, куда часто приходят паломники поклониться его праху. Прославился, главным 
образом, своими легендарными поисками Очарованной страны. Почитается в като-
лической Церкви, Церкви Англии, Православной Церкви. День памяти — 16 мая.
Описание его путешествия дошло до наших дней примерно в 120 рукописях, мно-
гие из которых носят название «Плавания Святого Брендана, Аббата». На их осно-
вании американский исследователь Карл Селмер составил компилятивный труд, 
на подготовку которого ушло 30 лет. Он был опубликован в 1959 г.

БРИГИТТА Ирландская (Brigita, Brigida, Brigit, Bridget; 451 или ок. 453 – † 525 или 523)  
– католическая и православная святая, покровительница Ирландии, игуменья 
Килдарская, «Гэльская Мария», наставница и основательница монастыря в Кил-
даре (Ирландия). В православной традиции — преподобная Бригитта, игуменья 
Кильдарская, царевна Ирландская. 
Умерла святая Бригитта в основанной ею обители, но похоронена была в городе 
Даунпатрик — рядом со святым Патриком. Это первая женщина, прославленная 
в лике святых Ирландской Церкви. Её житие, написанное иноком Когитосом, ста-
ло хронологически первым текстом ирландской агиографии. Память святой Бри-
гитты Ирландской в Католической Церкви – 1 февраля, в Православной Церкви –  
23 января по ст.ст.

ВИЛФРИД, святой Вилфрид (Вильфрид) Йоркский (англ. Wilfrid, лат. Wilfridus; 
634—709) – архиепископ Йоркский (664—678 и 686—691), епископ Лестера  
(692—705), епископ Хексема (705—709), святой Римско-католической церкви. Па-
мять 12 (25) октября и 24 (6) мая.

ГАРОЛЬД II Годвинсон (англ. Harold II; ок. 1022 – 1066) – последний англосаксон-
ский король Англии (1066 год), погибший в битве при Гастингсе.

ДАВИД, святой Давид (Дейви) Уэльский, Давид Валлийский (лат. David, валл. 
Dewi), архиепископ Меневийский; ок. 500 — † по одним данным, 587, по другим 
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– ок. 601) – чудотворец, просветитель и святой покровитель Уэльса. Почитается 
как святой в католической, англиканской и православной церквях. День святого 
Давида – 1 марта.
Согласно одному преданию, его рукоположил в сан епископа Иерусалимский Па-
триарх, когда Давид совершал паломничество на Святую Землю. Святой Давид 
много трудился над распространением христианской веры в Уэльсе, особенно в 
его юго-западной части (ныне графство Пембрукшир). Он основал монастырь в 
Меневии – теперь город Святого Давида (St Davids), – и его почитают как первого 
епископа этого места. Память 1(14) марта.

ДЖАКСОН, Татьяна Николаевна Джаксон (род. 6 февраля 1951 года) — россий-
ский историк-скандинавист, доктор исторических наук.

ИГАН, Десмонд Иган (англ. Desmond Egan, род. 1936 ) – ирландский поэт, автор 20 сти-
хотворных сборников, переводов с греческого. Обладатель нескольких престижных 
литературных премий; книги его стихов опубликованы не только в Ирландии, но и в 
США, Франции, Германии, Дании, Швеции, Италии, Чехии, Японии и в других стра-
нах мира (на английском с параллельными текстами на языке страны). 

ИТА, святая Ита, (Ita, Deirdre, Dorothy, Ida, Ide, Meda, Mida, Ytha, Ита, или Деирдр, 
или Дороти, или Ида, или Ид, или Меда, или Мида, или Йита; † ок. 570) – пустын-
ница из Лимерика. Наиболее известная ирландская святая после святой Бригит-
ты. Она, как считают, была из королевского рода и родилась в баронстве Десиз 
(Decies) около Драма, что в графстве Уотерфорд. Её назвали Деирдр. 
Она долгие годы окормляла многих ирландских святых. Её называют «мате-
рью-кормилицей святых Ирландии». Брендан однажды спросил её, какие три 
вещи особенно любит Господь. Она ответила: «Истинную веру в Бога с чистым 
сердцем, простую жизнь с религиозным духом и щедрость, вдохновлённую ми-
лосердием». Память 15 января.

ЙЕЙТС, Уильям Батлер Йейтс (англ. William Butler Yeats, также транслитерируется 
как Йитс, Йетс, Ейтс; 1865 —1939) — ирландский англоязычный поэт, драматург. 
Лауреат Нобелевской премии по литературе 1923 года.

КАЛЛИСТ, Митрополит Каллист, в миру Тимоти Уэр (англ. Metropolitan Kallistos, 
Timothy Ware; род. 1934) — епископ Константинопольской православной церкви с 
титулом митрополит Диоклийский, викарий Фиатирской архиепископии.

КАНЕТТИ, Элиас Канетти (англ. Elias Canetti; 1905 –1994) – австрийский, болгар-
ский, британский писатель, драматург, культуролог, социальный мыслитель. Ла-
уреат Нобелевской премии по литературе 1981 года.

КАННЕРА, святая Каннера, или Кэндер, или Киннера, (Cannera, Conaire, Cainder, 
Kinnera; † ок. 530 года) — святая дева, отшельница с острова Иниш Катах, Inis 
Cathaig (Ирландия). О ней мало что известно, за исключением истории, связанной 
со святым Сенаном (Senan), который был настоятелем монастыря на реке Шен-
нон, куда уходили умирать мужчины. Когда она почувствовала, что приходит её 
смертный час, она без остановок пошла в монастырь святого Сенана (место, за-
претное для женщин) и перешла туда по воде. По её прибытии настоятель был 
непреклонен в том, что женщины не должны входить за монастырскую ограду. 
Мотивируя тем, что Христос был распят также и за женщин, она убедила настоя-
теля сотворить над ней последнюю молитву на острове и похоронить её на самом 
дальнем краю. На его аргументы, что волны смоют её могилу, она ответила, что 
оставляет это на Промысел Божий.
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Быть может потому, что святая Каннера прошла по водам, моряки считают её сво-
ей покровительницей и салютуют, проходя около места её упокоения на острове 
Скаттери, отмеченного флагом. Они считают, что камушки с острова защищают 
от кораблекрушений.
Память — 28 января.

КАРАНТОК, святой преподобный Каранток (почитается в Уэльсе как Караннок, 
в Ирландии как Каирнех, в Бретани – как Карантек; VI век) – кельтский миссио-
нер, подвижник и игумен, живший в VI или VII веке. Родился в Уэльсе, был сыном 
Коруна, внука легендарного Кередига, основавшего одно из королевств Уэльса, 
которое и носило его имя. Святой Каранток по праву рождения должен был стать 
королём, однако он не желал этого и бежал – сначала в другую часть Уэльса, а 
потом и в Корнуолл. Известен в Англии как основатель монастыря Кархэмптон. 
Проповедовал в Ирландии и Бретани.
В житии рассказывается, что во время своих странствий святой, желая развести 
костёр, настрогал щепок – однако неизвестно откуда взявшийся голубь унёс их. 
Святой последовал за птицей, и там, где птица, опустившись на землю, положила 
щепки, построил церковь ( в Корнуолле, англ. Cornwall). Эта церковь стала цен-
тром паломничества, вокруг неё постепенно образовалось поселение, которое 
ныне носит имя Кранток, однако на корнском имя деревни другое – Лангуррок, 
что значит – поселение монахов. Церковь была разрушена норманнами, но не до 
конца. К XIV веку от неё остались не только старый фундамент, заложенный ещё 
святым Карантоком, но и часть стен, и к XV веку она была восстановлена. В сред-
ние века паломники шли к церкви святого в Крантоке по так называемой «дороге 
монахов», проходившей через несколько населенных пунктов, где воздвигались 
памятные кресты. Несколько таких крестов сохранились до наших дней. По мне-
нию экспертов, это одна из наиболее красиво убранных церквей Корнуолла!
Святой Каранток преставился в Ирландии. Его мощи долгое время пребывали в 
Корнуолле. Преподобного Карантока и сегодня почитают на юге Уэльса, в Корну-
олле, Сомерсете и Бретани. День памяти – 16 мая.

КАРСАВИН, Лев Платонович Карсавин (1882 —1952) – русский религиозный фило-
соф, историк-медиевист, поэт.

КАРТАШЁВ, Антон Владимирович Карташёв (1875 – 1960) – российский госу-
дарственный деятель, последний обер-прокурор Священного синода; министр 
исповеданий Временного правительства, богослов, историк русской церкви, цер-
ковный и общественный деятель. В эмиграции — идеолог непримиримости. Как 
последний обер-прокурор подготовил самоликвидацию института обер-проку-
ратуры и передачу полноты церковной власти Поместному собору Православной 
российской церкви 1917—1918 годов.

КЕВИН, Кевин Глендалохский (ирл. Caoimhin, преподобный; 498—618),— ирланд-
ский святой, известный как основатель и первый настоятель монастыря в Глен-
далохе в графстве Уиклоу. Это один из самых «популярных» святых Ирландии, 
именем которого ирландцы называют своих детей не реже, чем именем Патрик. 
Считается небесным покровителем древнего Дублина. Почитается Римско-като-
лической и православной церковью 3 июня.

КИАРАН, Киаран, Керан, Кверан Клонмакносский, Младший (англ. Ciarán, Kieran, 
Keeran, Kyran, Keiran, Kieren, Kieron, Keiron, Kiernan; †556). Уроженец Роскоммона, 
ставший одним из учеников святого Финниана в монастыре Клонард. Этих уче-
ников позднее назвали «Двенадцатью апостолами Ирландии». Киаран после  
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многолетних путешествий от одного ирландского монастыря к другому основал 
обитель на берегу реки Шэннон. Это имя носили несколько ирландских святых.

КОГИТОС, Когитос из Килдара (лат. Cogitosus, «мыслящий»; ок. †650) – считается 
автором гимнов и «Жития святой Бригитты». Память 18 апреля.

КОЛАМБА, или Колумба, (Кримтан, Crimthann, прозванный современниками 
Колумба, Колум Килле, Кольм Килле, что означает «Голубь Церкви»; 521 — † 597) 
– ирландский святой монах, проповедник христианства в Шотландии, считает-
ся одним из величайших святых древней Ирландской Церкви. Его житие — при-
мер жизни настоящего подвижника, молитвенника и чудотворца. Еще при жизни 
лицо святого сияло небесным светом — биограф даже пишет, что «он имел лицо 
ангела». Это фаворское сияние, исходившее от Коламбы, не раз отмечается в его 
житии и роднит его образ с образом нашего русского святого — Серафима Саров-
ского: «Всех любил, лицо имел счастливое, радуясь в сердце своем радостью Свя-
того Духа». В 563 году святой Коламба основал первый монастырь на острове Ай-
она (территория нынешней Шотландии), который стал колыбелью для множества 
святых игуменов и святителей древней Церкви на Британских Островах. Святой 
Коламба считается одним из «двенадцати апостолов Ирландии». Его дядя и пле-
мянник также почитаются как святые. Память – 9 июня.

КОЛМАН, святой Колман Линдисфарнский (†676) – ирландский монах с Айоны, 
преемник святого Финана в должности игумена Линдисфарна. Святому Колману 
предстояло стать главным защитником ирландской практики на Соборе в Уитби 
в 664 году. На том Соборе было принято решение придерживаться римских обря-
дов. После Собора святой Колман сразу вернулся на Айону вместе с 30 монахами 
и мощами святого Айдана. Из монастыря Айоны они двинулись в самый запад-
ный район Ирландии, где святой Колман основал в 668 году монастырь на острове 
Инишбофин для ирландских монахов, а позднее обитель для монахов-англичан в 
Мэйо. Его память совершается 18 февраля.

КОЛУМБАН (лат. Columbanus; франц. Colomban; ок. 540 — † 615)— ирландский мо-
нах, просветитель, проповедник-миссионер в странах Западной Европы (в Гал-
лии), основатель ряда монастырей, ставших важными центрами христианской 
учености и подвижничества (Люксей в Галлии, Боббио в Сев. Италии). Память (в 
Католической церкви) 21 ноября.

КРУЖКОВ, Григорий Михайлович Кружков (род. 1945) — русский поэт, эссеист, 
переводчик. Лауреат Государственной премии Российской Федерации по литера-
туре 2003 года.

КУТБЕРТ, святой Кутберт Линдисфарнский (англ. Saint Cuthbert; ок. 634 – † 687) – 
святой, епископ Хексема (684—685) и Линдисфарна (685—687) – англо-саксонский 
монах и епископ в королевстве Нортумбрия (которое включало в то время севе-
ро-восточную Англию и юго-восточную Шотландию до Ферт-оф-Форта), один из 
главных средневековых святых Англии. Его особо чествуют в тех местностях Шот-
ландии, где он побывал. Является святым покровителем Нортумбрии. Память – 

.

ЛОЭГАЙРЕ, Лоэгайре, сын Ниалла (др.-ирл. Lóegaire mac Néill, Loiguire; ум. ок. 462) 
— сын Ниалла Девяти Заложников, верховный король Ирландии; наиболее изве-
стен, как король, в царствование которого началась миссия святого Патрика. Дру-
иды предсказали Лоэгайре приход Патрика (в «пророчестве» описываются, с точ-
ки зрения друидов, тонзура, монашеский плащ Патрика, его посох и церковный 



234

алтарь). По легенде Лоэгайре был похоронен в Таре стоя и в полном вооружении. 
Один из курганов в Таре, как считается, принадлежит ему. В «завещании» Ниал-
ла Девяти Заложников, которое приводится в одном из генеалогических текстов, 
говорится, что Ниалл завещал «воинственность и свирепый облик яростно-побе-
доносному Лоэгайре».

ЛУГАЙД, Лугайд, сын Лоэгайре (др.-ирл. Lugaid mac Lóegairi; ум. ок. 507) – верхов-
ный король Ирландии, сын Лоэгайре, внук Ниалла Девяти Заложников. В отличие 
от своего отца Лоэгайре, Лугайд редко упоминается в источниках. 

МАХУН, Дерек Махун (англ. Derek Mahon; род. 1941) — ирландский поэт, перевод-
чик, пишет на английском языке.

МОЛТ, Айлиль Молт (также Айлиль, др.-ирл. Ailill Molt; погиб в 482) — Верховный 
король Ирландии и король Коннахта. Его отец Нат И был сыном Фиахры, брата 
Ниалла Девяти Заложников, основателя династии Уи Фиахрах, правившей в Кон-
нахте.

МУИРХУ, Муирху из Армы, или Мурьху (англ. конец VII века (680-700)) – сын Ко-
гитоса, агиографа святой Бригитты; автор «Жития святого Патрика».

НИНИАН, святой Ниниан (англ. Saint Ninian; ок. 360 – † 432) – первый прибывший 
в Шотландию христианский епископ.

ПАТРИК, святой Патрик, Просветитель Ирландии (англ. St.Patrick, Saint Patrick, 
лат. Sanctus Patricius, Patricus, ирл. Naomh Pádraig, Патрикий; 371/415 – † 460/493) – 
христианский святой, просветитель и покровитель Ирландии и Нигерии.

ПЕЛАГИЙ, Пелагий (ок. 360 г. — после 431 г.) — знаменитый ересиарх IV в., изве-
стен своими взглядами на свободу воли, отрицающими доктрину первородного 
греха.

РЕНАН, Жозеф Эрнест Ренан (фр. Joseph Ernest Renan; 1823 – 1892 ) – французский 
писатель, историк и филолог.

РИЛЬКЕ, Райнер Мария Рильке (нем. Rainer Maria Rilke, полное имя: René Karl 
Wilhelm Johann Josef Maria Rilke — Рене Карл Вильгельм Иоганн Йозеф Мария Риль-
ке; 1875 —1926) – австрийский поэт, один из самых влиятельных поэтов-модерни-
стов XX века. Родился в Праге, имел австрийское гражданство, писал по-немецки. 
Жил и работал в Триесте, Париже, Швейцарии. Писал также прозу.

САМСОН, или Сампсон Дольский (ок. 490 — † 565) – епископ Дольский, один из 
семи святых основателей Бретани. Память 28 июля.

СЕДУЛИЙ СКОТТ или СКОТТИГЕНА, Седулий Скотт (Sedulius Scottus; IX в.), ир-
ландский поэт и ученый (9 в.), крупный деятель Каролингского возрождения. 
Блестящий знаток латинского языка и литературы, писал также на греческом. В 
848 появился при дворе короля франков Карла Лысого (838—77, император с 875) в 
составе посольства верховного короля Ирландии Маэля-Шехналя (846—862). При 
покровительстве епископов Хартгария (840—55) и Франиона (855—901) он основал 
крупный центр культуры в Льеже, где оставался до 858. Последние сочинения Се-
дулия Скотта датируются около 874.

СЕВЕРИН ТИМ, Северин Тим (англ. Tim Severin; род. 1940) — британский путе-
шественник, учёный и писатель. За научные достижения Тим Северин награж-
дён медалью Королевского географического общества (1986) и Золотой медалью  
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имени Ливингстона Королевского Шотландского географического общества 
(1988). В 1996 году дублинский Тринити-колледж присвоил ему степень доктора 
литературы гонорис кауза, а в 2003 году он стал почётным доктором Ирландского 
национального университета.

СЕНАН, святой Сенан (др.-ирл. Senán, или Сенам, Senames; ок. 488 – † 560) – игу-
мен из Скаттери (англ.). Святой Католической церкви. Считается, что он основал 
многочисленные монастыри на островах в устьях рек и в других местах, начиная 
со Слэни (Slaney, то есть Реки Здоровья) в Уэксфорде на побережье Клэра (Clare). 
Память 8 марта.

СТЕФАНССОН, Вильялмур Стефанссон (Stefansson, исл. Vilhjálmur Stefánsson; 1879 
– 1962) – канадский полярный исследователь, этнограф и писатель. Исландец по 
происхождению. В 1906 – 1912 проводил этнографо-биологические исследования 
на северо-западном побережье Америки, от мыса Барроу до залива Коронейшен. 
В 1904 руководитель экспедиции в Исландию, на Аляску, в арктическую Канаду. 
В 1913 – 1918 исследовал острова Банке и Принс-Патрик, открыл в 1915 к С.-В. от 
последнего «Землю Борден» (фактически группа из трёх островов), в 1916 у 80° с. 
ш. – остров Миен и у 77° с. ш. – остров Лохид. В честь Стефанссона назван остров 
у северо-восточного побережья острова Виктория.

ТОДОРОВ, Цветан Тодоров (фр. Tzvetan Todorov; род. 1939) – французский фило-
соф, семиотик; болгарского происхождения, теоретик структурализма в литера-
туроведении.

ТОЙНБИ, Арнольд Джозеф Тойнби (англ. Arnold Joseph Toynbee; 1889 – 1975) – бри-
танский историк, философ истории, культуролог и социолог, автор двенадцати-
томного труда по сравнительной истории цивилизаций «Постижение истории», 
один из разработчиков цивилизационной теории. Удостоен Ордена Кавалеров 
Почёта.

ФУРСА, святой Фурса, или Фурсей Благочестивый (ирл. Fursa, также лат. Fursey, 
Fursaeus, Forseus, Fursy, Betha Fursa, Fhursa, итал. Furseo, в католиц. Transitus Beati 
Fursei, фр. Fursa of Peronne, Fursey of Lagny, Furсy; † умер ок. 650 года) – святой, ир-
ландский монах. Память — 16 января.

ХАМЕЛЬ, Антон Герард ван Хамель (Anton Gerard van Hamel; 1886 - 1945) – голланд-
ский учёный, известный своим вкладом в кельтские и германские исследования в 
области лингвистики, литературы, мифологии.

ХИНИ, Шеймас Хини (англ. Seamus Justin Heaney; первое имя иногда транскриби-
руется как Шеймус; 1939 — 2013) — ирландский, точнее, кельтский англоязычный 
поэт, писатель, драматург, литературовед, переводчик и преподаватель. Лауреат 
Нобелевской премии по литературе 1995 года. Католик, посвятивший много сти-
хотворений кельтским святым неразделённой Церкви (православным Запада). 
Ирландию называет «Островом покаяния». 

ЧЕСТЕРТОН, Гилберт Кийт Честертон (англ. Gilbert Keith Chesterton; 1874 —1936) – 
английский христианский мыслитель, журналист и писатель конца XIX — начала 
XX веков.

ШИРМЕР, Густав Фредерик Эмиль Ширмер (Schirmer; 1829 – 1893) – американский 
издатель, основатель издательской фирмы «Ширмер». По национальности немец. 
С 1837 жил в Нью-Йорке. Ширмер был пианистом-любителем, ценителем музы-
ки, образованным человеком с широкими интересами; поддерживал отношения 
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с видными европейскими композиторами, особенно с принадлежавшими к вей-
марской школе (был связан с Байрёйтом); Ширмер и его сыновья упоминаются в 
нью-йоркском дневнике П.И. Чайковского (1891). С 1892 публиковал партитуры 
классических оперных произведений в изданиях (дешёвая серия) «Библиотека 
музыкальной классики» («Library of musical classics»).

ЭУРИГЕНА, Иоанн Скот Эриугена (Johannes Scot(t)us Eriugena; ок. 810—877), часто 
сокращённо Эриугена или Эригена — ирландский философ, богослов, поэт и пере-
водчик, крупнейший мыслитель Каролингского возрождения. Жил и работал при 
дворе франкского короля Карла Лысого.
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