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СКЕЛЛИГ МАЙКЛ. 
Skellig Michael  
Монастырь в Океане
(лекция-путеводитель)
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Существуют история Кельт-
ской Церкви и её мнемоистория. 
Под первым следует понимать це-
почку событий, череду имён, спи-
сок географических названий, ката-
лог археологических памятников и  
литературных произведений, со-
относимых с эпохой, в хроноло-
гические рамки которой мы эту 
Церковь готовы поместить. Под 
мнемоисторией Кельтской Церкви 
можно подразумевать сумму знаний, 
концепций и, что особенно важно, 
впечатлений, касающихся не толь-
ко наших ретроспективных оценок 
христианского прошлого Европы, но 
и попыток найти ответы, поясняю-
щие особенности её современного 
состояния и, более того, предлага-
ющие возможные варианты христи-
анского самосберегания на основе 
не столько экуменического, сколько 
историко-культурного диалога. 

В кельтской агиографии,  
поэзии, в её ставрографическом  
наследии мы отыскиваем древней-
шие подтверждения нашим нынеш-
ним умозаключениям, идеям. Вос-
клицание о. Георгия Флоровского 

Введение
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«Вперёд к Отцам!» в данном 
контексте можно переиначить: 
«Forward to the Celtic Christian 
Church!»

Историография обычно ста-
рается описать события, «дей-
ствительно произошедшие», лю-
дей, «реально существовавших», 
артефакты, чья подлинность не 
вызывает сомнений. В свою оче-
редь, «мнемоисториография» 

пытается рассказать, как та или 
иная культура, национальная 
Церковь или политический союз 
воспринимают и оценивают сам 
факт своего существования. 

К примеру, историку всегда 
интересно, кем в действитель-
ности был святой Патрик, во 
что и как он верил, какие интел-
лектуальные приоритеты фор-
мировали его личность, c какой 

Памятник ирландским пиллигримам.  
Графство Керри, Ирландия
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духовной и административной 
традицией он соприкасался и  
т. п. Мнемоисторик сосредоточит 
своё внимание на том, что имен-
но помнят о святом, как он запе-
чатлён в хронологически более 
поздних текстах. Ему не составит 
труда погрузиться в анализ раз-
личных «прочтений» личности 
просветителя Ирландии, занять-
ся разбором искажений, вымысла, 
национальных, политических или 
фольклорных реминисценций. 
Тех «наслоений», что в конечном 
итоге и создали образ святого. 

Томас Мёртон писал: «Я 
читаю о кельтском монашестве, 
отшельниках, лирических поэ-
тах, паломниках, мореплавате-
лях. Это целый мир, новый мир, 

который ждал своего открытия 
мною». Священник-поэт Мёртон 
был очарован кельтским христи-
анством, как и многие романтики 
XX столетия, различавшие в её 
церковной модели некий идеал 
Общины дальнезападной, дорас-
кольной, однажды прошедшей 
между Сциллой Рима и Харибдой 
Византии. И «кельтскость» здесь 
понятие не столько этническое,  

< Томас Мёртон  
    (1915—1968)
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национальное, сколько, ско-
рее, культурное и вот то самое 
– мнемоисторическое. 

В любом случае ни одна 
идея не существует в истори-
ческом и социальном вакуу-
ме. Это в полной мере каса-
ется и концепции кельтского 
христианства. По справедли-
вому замечанию В.Я. Ханегра-
аффа (Wouter J. Hanegraaff), 
«в реальном мире история 
всегда проигрывает мнемои-
стории… вне зависимости от 
того, основываются ли мне-
моисторические нарративы 
на том или ином факте, име-

ющем подтверждение, мне-
моистория обладает огром-
ным потенциалом влияния 
на исторические события». 
Споры вокруг патронажа  
св. Патрика или св. Коламбы 
над ирландскими и шотланд-
скими диоцезами, нешуточ-
ные столкновения у реликва-
риев и ковчегов с мощами 
кельтских святых возникали 
как раз в пылу полемики ин-
терпретаций различного рода 
текстов. «Даже самые дикие 
околоисторические фанта-
зии, – считает Ханеграафф, 
– могут оказаться более вли-
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ятельными, чем скрупулезно 
задокументированные рекон-
струкции, сделанные исто-
риками… значение имеет не 
история, а верят ли в неё».

Конечно, в истории идей, 
религиозных и всеобъемлю-
щих идей, действуют и сра-
жаются живые люди, кото-
рые горячо заинтересованы 
в отстаивании собственных 
воззрений и критике взглядов 
противоположных. В этой па-
радигме рождались и кельт- 
ская апологетика, и кельтоло-
гическая полемика. Но мне-
моисторические нарративы 

упрощались на протяжении 
столетий и привели к созда-
нию целого корпуса кельто-
логических работ с огромным 
количеством ошибочных суж-
дений и вольных интерпрета-
ций. В результате кельтский и 
агиографический, и археоло-
гический, и собственно исто-
риографический материал 
был «похищен» различными 
«школами оккультной суб-
культуры», его стали вклю-
чать в невероятные «эзотери-
ческие практики» и активно 
эксплуатируют в масскульту-
ре до сего дня. 
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У.Б. Йеитс говорил: «От 
огромной свечи прошлого мы 
все должны зажечь наши малень-
кие светильники». Быть может, 
это касалось в первую очередь  
ирландцев, но прошло уже сто 
лет с момента рождения призы-
ва главного поэта Ирландии, мир 
изменился, и христиане, словно 
путники в сгущающихся сумер-
ках, всё чаще стали окликать друг 

друга по именам не только соб-
ственным, но и дорогим, извест-
ным уже многим. 

С исторической точки 
зрения, Скеллиг принадлежит 
раннеирландской Церкви, вре-
мени её становления и начала 
миссионерского распростране-
ния по северо-западу Европы. 
Подход мнемоисторический де-
лает Скеллиг одним из самых  

Ирландский вклад

 У.Б. Йеитс. Памятник  
в г. Слайго, Ирландия
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загадочных духовных центров 
«золотого века кельтской свято-
сти» среди монастырей, имевших 
в своём основании черты, свой-
ственные не столько западной, 
сколько египетской или сиро-коп-
тской христианской традиции.

Некоторое представление 
относительно этой особенности 
можно почерпнуть, исследуя не 
только агиографические, но и 
оригинальные богослужебные и 
дисциплинарные тексты из лите-
ратурного наследия кельтского 
христианства. 

Одним из принципиально 
значимых является т. н. «Кам-

брийская проповедь» (Cambrai 
Homily), текст, датируемый VII ве-
ком. Впервые он появляется в зна-
менитой книге Стоукса (Thesaurus 
Palaeohibernicus: a collection of 
Old-Irish glosses, Scholia prose and 
verse by Stokes, Whitley, 1830–
1909; Strachan, John, 1862–1907), 
относящейся к четвёртому пери-
оду Кельтского возрождения.

Средневековый автор со-
общает о «трёх видах мучениче-
ства за Христа» и последующем 
воздаянии от Бога соответ-
ственно каждому: «Вот белое 
мученичество, когда отрекается 
человек, ради Господа, от всего, 

Литография Скеллиг Майкла, 1756 г.
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что любит, даже если обречён 
на тяжкий труд, суровый пост и 
скитальчество. Вот зелёное му-
ченичество, восприняв которое 
он с покаянием и молитвой не-
сёт послушание, отбросив преж-
ние соблазны и желания. И му-
ченичество красное, что явлено 
в несении креста и жертвовании 
собой ради Господа Спасителя 
подобно тому, как это соверши-
ли апостолы, пролившие кровь 
за Христа и Евангелие, страдав 
от нечестивых… Вот три вида 
мученичества, что ценны в очах 
Господних, и если мы творим их, 
то получаем награды: целому-
дрие в юности и воздержание 
при изобилии».

«Белое мученичество» сим-
волически относится к странству-
ющему монашеству; peregrinatio 
pro Christi отчасти касается мис-
сионерства и паломничества; 
«красное» отражает историю 
не столь богатого на события, 
но имевшего место в кельтской 
практике «мученичества за Хри-
ста», особенно в эпоху первой 
волны набегов викингов, а вот 
«зелёное», или, по другому ва-
рианту, «синее» (glasmartrae), 
имеет отношение не столько  
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Высокий крест в Кастледермонте. IX в. Ирландия (Фото автора)
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к воссозданной в ирландских по-
эмах IX–X вв. пасторальной, мо-
литвенной жизни монаха-эреми-
та, переписывающего Псалтирь и 
древние легенды, сколько к идее 
и практике осуществления свода 
правил и положений различных 
уставов, пенитенциалов, т. е. до-
кументов дисциплинарного ха-
рактера. 

В нашем представлении 
такого рода тексты, имеющие 
силу юридического характера, 
ограничивают свободу челове-
ка, грозят наказаниями и под-
держивают страх расплаты за 
совершённые преступления, но 
средневековые кельты-христи-
ане различали в самом способе 

их соблюдения, тщательного и 
неуклонного исполнения сво-
его рода путь несения страда-
ний ради Христа, что открывает 
дорогу к жизни Вечной. Уставы  
св. Куммиана, св. Колумбана,  
св. Виниана, св. Аилбе имели кос-
венную связь с некоторыми иде-
ями Пелагия, человека великих 
дарований и больших дерзнове-
ний. Святой Беда Достопочтен-
ный сурово клеймил его как ере-
тика, призывая «скоттов»: «…яд 
пелагианской ереси... это вредо-
носное и преступное заблужде-
ние изгнать из душ» (Беда, Цер-
ковная История Народа Англов, 
кн. 2, XIX), что не помешало дол-
гое время оставаться популяр-
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ными в Ирландии представле-
ниям, согласно которым человек 
имеет возможность заслужить 
спасение благодаря личному ду-
ховному подвигу, добрым делам, 
покаянию, а не только восприни-
мая его как дар от Бога. Чувство 
ответственности и осознанное 
стремление «заслужить» при-
мирение с Господом не в личном 
исключительно, но общинном 
служении и молитве вдохновля-
ло кельтских отшельников осно-
вывать монашеские поселения 
на дальних и труднодоступных 
островах: Оркнеях, Шетланд-
ских и Гибридских островах, на 
Аранах, в Исландии, а также до-
бираться до Скеллига. 

Именно эта скала св. Архан- 
гела Михаила стала местом жиз-
ни и молитв исключительно «ка-
ющихся иноков». Ведь, если по-
думать, кто именно и для чего 
мог отправиться в столь суро-
вые места, избрал себе тяжёлую 
аскезу и жизнь в трудах и лише-
ниях? За что? Или для чего? На 
Скеллиге не обнаружилось ве-
щей, даже отдаленно свидетель-
ствовавших о существовании 
там скриптория, библиотеки или 
других свойственных ирланд-
ским монастырям ремесленных 
мастерских и хозяйственных по-
строек. О нём как известном и 
почитаемом «месте учёности» 
нигде и никто не упоминает. 

Западное побережье полуострова Дингл, Ирландия (Фото автора)
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Скеллиг – пустыня, «затвор 
в Океане», место духовного 
очищения человека через пре-
терпевание различных скорбей, 
лишений ради спасения, а воз-
можно и большего. А если Скел-
лиг Майкл, учитывая его типоло-
гические связи с сиро-коптской 
аскетической традицией и оче-
видными историческими фак-
тами миграции египетских от-
шельников в Ирландию во время 
исламского распространения 
на Аравийском полуострове в 
VI–VII вв., стал своего рода пре-
емником традиций, которые, 
с большой долей условности, 
можно назвать исихастскими, то 
перед нами удивительный оско-
лок, многомерный артефакт из 
того раннесредневекового хри-
стианского прошлого Европы, к 
которому обращены наши взгля-
ды. 

Долгое время Скала  
св. Михаила находилась как бы 

Загадка Скалы
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вне истории европейских Церк-
вей. Шли столетия, на Изумруд-
ном Острове гремели войны, 
викинги основывали города, мо-
нахи отправлялись на континент 
с миссией, нормандские бароны 
возводили замки, потом нагря-
нули войска Кромвеля и запыла-
ли храмы, обрушились древние 
алтари, а Скеллиг, словно водо-
мерка из поэмы Йеитса, «сколь-
зил над бездной» времени, «хра-
нив себя в молчании». И время 

щадило эту атлантическую оби-
тель.

А если представить, как по-
селившиеся на скалистой вер-
шине острова-форпоста, о чьи 
холодные и неприступные берега 
без устали разбиваются волны 
Атлантики, эти пустынники оке-
ана жили в прильнувших друг 
к другу каменных кельях? Как 
выходили они из-под их низ-
ких сводов ранним утром, ког-
да шторм утихал, и смотрели на 
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восток, на зелёные холмы Кер-
ри, в сторону залитого солнеч-
ным светом побережья. Как они 
сами, покинувшие, но не оставив-
шие Ирландии, заточившие себя  
на этой великой скале, вглядыва-
лись в лицо вечно меняющегося и 
неизменного Океана?

И что приходило на ум им, 
ощущавшим себя на самой око-
нечности мира, когда воображе-
ние манило заглянуть за линию 
горизонта, отчерчивающую За-
пад? Они, конечно, знали о жизни 
к востоку, делах к югу и отчасти к 
северу от берегов своего сурово-
го дома. Но происходившее в за-
падном направлении от них было 
сокрыто. Вероятно, находился 
смельчак, что рискованно взби-
рался на вершину Южного Пика 
и там уже, крепко ухватившись 
за каменные уступы самого высо-
кого молитвенного места, заво-
роженно глядел в пространство, 
хранившего две великие тайны 
мира.

Первая касалась неясных и 
тревожных представлений о вы-
живших в Потопе древних хто-
нических существах, выходящих 
в морские пучины чуть ли не из 
преисподни. Сам дьявол мог по-

явиться из океана, где таился 
вход в адские бездны. Человек, 
заброшенный в эти ревущие ши-
роты, всегда пытается выжить 
любой ценой, а монаху, заложни-
ку грозной стихии, предстояло не 
только вступать в сражение с её 
«эпическими силами», бороть-
ся с собственной немощью, но и 
противостоять демоническим ис-
кушениям, страхам, что скрыва-
лись под личиной океанических 
чудовищ.

Вторая была связана с кельт- 
ской традицией совмещать по-
терянный Эдемский сад, а также 
места пребывания пророков Ено-
ха и Илии, ожидающих Второго 
Пришествия Христа, с острова-
ми, затерянными в просторах 
Океана. Там ещё находилась 
Земля, обетованная святым, и 
«места воскресения праведни-
ков». К этим пределам в поис-
ках подтверждения истинности 
преданий и с надеждой стать 
свидетелем бесчисленного ко-
личества чудес Божиих отправ-
лялись св. Кормак и св. Брендан 
Мореплаватель дренеирланд-
ской агиографии. Анахореты, пу-
стынники Океана, селятся на ска-
листых отрогах, живут как птицы, 
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о которых говорит Господь  
в Евангелии: «Взляните на птиц 
небесных, которые так беззабот-
но летают в воздушных простран-
ствах: они ни сеют, ни жнут, ни со-
бирают в житницы; и, однако же, 
не умирают с голоду, ибо Отец 
ваш Небесный питает их» (Мф. 
6:26—27). Они и живут среди 
птиц, научившись от бесчислен-
ных обитателей этих широт, от 

штормой непогоды укрываться в 
каменных убежищах клочка суши 
в Атлантике, который не просто 
твой дом здесь на земле, но и ме-
сто будущего воскресения.

Когда впервые, остановив-
шись где-то на юго-западном 
побережьи Керри, даже не воо-
руженным биноклем глазом смо-
тришь на Скеллиг Майкл, то чув-
ствуешь не только восхищение от 
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открывшейся картины, но и смут-
ную тревогу, не страх, а именно 
тревогу, волнующую реально-
стью древней сокрытой тайны. На  
память приходят удивительные 
истории кельтской святости, при-
чудливо переплетающие в себе 
давние события, нравоучитель-
ные предания и эсхатологиче-
ские пророчества. Но если сходя 
с корабельного трапа на Айону 
(Iona, Scotland), остров св. Колам-
бы, вспоминаешь пророчество о 
том, что воды Последнего Пото-
па не поглотят только этот кло-
чок суши, а добравшись до Инис 
Катах (Inis Cathaigh or Scattery 
Island), хочешь перечитать тот 
фрагмент из жития св. Шенана 
(St. Shenain), где Архангел Рафаил 
отправляет преподобного на 
остров «изгнать чудовище и по-
строить храм» (2), то здесь мыс-
ли обращаются прежде даже не 
к святым графства Манстер (Co. 
Munster) или перегринам средне-
вековой Церкви, но к самому Па-
трику, просветителю Ирландии.

На протяжении столетия, 
от дней завершения миссии свя-
тителя до начала активных пу-
тешествий первых peregrinatio 
pro Dei amore, топографические 

представления христиан ранне-
ирландской общины были связа-
ны со взглядами её основателя. 
Святой Патрик саму Ирландию 
считал землёй, за «крайние гра-
ницы которой не проникал никто 
и никогда» («Исповедь» § 34), 
называл остров «пределом зем-
ли» («Исповедь» § 51) и даже 
«краем земли, за которым никто 
не живёт» (Patricus Epistola, 6, 9).
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В традициях Кельтской 
Церкви вообще и национальной 
церкви средневековой Ирлан-
дии в частности отсылка к имени 
основателя монастыря, общины, 
строителя того или иного храма 
имеет огромное значение. Ир-
ландская агиография при всей 
своей поэтичности, а в некото-
рых случаях даже экстравагант-
ности тщательно фиксировала 
места рождения своих героев, 
их клановые родственные связи, 
маршруты паломничеств, имена 
наставников и названия обите-
лей, где будущий преподобный 
проходил обучение. Она и в не 
меньшей степени ирландские 
анналы сохранили свидетель-
ства поразительной «лёгкости 
на подъём» раннеирландских 
святых, их, буквально, тяге к пе-
ремене мест своего служения и 
молитв. По крайней мере, это 
справедливо для эпохи «золо-
того века», в излёте которого и 

произошло основание монасты-
ря на Скеллиг Майкле. 

Чаще всего оно связывается 
с именем св. Фионана (st. Fionan), 
по другому прочтению Фина-
на (Finana) или даже Финнана 
(Finnana), но, как только в рас-
сказе, посвящённом ирландской 
житийной литературе, появля-
ется слово «традиция», следует 
напоминать себе и читателю, что 
мы оказались на очень пёстром 
лугу из цветов и разнотравья 
историй, собиравшихся, редак-
тировавшихся и перекомпили-
рованных авторами различных 
школ в течение нескольких ве-
ков на как минимум четырёх ев-
ропейских языках в Британии, 
Ирландии и на Континенте. 

Ирландская церковная 
история, кельтская агиография 
знает нескольких святых, но-
сивших имя Финиан, или Фи-
нан. Самый известный из них –  
св. Финиан Клонардский  

Основатель. Св. Фионан
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(St. Finian of Clonard). Он вхо-
дит в число «послепатриковых» 
святых как один из продолжате-
лей миссионерских и просвети-
тельских традиций монашеско-
го устроения раннеирландской 
христианской общины.

Финиан был тесно связан с 
валлийской школой св. Давида 
Уэльского (Saint David of Wales) 
и св. Гильдой Премудрым (Saint 
Gildas the Wise or Gildas Sapiens). 
В 520 г. он добрался до Ирлан-
дии из Уэльса и основал в Кло-
нарде одну из самых знаменитых 

школ кельтского иночества. Фи-
ниана называют «наставником 
святых», и не случайно, если 
вспомнить, что из его монастыря 
вышли св. Коламба Айонский и 
св. Брендан Мореплаватель.

Его житие в изобилии со-
общает не только о различных 
чудесах и подвигах преподобно-
го, но сохраняет образ человека 
большой учёности, евангельско-
го проповеднического рвения и 
духовного авторитета, призна-
ваемого далеко за ирландскими 
пределами.

Св. Фионан Клонардский
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Так что нет ничего удиви-
тельного в том, что именно ему 
во время завершения третьего 
периода Кельтского возрожде-
ния были готовы приписать 
основание Скеллига. Это сде-
лал Николас Карлайл в своей 
объёмной работе «Топогра-
фический словарь Ирландии», 
изданной в 1810 г. в Лондоне 
(Nicholas Carlisle ‘A Topographical 
Dictionary of Ireland’, London, 
1810). Идея была, несомненно, 
благой, но хронологические реа-
лии поверить в её достоверность 
не позволяют. Святой Финиан 
Клонардский скончался в 549 г.,  
что сильно бы «удревнило» 
историю Скалы Михаила безо 
всякого серьёзного на то под-
тверждения.

Такая же ситуация касает-
ся попыток связать основание 
общины на Скеллиге с монаше-
ским наследием и традиция-
ми св. Финниана Мовильского  
(st. Finnian of Magh Bile or Moville), 
который известен тем, что при-
вёз в Ирландию Библию на ла-
тинском из Рима, основал одну 
из самых известных в Ольстере 
монашеских общин и участво-
вал в миссионерском служении  

св. Ниниана (st. Ninian) в Англии. 
Но и этот святой, отошедший ко 
Господу в 579 г., не подходит в 
качестве кандидатуры первого 
настоятеля по той же причине 
слишком раннего времени свое-
го служения.

Топографические наблю-
дения, сосредоточенные на 
графстве Керри, точнее, на его 
юго-западном побережье, или, 
ещё более узко, на полуостро-
ве Ивераг (Iveragh Peninsula), 
предоставят нам возмож-
ность зафиксировать не-
сколько топонимов, имеющих 
отношение к св. Финану. Впечат-
ляет удивительной красоты залив  
св. Финана (st. Finan’s Bay) и не-
подалёку находящиеся развали-
ны храма XII в., посвящённого 
этому преподобному. В 1902 г. 
в этих краях участились случаи 
кожных заболеваний, взрослые 
и дети собирались на молебны 
у стен разрушенного временем 
собора. Старожилы ещё помни-
ли рассказы о чудесных исце-
лениях, происходивших неког-
да там, и, вырывая из каменных 
развалин побеги папоротника, 
натирали кожу пораженных бо-
лезнью мест. В тех же краях бил 
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источник, покровителем кото-
рого считается святой, но самое 
впечатляющее предание связано 
с холмом Дранг (Drung Hill). В 
южной оконечности полуостро-
ва Дингл, в бухте (Dingle Bay), 
находится возвышенность (т. н. 
penitential station), на склоны 
которой собирались кающиеся 
паломники, и ещё один источник 
рядом, откуда брали воду для 
лечения заболевших домашних 
животных. Много столетий эти 
места ассоциировали с именем 
св. Фионана. А на самой вершине 
холма в первой половине XX в.  
находилось сооружение, имено-
вавшееся в народе по-ирландски 
Леах Фионаин (Leach Fionain) 
– алтарь св. Фионана. Местные 
жители были уверены в том, что 
именно под камнями этого алта-
ря покоятся мощи их любимого 
святого. 

Маловероятно, что дело 
обстояло именно таким обра-
зом, поскольку настоятелей при-
нято обычно хоронить в обите-
лях, ими созданных. Спорным 
остаётся мнение относительно 
других святых графства Керри, 
носивших имя, схожее с основа-
телем Скеллига. Прежде всего 

речь идёт о Финане с Лох-Лаих  
(st. Finan of Loch-Laoich). Есть, 
впрочем, ещё один преподоб-
ный Финан Ирландец (Finan 
Irishman), который находился в 
числе монахов, покинувших в 
651 г. вместе со святым еписко-
пом Айданом Линдисфарн после 
поражения «кельтской партии» 
на синоде в Уитби и отправив-
шихся проповедовать в Нортум-
брию. Но свидетельство о его 
появлении в Ирландии, как и 
других, более поздних упомина-
ний имени этого святого, в агио- 
графических памятниках граф-
ства не существует. 

Среди всего «многоцветия» 
самого труднодокументируемо-
го периода кельтской церковной 
истории к первоистоку Скеллига, 
вероятнее всего, имеет отноше-
ние святой Фионан Лепрозный 
(st. Fionan the Leper). Изложение 
этой «легенды основания» дати-
руется эпохой третьего периода 
Кельтского возрождения (1250–
1850 гг.), и её в своей книге 
приводит Чарльз Смит (Charles 
Smith’s The Antient and Present 
State of the County of Kerry, 1756).

Святой Фионан Лепрозный, 
т. е. переболевший и чудесно 
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исцелившийся от практически 
неизлечимой в Средневековье 
проказы, ещё называется св. Фи-
онан из Сорда (Fionan, the Leper 
of Sord). Он почитается в Ирлан-
дии как основатель монастыря 
Инисфален (Inisfallen), располо-
женного на совсем маленьком 
островке посреди озера Лох-
Лейн (Lough-Leane) западнее 
Килларни, в нынешнем Нацио-
нальном парке. Об этом сообща-
ется и в классическом сборнике 
по кельтской агиографии «Де-
яния святых» Колгана (Colgan, 
Acta Sanct).

Святой Финан, или, соглас-
но латинской транскрипции, Фи-
онан (st. Fionanus), был в числе 
тех монахов-подвижников, что 
во второй половине VI в. актив-
но осваивали водные пути, озёр-
ные пространства, ближнюю 
акваторию ирландского моря и 
дальние океанические пути Се-
веро-Запада.

Спускавшись вниз по реке 
Шеннон из монастырей Клон-
макнойз и Клонферт, перегрины 
под парусом и на вёслах дости-
гали устья этой самой важной 
средневековой магистрали Ир-
ландии и выходили к Океану. 

Дождавшись попутного ветра, их 
кораклы отправлялись на Запад. 
Те, которые двигались севернее, 
достигали Арранских остро-
вов. На столетие ранее св. Энда  
(st. Enda) – не позднее 490 г.  
– основал свою обитель на 
Инишморе (Inishmor), а св. Риох  
(st. Rioch) около 530 г. заложил 
иноческое поселение на Инишбо-
фине (Inishbofin). В VI в. св. Брен-
дан Мореплаватель построил 
кельи на Инишглоре (Inishglora).  
Вероятно, он имел отношение и 
к созданию поселения на остро-
ве Инишка (Inishkea). Тогда же  
св. Молаиз (st. Molaise) возвел 
впечатляющего вида монастырь 
на Инишмюррей (Inishmurray). 
Ещё севернее обнаруживают-
ся только остатки киновий на 
острове Тори (Tory) – и это всё, 
что сохранилось из наследия 
св. Коламбы (st. Columba) в этой 
местности. Набеги викингов IX–
XI вв. все эти обители подвер-
гнут жестокому разграблению, и 
разрушения коснутся не только 
построек, но и самого иноческо-
го уклада жизни. 

Монахи, выходившие 
на кораклах из устья Шенно-
на, отправлялись в южном  

< Монастырь Клонмакнойз.  
    VI в. Ирландия (Фото автора)
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направлении и свои поселения 
и оратории устраивали на не-
больших островках у побережья 
Дингла (Dingle Peninsula). Руины, 
сохранившиеся на Иништукскер-
те (Inishtooskert) и Инишвиклей-
не (Inishvickillane) или совсем на 
крошечном Церковном Острове 
(Church Island) рядом с Вален-
тией (Valentia Island) – молчали-
вые свидетели миссионерского 
подвига кельтских иноков, но к 
историографии св. Финана их 
труды имеют косвенное отноше-
ние. 

Согласившись с датиров-
кой, указывающей на конец VI в.  
и непосредственное участие  
св. Фионана Лепрозного, мы от-
мечаем, что основание монасты-
ря на Скеллиг Майкле произошло 
до 716 г., до «падения Айоны»,  
т. е. до принятия на острове  
св. Коламбы римской Пасхалии 
и начала широкого расселения 
кельтских монахов не только в 
направлении Фаррер или Ис-
ландии, но и их миссии уже на 
Континенте. Память святого со-
вершается 16 марта.

Арранские острова 
(Фото автора)
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Несколько столетий мона-
шеская община существовала на 
этой холодной зелёной скале, не 
утруждая себя документировани-
ем истории собственной жизни. 
Как поселение аскетов, обрекших 
себя на суровое затворничество 
в ожидании скорого Пришествия 
Спасителя или в непрестанной 
борьбе с искушениями, вну-
тренними страхами и внешними 
природными испытаниями, оно 
оставило о себе не более полу-
дюжины дат, скупую информа-
цию, сохранившуюся в Ирландии.

Археологические исследо-
вания, проводившиеся на скале в 
XX в., указывают на то, что пер-
вые поселения можно датиро-
вать началом VI в. Документаль-
ного подтверждения этого факта 
не существует, и мы, с большой 
долей допустимости, принимаем 
версию, согласно которой имен-
но «белые мученики за Христа», 
отправившиеся в добровольное 
изгнание на запад Атлантики, 
пристали к Скеллигу, чтобы, ос-
новав на его вершине монастырь, 

принять «мученичество зелё-
ное». Впрочем, на скале могли 
остаться некоторые из пили-
гримов, другие же отправились 
дальше.

Изучение и публикации 
научного характера о Скеллиге 
приходятся на вторую половину  
XX в. Источники, с которыми 
приходилось работать исследо-
вателям, восходят к периоду до  
1300 г. В основном это ссылки на 
документы, относящиеся к про-
заическим текстам VIII–XIII вв.: 
анналам, мартирологиям и фе-
стологиям (праздничным кален-
дарям).

Прежде всего, несколько 
замечаний относительно эти-
мологии слова «Скеллиг». Оно 
ирландское, skeilic означает ска-
лу, имеющую острую вершину. 
В ирландском есть и несколько 
аналогичных слов: sgelig, scelig, 
scelec, sgeillac, sceilic, sceilg.

Самое раннее упоминание 
Скеллига встречается в тексте 
Conall Corc and the Corco Luigde 
(Meyer, 1910). Это прозаический 

Раннее время

Вид на Малый Скеллиг из храмового окна церкви     >  
св. Михаила на Большом Скеллиге (Фото автора)  



29



30

нарратив, относящийся к VII в., и 
остров здесь просто называется 
без всякой связи с монастырским 
поселением.

Хронологически более 
конкретная отсылка к Скеллигу 
появляется в Анналах Ольсте-
ра (Annals of Ulster), где разме-
щён рассказ о набеге викингов, 
пленивших на острове некоего 
Этгала (Etgal), который «был 
схвачен язычниками, вскоре по-
сле чего скончался от голода и 
жажды». События этой норвеж-
ской высадки на остров дати-
руются 824 г. Был ли несчаст-
ный аббатом или просто одним 
из братий монастыря, сказать 
трудно. Определённо ясно 
одно: в поисках драгоценностей 
викинги, уже вовсю грабившие 
ирландские церкви, добрались 
и сюда.

Имя первого аббата, на-
стоятеля Скеллига, упомянуто в 
записях Анналов Инишфаллена 
(Annals of Inisfallen) под 882 г. Его 
звали Фланн МакКеллах (Flann 
MacCellach). Впрочем, никакой 
истории, связанной с ним, источ-
ник не сообщает.

Гораздо более интересен 
документ, созданный в Таллагх- 
те, монастыре св. Маэлруайна 
(ум. 792), а именно «Мартироло-
гия Таллагхта» (The Martyrology 
of Tallaght). В нём сообщается о 
кончине в этой обители, нахо-
дящейся в районе современно-
го Дублина, т. е. на противопо-
ложном, восточном, побережье 
Ирландии, человека по имени 
Суибне со Скеллига (Suibne in  
Scellig). Монастырь в Таллагхте 
один из самых известных и значи-
мых как в административном, так 
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и в духовном отношении оплотов 
кельтского христианства. «Устав 
св. Маэлруайна», созданный 
здесь, практики и правила, за-
креплённые в движении Celi Dei, 
агиографические источники и 
многое другое придают этой за-
писи большое значение, посколь-
ку свидетельствуют о включении 
Скеллига в общую сферу взаимо-
действия ирландского монаше-
ства во второй половине IX в. и 
не только о его известности, но и 
авторитете.

Запись помещена под 28 
апреля не позднее 828 г. и сдела-
на по-ирландски. Она будет про-
дублирована в мартирологии XII 
в. Feilire Ui Chormain, составлен-
ной между 1166 и 1174 гг. в Кноке 
(Knock) гр. Лаут (co. Lout).

В X веке монастырь на ска-
ле впервые начинает называть-

ся именем, дошедшим до наших 
дней. «Анналы Королевства 
Ирландии Четырёх Мастеров» 
(Annals of the Kindom of Ireland 
by the Four Masters) сообщают: 
«В год 950 от Р.Х. Блатмак со 
Скеллига скончался» (Blathmac 
of Scellig died). И в том же источ-
нике: «В 1044 г. От Р.Х. Аед со 
Скеллига Михаила благочести-
вый священник и монах почил во 
Христе». Запись относительно 
Аеда сохранилась и в Анналах 
Иннисфалена (Annals of Kingdom 
of Ireland by Four Maytery, ed adn 
trany. O. Donovan, 1851, 2.667, 
845).

Два последних обстоя-
тельства дают подтверждение 
гипотезе, согласно которой по-
священие монастыря святому 
Архангелу Михаилу произошло 
между 950 и 1044 гг.
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Олаф Трюггвасон (963–
1000), верховный конунг, чьим 
прадедом считается основатель 
всей норвежской династии Ха-
ральд Прекрасноволосый, воин, 
принимавший участие в мно-
гочисленных военных походах 
скандинавов, служивший в дру-
жине святого князя Владимира, 
был известен как правитель, 
принёсший христианскую веру 
в Норвегию. О нём сообшают 
древнейшая «Англо-саксонская 
хроника», латинские источни-
ки, исландские саги, русская 
Повесть временных лет и «Круг 
земной» Снорри Стурлусона 
(ок. 1230 г.).

История жизни этого че-
ловека полна героических и 
полулегендарных событий. Для 
исследователей открытым оста-
ётся вопрос, касающийся места 
крещения конунга. «Англо-сак-
сонская хроника» называет 
994-й как год, когда Олаф кре-

стился, но где именно и кто со-
вершил таинство над будушим 
королём Норвегии (995–1000), 
определить сложно. Снорри 
Стурлусон рассказывает о во-
оружённых рейдах, в которых 
Олаф проводил время, высажи-
ваясь вместе со своей дружи-
ной на побережье Шотландии, 
Уэльса, Гебрид, острова Мэн и 
Ирландии. Походы викингов к 
южным границам Керри, вплоть 
до Лимерика, подробно отра-
жены в археологических иссле-
дованиях. Начиная с VIII в. этот 
маршрут скандинавы осваивали 
активно, перестав к X в. грабить 
и принявшись за строительство 
крупных поселений. Вполне 
возможно, что корабли Олафа 
проходили в тех краях и один 
из них был вынесен к берегу 
Скеллига. Конунг высадился на 
Скалу, встретил там монахов, 
провёл некоторое время с бра-
тией обители и именно от них 

История, которая могла произойти
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принял крещение. Прямых дока-
зательст такого предположения 
нет, но именно Снорри пишет о 
том, как Олаф попал на остров 
Скиллингарн (Skyllingarn), где 
некий отшельник предсказал 
ему «славное будущее» (rose 
future). Этим островом мог быть 
не Скеллиг Майкл, а Силли (Isles 
of Scilly), Касситериды  – «оло-

вянные острова», архипелаг из 
140 островов (пять обитаемы), 
расположенный в 47 киломе-
трах западнее Корнуолла в Ат-
лантике. Он также подходит 
для предполагаемого места 
крещения Олафа Трюггвасона, 
но паломника на Скале непре-
менно познакомят с местным 
преданием.

Олаф Трюггвасон проповедует Христа в Норвегии.  
Художник Peter Nicolai Arbo
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Скеллиг Майкл находится 
в 11,6 км от полуострова Ивераг 
(Iveragh Peninsula), на западе по-
бережья графства Керри (Kerry). 
Общая площадь острова состав-
ляет 21,9 га. Скеллиг одна из са-
мых удалённых в океане скал на 
европейском континенте време-
ни Девонского периода. Её гео-
логическое формирование от-
носится к интервалу в 360–374 

миллионов лет до нашей эры, 
когда Ирландия ещё являлась 
частью большого материкового 
образования. 

Добраться до Скеллига в ны-
нешнее столетие особого труда 
не составляет. Нужно оказаться 
в Ирландии, доехать на автомо-
биле до моста на остров Вален-
тия (Valentia); повернуть налево к 
Портмаги (Portmagi), небольшой 

дорога поломника

Портмаги, Ирландия (Фото  автора)
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деревне – порту в заливе. Там, 
если уже всё заранее оплачено, 
согласовано и погода позволяет, 
путешественник поднимается на 
борт моторного катера и через 
час с небольшим может подплыть 
к самой скале. Если волна позво-
лит, то судно подходит к един-
ственному причалу и паломник с 
большой осторожностью ступа-
ет на суровый берег. Смельчаки, 
предпочитающие собственные 
морские путешествия на яхтах 
и круизных лодках, способны 
рискнуть на рейд к Скеллигу, но 
без знаний особенностей мест-
ной лоции, специфики течений и 
розы ветров в этом беспокойном 

регионе их плавание – предприя-
тие небезопасное.

Ещё издали, покуда вышед-
ший из бухты Портмаги кораблик 
выныривает между высоких волн 
и путешественник, крепко дер-
жащийся за перила, с тревогой 
и любопытством вглядывает-
ся в надвигающиеся скалы, ему 
вдруг может показаться, словно 
на одну из них лёг снег. Белые 
копна покрыли вершину и разо-
рванными наплывами спускают-
ся по склонам. Несколько минут 
приближения, и становится ясно: 
это не снег, а гигантские колонии 
белоснежных птиц. Перед па-
ломниками Малый Скеллиг (Little 

Дорожная развязка около Портмаги



36

Skellig – англ., Sceillig Bhead – ирл.) 
Здесь никто не обитает, кроме 
северных олуш, глупышей, моё- 
вок, бакланов, серебристых чаек, 
буревестников и ещё нескольких 
десятков наименований птиц, 
избравших остров местом гнез-
довья и отдыха во время продол-
жительных миграций. Где-то на 
южном склоне Малого Скеллига, 
по словам проводника, в XIX в. 
находился домик охотника. Про-
мышлявшие добычей птичьего 

пуха смельчаки селились в этом 
суровом, одиноком месте. Самая 
высокая точка острова поднята 
на 134 метра над уровнем моря, 
а общая площадь этого камен-
ного осколка древнего материка 
в океане составляет 0,08 кв. км. 
Главной святыней Скеллига, его 
неповторимой особенностью 
были и остаются рукотворные 
сооружения, созданные безымян-
ными монахами в раннем Cредне-
вековье. На самой вершине скалы 

Малый Скеллиг (Фото автора)
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сохранились церковные построй-
ки, которые не разрушили ветер 
и волны Атлантики, не сожгли 
викинги, не разгромили войска 
Кромвеля и пока ещё щадит со-
временная цивилизация.

Несомненно, время от вре-
мени они реставрировались, 
подновлялись, но каких-либо 
радикальных реконструкций или 
даже частичных «воссозданий» 
не претерпевали. Предполагаю, 

что именно по этой причине на 
Скале св. Михаила Архангела па-
ломник или путешественник, по-
добный Бернарду Шоу, чувствует 
запечатлённый здесь древний 
дух кельтского христианства, су-
рового и поэтичного.

Скеллиг имеет две верши-
ны. На северной расположен сам 
монастырь, а южная, или, как она 
обозначена в литературе, Юж-
ный пик (South Peak), была местом 

Монастырские постройки на Скеллиг Майкл. Вид снизу (Фото автора)
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особого аскетического затвора и, 
вероятно, молитвенных бдений. 
По крайней мере, в XIX веке не-
которые отважные исследовате-
ли острова пытались подняться 
именно туда.

К отрогам Скеллига подхо-
дит за один раз только одно суд-
но, ибо причал, вырубленный в 
скале, мал, а волны, даже в тихую, 
по местным представлениям, по-
году с угрожающим рокотом раз-
биваются о прибрежные камни. 
Строго говоря, берега, тем паче 
береговой линии, хотя бы неко-

его подобия пляжа здесь нет во-
все. И если только неосторожный 
паломник срывается, посколь-
знувшись, в океан, он обречён на 
безуспешные поиски дна под но-
гами.

Сойдя на скалу, вы оказыва-
етесь не только на самой твёрдой 
в мире основе, но и в начале подъ-
ёма к вершинам Скеллига, палом-
ническом покаянном маршруте, 
по которому несколько столетий 
поднимались христиане Ирлан-
дии. Конечно, из-за удалённости 
и труднодоступности их число 

Бухта Скеллиг Майкл. Вид сверху (Фото автора)
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не может сравниться с количе-
ством тех, кто восходил на Гору 
Патрика (Croagh Patrick) или Гору 
св. Брендана (Brandon Mount), но 
до XVI в. сюда в тихие ясные дни 
короткого ирландского лета пы-
тались добраться люди, вдохнов-
лённые туманными преданиями и 
местными народными историями. 
Им предстояло пройти Крестным 
путём (Way of the Cross) до келий, 
в которых некогда жили суровые 
аскеты пустыни Атлантики. Во 
второй половине XIX в. часть до-
роги, от места причала кораблей 
до первой «станции», уже была 
утрачена, но память о деталях 
давнего молитвенного действа, в 
частности ритуала, сохранились.

Вверх к монастырю ведут 
шесть сотен ступеней, вырублен-
ных в скальной породе иноками 
вручную. Они поднимаются на 
219 метров (720 футов) над уров-
нем моря. Сколько сооружалась 
эта дорога, не скажет никто, но, 
вероятно, не один десяток лет ка-
менные её пролёты без цемента, 
при помощи железных молотков, 
кувалд, верёвок и нехитрых при-
способлений, трудом средневе-
ковых строителей выкладывали 
к месту развилки, обозначенно-

му как «Седло Христа» (Сhrist’s 
Saddle). Здесь на север в сторону 
келий дорога продолжала свой 
подъём, а на Южный пик вели 
уже не ступени, но некое подобие 
лестницы для гигантов.

От Седла Христа (иногда 
это действительно седловидное 
место называют Садом Страстей 
– Garden of the Passion), разувшись 
и обнажив голову, уже босыми 
ногами (так делали ещё в XX в.) 
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паломник поднимается в сторону 
монастыря до «третьей станции», 
обозначенной как «Камень Боли 
(Страданий)» (The Stone of Pain). 
Здесь вспоминается евангельский 
рассказ о том, как Христос спот-
кнулся, неся крест к месту Распя-
тия. Несколько сотен футов путе-
шественник сейчас, как и прежде, 

проходит по узкой, вьющейся над 
океаном тропе, пока не оказыва-
ется в месте «Камень Плачущих 
Женщин» (The Rock of Womans 
Wailing). Такое название связано с 
новозаветным эпизодом обраще-
ния Спасителя к рыдающим жё-
нам Святого Города: «Дщери Ие-
русалимские! Не плачьте обо Мне, 
но плачьте о себе и детях ваших» 
(Лука 23:28). Отсюда уже видна 
монастырская стена, и паломники, 
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пройдя под сводами низкой арки, 
попадают в место, на карте обо-
значенное как монастырский сад.

Архитектурная идея все-
го поселения на северной скале 
Скеллига в общем виде такова. 

Это две террасы на высоте со-
ответственно 150 и 180 метров 
над уровнем моря, обнесённые 
единой смыкающейся стеной. 
Во внутреннем пространстве  
обители, общая площадь которой 

Дорога на Южный пик из Седла Христа (Фото автора)
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составляет 1800 кв. м, размеще-
ны две малые оратории, шесть 
келий и церковь в честь св. Ар-
хангела Михаила. Каким обра-
зом на такой высоте осущест-
влялись строительные работы, 
откуда доставлялся материал, 
в каких временных укрытиях 
жили эти ирландские зодчие — 
и тому подобные вопросы так и 
остаются без пояснений.

Келии и оратории возво-
дились с ипользованием тех-
ники, известной как корбелинг 
(corbeling). Большие камни без 

цементирующего раствора 
складывались и подгонялись 
один к другому. Нижние держа-
ли давление более малых верх-
них. Сооружение снаружи об-
тёсывалось под вид пчелиного 
улья, а внутри его аккуратно и 
тщательно обрабатывали. Вход 
представлял собой узкий про-
ём без какого-либо намёка на 
дверь. Окон не было. Лишь не-
большое воздушное отверстие, 
сквозь которое пробивается 
дневной свет.

Только в графстве Кер-

Кельи монастыря Скеллиг Майкл, VII в. (Фото автора)
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ри можно встретить подобного 
рода постройки. Они называ-
ются «клочаны», по-ирландски 
clochain, и, судя по всему, для 
ирландских средневековых мо-
настырей такая форма была при-
вычной.

Интерес представляют два 
наблюдения, касающиеся архи-
тектурных особенностей постро-
ек на Скеллиге. Первое было сде-
лано исследователями второй 
половины XIX в., добравшимися 
до скалы. В частности, они обра-
тили внимание на поразительную 
типологическую схожесть келий 
монастыря с формами древних 
храмов-жилищ в Newgrange и в 
Naut, датируемых 2500 г. до Р.Х.

Второе принадлежит Норе 
Чэдвиг: «Технология возведе-
ния всех древних ирландских 
церковных сооружений исклю-
чала возможность больших по-
строек… это маленькие либо 
стоящие отдельно… находят 
ближайшие аналоги в традиции 
армянских церквей раннего пери-
ода» («Кельтские королевства», 
Н. Чедвиг, М. Диллон. — Спб., 
2002. — С. 220—221.).

Датировка церковных со-
оружений на Скеллиге имеет 

большое значение, потому что 
перед нами действительно самые 
древние кельтские храмы и обще-
жительные кельи. В начале VII в.  
на побережье Ирландии прои-
зошли перемены в строительных 
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практиках. Сухая кладка уступила 
место работам с использованием 
раствора; особенно это касалось 
морских районов, где необходи-
мый состав готовили из ракушек 
и песка.

Церковь святого Михаила 
была построена также без рас-
твора, но форма храма, однако, 

говорит о более позднем времени 
её возведения. Внешне она напо-
минает Часовню Галларус (VII в.),  
находящуюся на полуострове 
Дингл (Dingle) и похожую на пе-
ревёрнутую лодку.

Именно церковь св. Ми-
хаила отметил Геральд Кам-
брийский в своём труде «Исто-

Часовня Галларус, VII в. Полуостров Дингл, Ирландия (Фото автора)



45

рия и Топография Ирландии» 
(Giraldus Cambrensis, The History 
and Topography of Ireland). Вме-
сте с нормандскими войсками 
историк в 1183–1185 гг. был в 
Ирландии. Ему не довелось по-
бывать на Скеллиге, более того, 
он, оказавшись в восточной ча-
сти страны, дальше Атлона и не 
пробирался. Тем не менее Ге-
ральд пишет: «На юге Манстера, 
близ Корка, есть остров, где рас-
положена церковь святого Ми-
хаила, что как святыня почита-
ема с древних времён. С правой 
стороны над входом в храм есть 
камень. И каждое утро в углу-
блении этого камня по молитвам 
святых острова собирается вино 
для божественной мессы в коли-
честве, необходимом по числу 
служащих братий» (The History 
and Topography of Ireland, by John 
O’Meara, 1982, 80).

Несмотря на не вполне кон-
кретные географические ориен-
тиры Геральда, маловероятно, 
что речь идёт о какой-то другой 
церкви, находящейся в Керри. 
Рассказ историка о чудесном по-
явлении вина в каменной нише 
будет воспроизводиться позд-
нее с упоминанием Скеллига, 

а типологически он восходит 
к «Диалогам св. Григория Дво-
еслова», к тому нарративу, где 
упомянут инок Мартин из Кам-
пани, обретавшийся на горе Ма-
риско (Marisco).

Архитектурная компанов-
ка церкви святого Михаила 
(прямые стены, сложенные из 
больших обработанных камней) 
также подтверждает предполо-
жение о двух этапах её возведе-
ния. Возможно, храм строился в 
IX–X вв., ибо именно тогда сам 
монастырь мог получить себе 
новое посвящение в честь  
св. Архистратига как небесного 
покровителя горных обителей. 
Такая хронологическая ремарка 
косвенно подтверждается рядом 
совершенных вне Ирландии ос-
вящений церквей, находящихся 
на вершинах гор: Монте Гаргано 
(Monte Gargano) в Италии, Ма-
унт Сент-Майкл (Mont st. Michel) 
во Франции и Горы св. Михаила 
(st. Michaels Mount) в Англии. Бо-
лее конкретное подтверждение 
справедливости такой датиров-
ки мы обнаруживаем, составляя 
максимально подробную хроно-
логию Скеллиг Майкла.
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В ансамбль монастырского 
поселения входят шесть келий, 
две оратории в форме перевёр-
нутых лодок, церковь св. Миха-
ила, монастырское кладбище, 
гостевой домик при входе в оби-
тель, две леахты, погребальная 
площадка, верхний и нижний мо-
настырские садики.

Начиная с 1872 г., когда 
лорд Данравен впервые докумен-

тально описал весь раннесред-
невековый комплекс, никаких 
кардинальных реконструкций, 
возведения новых, архитектур-
ных или технических, служеб-
ных сооружений на территории 
монастыря не происходило. Все 
ремонтные работы, обновления и 
укрепления аварийных участков 
имели локальный характер. 

Самая большая монастыр-
ская постройка – «Келья А» (Cell 
A). Как и все другие кельи, она 
имеет круглую, напоминающую 
пчелиный улей форму. Высо-
та этого монашеского дома до-
стигает пяти метров. Земляной 
плотно утоптанный пол занимает 
площадь 4,5 м на 3,8 м. Внутрен-
ние стены вертикально подни-
маются от пола на 1,5 м, после 
чего начинают плавно уходить к 
верхнему конусу кельи. Пример-
но на высоте 2,5 м на внутренней 
поверхности стены появляются 
параллельные полу каменные 
выступы, своего рода «крепле-
ния», на которые мог быть поло-
жен деревянный настил. Своего 

ПОСТРОЙКИ

<   3-й Граф Данравен Эдвин  
      Виндхам-Куин  
      (1812—1871)
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рода потолок внутри этого жили-
ща. Если представить, что иноки 
устраивали ещё и специальное 
напольное покрытие, то вопрос, 
касающийся сохранения тепла в 
помещении, хоть как-то проясня-
ется. Толщина стен достигает 1,8 м.  
Такие стены выдержат любой 
атлантический шторм, ливни и 
шквалистые ветра. На их внеш-
них сторонах монахи-архитекто-
ры также разместили массивные 
выступы – «шипы». Вероятнее 
всего, они должны были препят-

ствовать скоплению мусора и 
почвы на покатых поверхностях. 
Птицы, неимоверное количество 
которых селится на соседнем 
Малом Скеллиге, непременно 
воспользовались бы возможно-
стью искать себе пропитание на 
стенах, поросших мхом. На за-
падной стороне устроено окно 
для проникновения света и све-
жего воздуха. Дверной проём, 
ведущий в пространство кельи, 
составляет 1,2 м на 0,8 м. Косяк 
и сама дверь отсутствуют, как 

<   3-й Граф Данравен Эдвин  
      Виндхам-Куин  
      (1812—1871)

Келья «А» (Фото автора)
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и повсюду в монастырских по-
стройках.

«Келья B» (Cell B) высотой 
три метра, по периметру основа-
ния – 2,7 м на 2,7 м. Внутренние 
стены имеют две ниши, но ни 
окна, ни «шипов» в этой построй-
ке мы не находим. Дверной про-
ём – 1,3 м на 0,6 м. Толщина стены 
около него составляет 1,06 м.

«Келья С» (Cell C) по мно-
гим характеристикам похожа на 
келью В. В ней отсутствуют окна 
и «шипы» на внутренних поверх-
ностях стен. Она чуть выше: 3,4 м,  
но размеры основания почти 
полностью совпадают: 2,7 м на 
2,6 м. 

«Келья D» (Cell.D) на сегод-
няшний день представляет собой 
развалины. В давние времена она 
имела округлую форму и не была 
высокой. Разрушения, постигшие 
эту постройку, относятся к пери-
оду позднего Средневековья.

«Келья Е» (Cell E) внешне 
очень напоминает келью А. Высо-
той она 3,9 м. Основание – 3,6 м 
на 3,5 м. Внутри хорошо уложен-
ный пол, по стенам несколько ка-
менных «шипов» для возможно-
го настила. Толщина стен – 1,2 м. 
Дверной проём – 1,4 м на 0,9 м.

«Келья F» (Cell F). Высота ее 
составляет 3 м. В основании – 2,5 м  
на 2,7 м. Внутри находятся три 
ниши и несколько каменных «ши-
пов». Около дверного проёма 
толщина стены – 1,1 м. Сам про-
ём довольно узкий: 1,2 м на 0,6 м. 
Предположительно, крыша этой 
кельи подверглась разрушению. 
В 1871 и 1891 гг. её ремонтирова-
ли. Но после завершения всех ра-
бот оказалось, что приблизитель-
но 0,9 м высоты было потеряно. 

Большая оратория. Она по-
строена в форме перевёрнутой 
лодки. Дверной проём обращен 

Окно в кальи «В»
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на запад, то есть алтарная часть 
в древности смотрела на восток. 
Во время реставрационных работ 
1990 г. каменный престол был 
передвинут. На восточной стене 
устроен оконный проём. Общая 
высота оратории – 3 м. Размеры 
основания – 3,6 м на 2,4 м.

Восточнее Большой ора-
тории находится монастырское 
кладбище (The monks’ graveyard). 

Изначально кладбище было 
больших размеров, но восточная 
его часть в XIX веке была размыта 
и осыпалась. Сейчас захоронение 
представляет собой платформу 
размером 7,3 м на 3,2 м. На нём 
размещены вертикально стоящие 
кресты и камни с высеченными 
крестными знаками.

Рядом с Большой ораторией 
высятся два больших декориро-

Окно в кальи «В»

Монастырское кладбище (Фото автора)
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ванных креста. Ветры, дожди и 
температурные перепады не ща-
дили эти памятники кельтской 
монументальной архитектуры, но 
тем не менее несколько сотен лет 
они, как стражи острова, остава-
лись на своих местах. Всего на 
Скеллиге девяносто крестов и 
ставрографических изображений 
в основном простой, грубоватой 
формы.

Севернее оратории на-
ходится каменная площадка, 
называемая «Платформой по-

гребения» (The Burial platform). 
Строили её в два приёма: до воз-
ведения оратории – первый этап, 
и уже после второй. Размеры 
платформы – 3,6 м на 2,3 м. 

Малая оратория. Она рас-
положена на искусственной 
террасе, в удалении от всего 
комплекса монастырских соору-
жений. Высота оратории состав-
ляет 2,4 м, а размеры фундамента 
– 2,4 м на 1,8 м. Внутри, на севе-
ро-восточной стене, небольшое 
окно – 0,6 м на 0,3 м. Толщина 

Малая оратория (Фото автора)
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стен – 1 м. Дверной проём – 0,9 м 
на 0,5 м.

Церковь св. Михаила Арх- 
ангела. Тот удивительный леген-
дарный храм, о котором в XII в.  
сообщал Геральд Камбрийский, 
сейчас почти полностью разру-
шен. В конце XIX в. стены ещё 
стояли, но теперь общую рекон-
струкцию внешнего вида хра-
ма можно производить лишь по 
остаткам фундамента и архео-
логическим данным. Строилась 
церковь в два этапа. Большие ка-
менные блоки лежат в основании 
раннего фундамента. Позднее 
храм расширяли, поставив бло-

ки горизонтальные. Для устрой-
ства входного проёма и окна был 
специально завезен песчаник с 
острова Валентия. Археологи-
ческие исследования указывают 
на факт облицовки всего здания 
таким камнем. Трудно даже пред-
ставить, как с ирландского побе-
режья в необходимом объёме до-
ставлялся на Скеллиг песчаник, 
сколько мастеров поднимали его 
к монастырскому плато для про-
должения строительства.

 В отличие от келий и ора-
торий, церковь св. Михаила име-
ла прямоугольную форму, острые 
углы и, предположительно, де-

Церковь св. Михаила (Фото автора)



52

ревянную крышу. Сейчас в её 
внутреннем пространстве толь-
ко уложенный каменный пол и 
надгробный камень захоронения 
1868 г.

Леахта (Leachta). Их в мо-
настыре две. Это традиционные 
для средневековых обителей 
каменные платформы, представ-
лявшие собой место для молитв, 
совершаемых паломниками и 
кающимися грешниками под от-
крытым небом. На Скеллиге одна 
находится около входа в Малую 
ораторию, а вторая на южной 
стороне Большой оратории. 

«Гостевой дом» (The 
Guesthouse) – так условно на-
зывалась небольшая каменная 
постройка. Предположительно, 
здесь могли останавливаться па-
ломники и гости обители. Она 
находится снаружи монастыря, 
около входа с восточных ступе-
ней к нижнему саду. Около до-
мика поставлен так называемый 
крест Данравена (Dunraven Cross).

Два монастырских сада рас-
полагаются на Скеллиге. Верхний 
– около входа в саму обитель, и 
нижний – непосредственно на её 
территории. Верхний сильно по-
страдал в 1820-х гг., когда стро-

ители маяков селились в кельях. 
Тогда обрушилась его южная сте-
на. Рабочие, решившие провести 
ремонт, не найдя подходящего 
материала, использовали старые 
обломки. В результате огражде-
ние получилось узким и не очень 
надёжным. 

Поразительной особенно-
стью поселения на Скале можно 
считать его полное мощение. Как 
площадь в средневековом горо-
де, монастырское пространство 
было полностью уложено камня-
ми. Причём использовался лю-
бимый в Ирландии белый кварц, 
кусками которого отмечали сим-
волический вход в Большую ора-
торию и церковь.
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Запасы питьевой воды в мо-
настыре пополнялись постоянно. 
Кроме двух источников, которые 
не всегда могли сохранять чи-
стую пресную воду, сушествовал 
и изобретённый монахами способ 
её сбора и отстаивания. Дорога к 
монастырю проходила рядом со 
скалами, из которых для изготов-
ления ступений, стен, ремонта и 
новых построек выдалбливались 

камни. Ниши, образовавшиеся по-
сле такой выемки, монахи стали 
использовать для сбора дождевой 
воды. Они пробили в скальной по-
роде специальные желоба, по ко-
торым вода стекала в устроенные 
водосборные цистерны. Два таких 
хранилища общим объёмом до 
450 литров находились в обите-
ли, и ещё одно – за нижним мона-
стырским садом.

вода
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Для основания Баллингскел-
лига на побережье Керри можно 
определить как минимум две объ-
ективные, но не связанные между 
собой причины. Первая – клима-
тическая, вторая – внутрицерков-
ная, политическая. 

Около 1200 г., ввиду общего 
похолодания в Атлантике и изме-
нений направления огибающих 
Ирландию океанических течений, 
жить на островах стало крайне тя-
жело. И если на таких крупных с 
относительно скудным, но суще-
ствовавшим почвенным покровом, 
как Араны, архипелагах можно 
было какое-то время селиться, то 
Скеллиг шансов особых не пре-
доставлял. Землю для монастыр-
ского садика необходимо было 
привозить на лодках. Ледяной 
ветер продолжительных штормов 
и промозглые дожди с ноября по 
март выдували и смывали всю эту 
плодородную почву; а чем и как 
поддерживать тепло в келиях, 

прогревать церковь и на чём гото-
вить горячую пищу – оставалось и 
вовсе непонятно. Возможно, что 
до похолодания эти вопросы не 
стояли так остро, но к началу XIII в.  
монашеские общины с дальних 
и затерянных в океане островов 
начинают распадаться и иноки 
уходят на материковые земли со 
всем хозяйственным и церковным 
имуществом. 

Так и монахи Большого 
Скеллига, собрав свои пожитки, 
книги, ремесленную утварь и хра-
мовые реликвии, однажды окон-
чательно перебрались на побере-
жье Керри. Голые каменные стены 
келий, две опустевшие оратории 
сурового вида и аскетичная цер-
ковь св. Михаила – вот и всё, что 
находили паломники на Скале. Те, 
кто однажды добрался сюда, зата-
ив дыхание слушали грохот волн, 
музыку атлантических сквозняков 
и рисовали воображаемую карти-
ну жизни обители. Восстановить 

ПЕРЕСЕЛЕНИЕ  В БАЛЛИНГСКЕЛЛИГ
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полностью или в малых деталях 
то прошлое довольно сложно. 
Несколько более ясной пред-
ставляется история с церковны-
ми реформами, предшествующи-
ми основанию Баллингскеллига 
и появлению там иноков Ордена  
св. Августина. 

Нормандское вторжение в 
Британию, битва при Гастингсе 
1066 г., приход к власти в Ирлан-
дии династии Плантагенетов в 
1171 г. стали поворотными этапа-
ми для Кельтской Церкви. Но ещё 
прежде состоявшийся под надзо-
ром посла из Рима Синод в Келлсе 
(1152 г.) увеличил число епархий 
до тридцати шести, поставил че-
тырёх архиепископов и объявил 
обязательную десятину в поль-
зу папского престола для всех 
епархий. Древнеирландская мо-
дель монастырского устройства 
Церкви рушилась. Завершение 
исторического пути всего кельт-
ского христианства пришлось на 

конец XII в., когда Синод в Кашеле 
(Cashel) 1171 г. отменил гаэльскую 
литургию, насадил латынь в тех 
местах страны, где ещё молились 
на ирландском, и объявил, что 
вторжение Генриха II в Ирлан-
дию является «карой Божией за 
грехи ирландцев, покупавших в 
рабство англичан». Более того, 
Генрих убедил папу Адриана IV 
(единственного англичанина на 
римском престоле), подписавше-
го буллу на эти завоевания, вы-
дать ему «право господства над 
языческой Ирландией» взамен 
на гарантии регулярных выплат в 
пользу Рима. 

И прежде Синодов в Каше-
ле реформационные новшества 
уже затронули ирландские цер-
ковные порядки, вмешавшись в 
древние литургические и адми-
нистративные уложения. Доволь-
но часто перемены связываются с 
именем св. Малахия О’Моиргаир 
(Malachy O’Moirgair), житие ко-
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торого принадлежит перу одно-
го из учителей Западной церкви  
св. Бернарда Клервосского. Бу-
дучи современником и собратом 
по цистерианскому ордену, автор 
сообщает об основании св. Мала-
хием, который был в 1140—1148 гг. 
папским легатом в Ирландии, Ци-
стерианского аббатства в Мелли-
фонте (Mellifont) и Аррозианского 
в Лауте (Louth). Еще св. Малахий 
имел отношение к введению ав-
густинского Устава – в данном 
случае речь идёт о варианте этого 
Устава, известного как «Правила 
св. Аррозия» (Arroasian rule), – в 
некоторых церковных общинах 
Манстера (Munster), в частности, 
св. Бернард упоминает полуо-
стров Ивераг (Iveragh Peninsula) 
(8), рассказывая о посещении  
св. Малахием короля Кормака. 
Правитель Манстера (Cormac, King 
of Munster), восхищённый лично-
стью и даром проповедника веры 
Христовой, выделил землю для 

строительства обители на этом 
полуострове, в состав которого 
входят Скеллиги. Более того, в 
графстве Керри сохранилось пре-
дание об изгнании св. Малахия из 
его монастыря в Бангоре (Bangor), 
во время которого он нашёл себе 
прибежище на Скеллиге. 

Точной даты основания Бал-
линскеллига не установить. Веро-
ятно, оно произошло задолго до 
прибытия сюда англо-норманнов, 
и, если принять во внимание факт 
внесения Аббатства в церковный 
перечень Ирландии под 1303–
1304 гг. (9), где настоятель мона-
стыря (prior) назван «собирателем 
для епархии Агадое (Agadoe)», то 
можно предположить, что авгу-
стинские монахи пришли в оби-
тель, уже имевшую свою давнюю 
историю. Им принадлежит идея 
устроения паломнических путе-
шествий на Скалу и совершения 
там «покаянных молебнов Крест-
ного хода». 
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Почти три столетия Бал-
лингскеллиг находился под па-
тронажем августинских иноков. 
Сколько тысяч паломников за эти 
годы поднялись по каменным сту-
пеням скалы св. Михаила, можно 
только предполагать, но к началу 
XVI в. поток пилигримов на Скел-
лиг не иссякает и в правление 
знаменитого архиепископа Доуэ-
лла из Арма (Archbishop Dowdall of 
Armag) остров упомянут как одно 
из самых почитаемых мест «пока-
янных молитв Ирландии» (10).

События второй половины 
того же столетия во многом по-
дорвали сложившиеся традиции 
и чуть было не поставили на край 
гибели эту древнюю обитель в Ат-
лантике. Спасением, как и прежде, 
стала удалённость и труднодо-
ступность Скеллигов. 

А произошло следущее. В 
1565 г. правительство английской 
королевы Елизаветы I поддержало 
род Осмондов против рода графа 
Десмонда в развернувшемся по-
литическом и военном противо-
стоянии. Возглавившие восстание 

против британской короны бра-
тья Джеральд и Джон Десмонды 
были брошены в Тауэр, но их дво-
юродный брат Фицморис собрал 
небольшое войско и выступил 
против королевских отрядов. Вос-
ставшие потерпели поражение 
в 1573 г., сам Фицморис бежал в 
Европу. Позже он со своими уже 
вышедшими на свободу братьями 
продолжит борьбу, но по указам 
Елизаветы I монастыри, находив-
шиеся под протекцией католиков 
Десмондов, были закрыты и «по-
пали в светские руки». Так Скеллиг 
и его дочерняя обитель в Керри 
вошли во владение семьи Батле-
ров (Butler family). Баллингскеллиг 
прекратил свое существование 
к 1578 г. Его в буквальном смыс-
ле «сдали в аренду сроком на 21 
год Джону Блейку (John Blake) по 
ренте 6 фунтов, 13 шиллингов и 4 
пенса», но монастырь архангела 
Михаила в океане остался местом 
ирландского и европейского па-
ломничества. 

О нём будут вспоминать 
даже после войн Кромвеля. Так, 

Новое время
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епископ Корка Уильям Тирей 
(William Tirey) в 1623–1624 гг. на-
зовёт плавание на Скеллиг «од-
ним из самых ярких событий своей 
жизни» (11). А спустя ещё сто лет 
францисканец из монастыря Ма-
кросс (Muckross) Фриар О’Салли-
ван, автор «Древней истории ко-
ролевства Керри» (Friar O’Sullivan, 
Antient History of the Kingdom of 
Kerry), укажет в своём сочинении: 
«Большой Скеллиг, который был 
очень любим у европейских пили-
гримов» (12). 

Остров сам, как молчаливая 
суровая святыня, станет местом 

притяжения тех, кто разочаровал-
ся в суетном обмирщении церкви 
земной, видимой, и кто готов от-
правиться в рискованное путеше-
ствие ради возможности увидеть 
и прикоснуться к осколкам ран-
несредневековой христианской 
духовной истории. Более того, на 
подъёме новой волны Кельтского 
возрождения в Ирландии, появив-
шейся во второй половине XVIII в., 
интерес к Скеллигу станет очеви-
ден у исследователей, старавших-
ся привести в гармонию наследие 
св. Патрика и реконстрируемый 
ими древний друидизм. 

Паломническая практика 
первой половины XIX века имела 
свои любопытные особенности. 
Судя по всему, к обычным покаян-
ным путешествиям, собиравшим 
пилигримов со всей Ирландии, 
добавились и особые местные 
обычаи.

Так, известно о ежегодных 
праздниках в честь св. Архангела 
Михаила, когда духовенство при-
ходской церкви из Баллингскел-
лига отправлялось на Скалу для 

совершения там Божественной 
Литургии в сопровождении мно-
жества богомольцев и прочих 
обитателей побережья. 

Про один из таких визитов 
нам известно из небольшой по-
эмы, сложенной на гэлике ир-
ландским поэтом Томасом Руа-
дом (1785–1848) (Tomas Ruadh Ua 
Suilliobhain), который рассказыва-
ет про отца Диармайта О’Салли-
вана (Diarmuid O’Sullivan), плава-
нии прихожан к острову, мессе и 

XiX—XX века
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различных благостных пережива-
ниях молящихся крестьян граф-
ства Керри.

Вероятно, почтительное от-
ношение к Скеллигу, как часто 
случается в народном практичном 
преломлении, претерпело некото-
рые изменения, и мы читаем о том, 
как в те же десятилетия в палом-
ничества отправляются не только 
солидные члены семейств с каю-
щимися странниками, но и моло-
дые люди в компании незамужних 
девушек.

Патрик Фоли (Patrik Foley) со-
общает про таких визитёров, «со-
биравшихся провести пасхальные 
дни на Скеллиге в молитве и бла-
гочестивых беседах. Последние не 
случались, поскольку молодёжь 
предпочитала танцы, выпивку и 
всяческие вольности». В конце 
концов такой «пилигримаж» был 
запрещён, а полиции пришлось 
чистить Скалу от мусора и хлама 
(13).

В архиве Департамента 
ирландского фольклора (The 
Archives of Department of Irish 
Folklore, UCD) хранятся около 40 
стихотворений, относящихся к 
т. н. «Листам Скеллига» (Skellig 
List). Это, по преимуществу, са-

тирические, полные гротесков и 
особого грубоватого ирландско-
го юмора произведения аноним-
ных авторов. Листы имели хожде-
ние в течение 140 лет от Дингла 
до Корка по всему Манстеру. В 
них читатель найдёт забавные 
истории про «сложности путе-
шествия к Скеллигу отчаянно 
флиртующих молодых людей» и 
всяческие казавшиеся в то время 
непристойностями выражения.

Ричард Ловетт (Richard Lovett 
M.A.) в своих заметках рассказы-
вает про жителей побережья, от-
правлявшихся на остров не только 
с духовными, но и вполне житей-
скими промысловыми целями: 
«Люди, которые населяют сосед-
ние гавани, когда на океане тихо, 
посещают эти места на маленьких 
лодках, чтобы ловить птиц, чье до-
вольно вкусное мясо они исполь-
зуют в пищу, а перья для других 
нужд. Мне было ясно, что птицы 
были довольно доходным про-
мыслом, хотя вершина скалы была 
мала, не превышала трёх акров и 
забраться сюда было делом не из 
лёгких».

Пока стройка шла на запад-
ных склонах острова, его восточ-
ная и центральная часть иссле-
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довались и впервые описывались 
чиновниками Службы архивов, 
землеустройства и налоговых 
сборов (The Ordinanse Survey of 
County Kerry). Так появилась пер-
вая карта Скеллига, где отмечены 
дороги, тропинки и «древние ар-
тефакты» острова. 

В 1841 г. Земельный коми-
тет графства Керри, возглавляе-
мый Томасом О’Коннери (Thomas 
O’Connor), отправил ещё одну 
топографическую экспедицию на 
Скеллиг. Их карта уже включала 
Южный пик, Игольное Ушко и Ка-
мень Боли.

Ловетт, посетивший Скеллиг 
в 1890 г., пишет: «До недавнего 
времени на острове было два ма-
яка, но теперь только один из них 
использовался. Это был низкий, 
хорошо и надежно расположен-
ный на платформе, выровненной в 
скале на высоте около одной сот-
ни сорока футов над морем. Но 
даже на этой высоте над уровнем 
моря оставалась опасность атаки 
со стороны океана. Несколько лет 
назад кровля была частично сне-
сена громадной волной, брошен-
ной на него одним из тех сильных 
штормов, что время от времени 
проносятся над Атлантикой. Вся 

западная сторона острова была 
разбита волнами в обрывистые 
утесы. 

Смотритель маяка со сво-
ей женой, детьми и помощником 
– единственные представители 
человечества на острове. Есть до-
статочное пространство в верх-
ней части острова для того, чтобы 
бегали дети и паслись несколько 
овец. Но однообразие такой жиз-
ни может быть очень значитель-
ным, и кажется, что очень тяжело 
для детей проводить два или три 
года в их юной жизни в подобном 
уединении, не говоря уже об опас-
ностях на острове. Смотритель 
маяка здесь, как и в других местах 
люди его рода деятельности, веж-
лив и охотно показывает все, что 
здесь можно показать. Возмож-
но, его радушие при встрече со 
странником сегодня до некоторой 
степени теплее, чем обычно, из-за 
того, что визит обусловлен нео-
бычным событием и взгляд посе-
тителя ему о чем-то напоминает» 
(19).

Проект реконструкции и со-
хранения наследия Скеллига бе-
рёт своё начало в 1880 г., когда 
попечение над монастырскими 
постройками взяло на себя Управ-
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ление общественных работ, OPW 
(Office of Public Works), государ-
ственное агентство, созданное в 
1831 г. для защиты и сохранения 
национального наследия.

 Специалисты агентства не-
однократно посещали остров, 
проводили множество работ по 

укреплению монастырских стен и 
церкви св. Михаила, пострадав-
шей сильнее своих более древ-
них соседей-келий и ораторий. 
Тогда же был разработан план 
реконструкций, предполагавший 
исключительно деликатные дей-
ствия.

Легендарное мифопоэти-
ческое прошлое Скеллига, его 
дохристианская история если не 
рождалась, то, несомненно, полу-
чала свою литературную жизнь в 
очерках и путевых заметках па-
ломников-исследователей, доби-
равшихся до Скалы в конце XVII –  
первой половине XIX вв.

Эти вдохновлённые «кель-
тскими древностями» энтузиа-
сты не только высаживались на 
суровые камни острова, но не-
которое время жили, бродили 
узкими тропами, исследовали 
бухты и закоулки Скеллига. Они, 
прежде тщательно изучившие 
предания и фольклор ирланд-
ского побережья Керри и Дингла, 
предпринимали порой рискован-
ные для жизни попытки поиска 

артефактов и древних построек, 
забираясь в самые невероятные и 
сокровенные места острова. Бо-
лее всего их внимание привлекал 
Южный пик (South Peak).

Первое описание пика было 
сделано и опубликовано в 1756 г. 
Оно принадлежит путешествен-
нику, авантюристу Чарльзу Сми-
ту (Charles Smith), который, тща-
тельно исследовав монастырские 
постройки, источники, маршрут 
Крестного пути, особое внима-
ние перенёс именно на эту часть 
Скеллига.

Смит пошагово и в деталях 
описал, как подняться на Юж-
ный пик, с какой осторожностью 
следует буквально «перестав-
лять одну ногу за другой, дабы, 
сорвавшись, не упасть на острые 

Южный пик

Южный пик.   >
Стрелка указывает на местоположение       

руин часовни
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скалы». Его заметки документи-
руют древнюю практику молит-
венного стояния, медитаций и, 
возможно, совершения некоего 
ритуала покаяния, неясная па-
мять о котором ко времени его 
путешествий ещё сохранялась. 
Смит сообщает о «многочислен-
ных паломниках, приходивших 
на Скеллиг из самых удалённых 
уголков Ирландии, чьё рвение в 
последние годы сильно поосты-
ло».

Более поздние исследова-
ния неоднократно будут воспро-
изводить заметки Смита, внося 
подчас путаницу и неточности. 
Это результат общей смазан-
ности и неаккуратности отчёта. 
К примеру, Смит сообщает об 
источнике пресной воды в мона-
стыре, находящемся на высоте 50 
ярдов (46 м) над уровнем моря, 
тогда как на самом деле источник 
находится все эти столетия вну-
три монастырской ограды, т. е. на 

Дорога на Южный пик (Фото автора)
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200 ярдах (183 м) выше уровня 
моря. И вовсе странным кажется 
описание Смитом восхождения 
на пик от монастырских постро-
ек, а не из вогнутой лощины, Сед-
ла Христа, что разделяет Скалу 
на две части.

Два предания, две косвен-
ным образом связанные легенды 
имеют отношение к Скеллигу. 
Южный пик появляется в той, 
где повествуется о сыне Миля 
Испанского (Milesius) по имени 
Ир (Ir), которого похоронили на 
самой вершине Скалы, возведя 
над могилой героя памятный 
кромлех.

В древние послепотопные 
времена Миль, его сыновья и во-
ины на тридцати кораблях отпра-
вились в Ирландию, где после 
целого ряда чудесных событий 
и сражений победили племена 
богини Дану в битвах при Сли-
аб Мис и Тальтиу. Оставшиеся 
в живых сыновья Миля – Эбер и 
Эремон – поделили между собой 
Ирландию, а Ир, отделённый от 
основной флотилии Миля, попал 
в шторм, его корабль разбился о 
камни на Западном побережье. 
Тело несчастного волнами при-
било к Скеллигу.

История эта пересказа-
на древним поэтом Эохаидом  
О’Флинном (Eochaid O’Flinn), она 
сохранена в Псалтири Кашеля 
(The Psalter of Cashel), и её вос-
производит Киттинг в «Истории 
Ирландии» (History of Ireland, р. 
50), труде, имевшем огромное 
значение для «кельтского воз-
рождения» XIX–XX вв. (14).

Второе предание также име-
ет отношение к эпохе завоевания 
Ирландии, но в нём упомянут 
другой сын Миля, который погиб 
во время одного из сражений. 
Сына звали Дон, и он, согласно 
повествованию, завещал похоро-
нить себя на острове, которым и 
считается Скеллиг. Брат Дона по 
имени Амергин (Amairgen) ре-
шил предать земле тело убитого 
и захоронить останки на верши-
не скалы Tech Duinn, т. е. «Дом 
Донна», причём предрёк, что это 
место станет центром ритуаль-
ных паломничеств для множества 
людей. Речь, конечно, идёт о дру-
идических традициях древней 
Ирландии. И хотя эта история 
зафиксирована в одном из самых 
значительных нарративов кель-
тского фольклора «Книге Втор-
жений (Захватов)» (Lebor Gabala 
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Erenn, The Book of the Taking of 
Ireland), ничто существование 
таких практик не подтверждает 
(15).

В череде загадок, связанных 
со Скеллигом, Южный пик зани-
мает особое место. О нём меньше 
всего известно из и без того скуд-
ного количества сохранившихся 
документов. Место это окутано 
глухими легендами, преданиями, 
происхождение которых, в свою 
очередь, рождает массу историо-
графических и литературоведче-
ских вопросов. В 1841 г. о нали-
чии возможных археологических 
артефактов и некоем руиниро-
ванном наследии Южного пика 
было упомянуто в отчётах Служ-
бы надзора (The Ordnance Survey). 
Что именно подразумевалось под 
«наследием пика», сказать слож-
но.

Жаркий романтический ин-
терес к кельтскому наследию в 
XIX в. вдохновлял многих исто-
риков-любителей, собирателей 
древностей на экспедиции, под-
тверждающие реальность тех 
или иных легендарных событий. 
Так что, покинув кабинеты и биб-
лиотеки, искатели приключений 
отправлялись в весьма отдалён-

ные и неприступные места.
Одним из таких энтузиастов 

был Джон Виннеле (John Windele) 
(1801–1865), специалист по древ-
ней кельтской литературе, оста-
вивший Королевской Академии 
коллекцию рукописей древних 
ирландских манускриптов в 130 
томах, особо интересовавший-
ся огамическими надписями на 
камнях, кромлехах и надгробных 
плитах.

23 июня 1851 г., когда Вин-
неле ступил на Скеллиг, у него 
была копия карты, точнее, до-
вольно приблизительная прори-
совка варианта картографиче-
ской съёмки, сделанной в 1841 г. 
Земельным комитетом (OS). Но 
именно на ней Винелле делает 
пометы, обозначающие Камень 
Дона (Stone of Don), место погре-
бений (burial ground) и часовню.

Он читал отчёт Смита, в 
котором Камень Дона не упоми-
нается вообще, и тем не менее 
настойчиво расспрашивает смо-
трителя маяка об искомом памят-
нике, с особой тщательностью 
исследует Седло Христа, но, не 
рискнув подниматься на самое 
острие Южного пика, ограничи-
вается упоминанием «остатков 
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часовни», которые обнаружил 
вне монастырской ограды (17). 

Спустя пятнадцать лет ситу-
ация вокруг всей этой несколько 
запутанной истории начинает 
проясняться. Скеллиг привлёк 
внимание ещё одного ирланд-
ского исследователя, любите-
ля древностей и филантропа – 
третьего графа Эдвина Ричарда 
Уиндхэм Квин (1812–1871) (Edwin 
Richard Windham Wyndham Quin, 
3rd Earl of Dunraven and Mount-

Ear), третьего лорда Данравена 
(Lord Dunraven). Один из самых 
влиятельных и образованных ан-
тикваров-исследователей XIX в. в 
1866 и 1869 гг. путешествует по 
Ирландии в сопровождении сво-
его фотографа Мерсера (Mercer), 
а также доктора Стоукса из Ду-
блина и его дочери – мисс Мар-
гарет Стоукс.

Они тщательно изуча-
ют, описывают и, что остаётся 
особенно ценным для нашего  

Карта земельного комитета, 1841 г.
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времени, фотографируют со-
хранившиеся руины, природные 
ландшафты и отдельные артефак-
ты наследия кельтской Ирландии. 
Книга «Заметки об ирландской 
архитектуре» (Dunraven, Earl of. 
Notes on Irish Architecture, Volume 
1-2. London: George Bell & Sons, 
1875) на много десятилетий ста-
ла одним из самых популярных, 
востребованных исследований 
у европейских и американских 
кельтологов. Она содержит 161 
гравюру и 125 фотографий.

Лорд Данравен посетил 
Скеллиг в 1850 г. В его распо-
ряжении находилась карта Зе-
мельного комитета, ему были 
известны и наблюдения Винел-
ли. Можно считать визит лорда 
первым научным исследованием 
Скалы. Его экспедиция фотодо-
кументировала состояние мона-
стырских построек, общие виды и 
пейзажи острова, а сам Данравен 
поднялся на Южный пик. В отчё-
те он напишет: «Рядом с высо-
чайшей точкой острова, которую 
называют пиком, я нашёл останки 
небольшого сооружения четырё-
хугольной формы. Предположи-
тельно, это часовня. Всё сохра-
нившееся к сему дню является 

фрагментами южной и западной 
стен с одним косяком для входа 
и крестом, стоящим рядом с ру-
инами. Быть может, именно это 
место помечено на карте Земель-
ного комитета как «место по-
гребений». Кроме всего прочего 
обнаружены фрагменты какой-то 
древней постройки на скальных 
выступах» (16).

Спустя сто лет, в начале 
1950-х, проводивший на Скеллиге 
раскопки средневекового поселе-
ния Лиам де Паор (Liam de Paor) до-
брался к террасам пика и, проведя 
исследования, выдвинул смелую 
по тем временам гипотезу, предпо-
лагающую наличие на этой голо-
вокружительной высоте не толь-
ко часовни, но и некоего подобия 
кельи анахорета. Предположения 
Лиама де Паора чуть позже име-
ли авторитетное подкрепление в 
работах академика Франсуазы Ген-
ри (Francoise Henry), которая, хотя 
лично и не посещала пик Скел-
лига, заверяла своих читателей в 
реальности факта существования 
там оратории. В её распоряжении 
оказался план остатков построек, 
сделанный одним из смотрителей 
маяка уже после публикации лор-
да Данравена.
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Архитектурное и истори-
ческое наследие Южного пика 
требовало продолжения научных 
изысканий и принятия комплекс-
ных мер по его сохранению. С 
начала 1970-х гг. количество ту-
ристов и паломников на Скалу 
заметно выросло, что послужило 
созданию особой службы, регу-

лирующей этот поток, а Комитет 
публичных работ (Offce of Public 
Works) в середине 1980-х начал 
детальное изучение и реставра-
цию обнаруженных на пике руин. 
Тогда же в туристических спра-
вочниках и научно-популярной 
литературе появилось определе-
ние, условно описывающее пред-

«Игольное ушко»
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назначение сооружений в таком 
труднодоступном месте: Эрми-
таж (Hermitage), то есть уголок 
тишины, покоя, созерцательных 
размышлений. Более детальные 
исследования последующих лет 
изобретённый термин постави-
ли под сомнение, но суть дела от 
этого не изменилась.

Как в христианских кинови-
ях Капподакии, в египетских об-
щежительных монастырях, в ран-
несредневековых обителях самой 
Ирландии и на островах севе-
ро-запада, здесь по континеталь-
ному примеру создали особое 
место – монашеский затвор. В его 
состав входят: оратория, крохот-
ная келья анахорета, площадка 
(леахта), которая могла исполь-
зоваться отшельником для мо-
литвы и наблюдений за океаном. 
Безымянный кельтский монах мог 
быть первым, кто замечал при-
знаки приближающегося шторма 
или направляюшиеся к Скеллигу 
норвежские драккары. Именно 
такой часовой вовремя мог дать 
сигнал монастырской братии о 
грядушей беде. 

Восхождение на пик начи-
нается из Седла Христа по вы-
рубленным каменным ступеням, 
которые изготовлены более гру-
бо и положены менее тщательно, 
чем другие лестничные марши на 
острове. Миновав Угольное Ушко, 
паломник должен буквально  
взбираться по вертикально по-
ставленным плитам и выдолблен-
ным в скалистой породе ступень-
кам. 

«Игольное ушко»
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Далее паломнику предстоит 
буквально «протискиваться» че-
рез Игольное Ушко (The Needle’s 
Eye), узкое скальное образование, 
своего рода «разлом» в массив-
ном блоке породы. Его необходи-
мо пройти, чтобы забраться выше 
к монашеским постройкам.

Сам «затвор» (The Desert; 
англ. «пустыня») состоит из трёх 
отдельных террас. Первая, нижняя, 
на которой, предположительно, 
и находилась монашеская келья, 
представляет собой площадку три-
надцати метров длиной, сужающу-
юся с северо-запада на юго-восток. 
Ширина её варьируется от четырёх 
до двух метров. Неповреждённой 
на террасе осталась стена (высота 
– полтора метра), но многое из раз-
рушенного временем реконструк-
ции не поддаётся.

Выше на четыре метра рас-
положена терраса оратории. Как 
и в самом монастыре, около дру-
гих его ораторий здесь обнаружи-
вается ровная мощеная поверх-
ность, которая позволяет сделать 
предположение относительно 
особого богослужебного предна-
значения этого места. В неё ведёт 
узкий проход вдоль западной сте-
ны. Восточная стена примыкает к 

скалистому склону, и её фунда-
ментом служат каменные необра-
ботанные глыбы. Напротив неё 
находятся остатки алтарной части 
оратории. Западный конец тер-
расы плавно заканчивается свое- 
образной леахтой – местом мо-
литв и наблюдений. Она совсем 
крошечная: 1,1 м на 1,6 м.

В скалистой породе, к кото-
рой восточная стена примыкает, 
были обнаружены две маленькие 
выдолбленные ниши, соединяв-
шиеся между собой жёлобом. Это 
своеобразные хранилища дожде-
вой воды. Отшельник мог собирать 
её, оставаясь некоторое время без 
поддержки братий самого мона-
стыря. 

И, наконец, паломник мо-
жет рискнуть подняться на са-
мую верхнюю террасу. Стена 
семнадцати метров по периме-
ру ограждает пространство, чьё 
предполагаемое использование 
объяснить достаточно сложно. 
Здесь негде поставить часовню 
или укрытие. Продуваемая со всех 
сторон ветрами, исхлёстанная 
дождями, эта суровая вершина 
могла быть местом только аске-
тических молитвенных практик и 
наблюдения.
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История маяков на острове 
достойна романа, приключенче-
ской повести, кинофильма. Она 
длилась 167 лет. Имена храните-
лей огней Скеллига известны, но 
все драматические повороты их 
судеб, бесчисленные детали это-
го особого существования и не-
лёгкого труда на Скале требуют 
от исследователя не только вни-
мания, скрупулёзности докумен-
талиста, но личного, пусть даже 
краткого, опыта жизни в суровой 
пустыне Океана.

До 1820 г. юго-западное по-
бережье Ирландии, от мыса Кли-
ра (Саре Сlear) в графстве Корк до 
Луп Хэда (Loop Head) – поселения 
в устье реки Шеннон, – то есть 179 
километров береговой линии, – не 
освещались никак. Океан в этих 
широтах всегда неспокойный, а с 
ноября по март просто опасный 
для кораблей, идущих к причалам 
Бантри, Дингла и севернее, вплоть 
до Лимерика, столетиями собирал 
свои мрачные налоги с мореходов.

Сэр Морис Фицджеральд (Sir 
Maurice FitzGerald), граф из Керри, 

получил разрешение на строи-
тельство маяка на Скеллиге. Кор-
порация комиссионеров, зани-
мающаяся такими работами (The 
Commissioners of Irish Ligts), вы-
купила остров у последнего вла-
дельца Джона Батлера Вотервил-
льского (John Butler of Waterville) 
за 780 фунтов стерлингов. Заказ 
на сооружение маяков получил 
деятельный талантливый инженер 
Джорж Халпин (George Halpin).

Изначально планировалось 
построить два маяка. Первый дол-
жен был находиться на высоте 114 
м на западной оконечности остро-
ва; второй предполагали постро-
ить севернее, у Залива Кита (Seal 
Cove), на высоте 53 м над уровнем 
моря. Также в проект входили 
чертежи дорог к маякам от ста-
рого причала. В общей сложности 
предполагалось выложить одну 
тысячу метров пеших путей.

Строителей маяков на лод-
ках доставляли из Портмаги. За 
неимением других вариантов они 
селились в средневековых келиях, 
устраиваили там склады, обжива-

Маяки
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ли всё это малое пространство, 
доставляя множество тревол-
нений Джону Батлеру и другим 
«патриотам Скеллига», изредка 
навещавшим любимый остров. Но 
именно эти люди, кроме выполне-
ния основной своей задачи, мно-
го сделали по благоустройству и 
сохранению Скалы. Они укрепили 
обветшавшие участки монастыр-
ских ступеней, проложили дорож-
ку с южной и западной сторон 
острова, укрепили монастырские 
стены, начали обустройство при-
чала на восточной стороне. Жили 
они в келиях, поскольку времен-
ные палатки и домики не выдер-
живали океанских штормов, а 
частые плавания на побережье 
оказались предприятием невоз-
можным. Перед тем как оконча-
тельно покинуть остров, рабочие 
тщательно собрали и утилизиро-
вали весь накопившийся здесь за 
шесть лет мусор.

К 1826 г. работы полностью 
завершились. Два маяка, сооруже-
ние которых обошлось в 45 тысяч 
721 фунт, оборудованные масля-
ными лампами и специальными 
зеркальными отражателями, были 
готовы к функционированию. При 
каждом маяке поставили неболь-

шие домики для смотрителей и их 
семей. Тогда же начали строить 
южный причал. Пятнадцать сту-
пеней, на которые сегодня невоз-
можно подняться, так и не опусти-
лись к воде и не забрались в гору. 
Одна из загадок Скеллига – с двух 
сторон обрезанный лестничный 
пролёт.

Сложно сказать, на что была 
похожа жизнь людей, оказавших-
ся здесь. Дежурство на маяках, 
замкнутый мир острова, тяжёлый 
быт, редкие визитёры, долгие не-
дели зимних штормов, когда ни 
одна лодка не приставала в бур-
ную бухту. Жили семьями. Храни-
тель, его жена, дети. Томас Масон, 
посетивший остров в середине 
XIX в., писал: «Смотрители мая-
ка имеют несколько коз, которые 
обыкновенно забираются так вы-
соко на скалы, что поймать и до-
ить их практически невозможно. 
Я с замиранием сердца следил за 
людьми, пробиравшимися к этим 
сумашедшим созданиям, бес-
страшно резвящимися на самом 
обрыве». 

Родители отправлялись на 
работу, вели домашнее хозяй-
ство, занимались воспитанием и 
образованием детей. Всё это про-
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исходило в очень ограниченном 
пространстве домов и суровой 
природы. С ирландского берега 
приходили лодки с провизией, 
почтой, книгами и новыми тех-
ническими приспособлениями. 
В 1845–1846 гг. на Скеллиге на-
чались эксперименты по замене 
масла в лампах. В 1848 г. мая-
ки стали работать на рапсовом 
масле. Деревянные конструкции, 
приходившие в негодность, заме-
нялись новыми. Хранители мая-
ков в свободное время посещали 
монастырское поселение, ждали 
паломников и гостей с большой 
земли в тёплые месяцы года. В 
1838 г. их усилиями была почи-
нена разрушавшаяся стена оби-
тели. Скупые записи фиксируют 
отдельные события той жизни. В 
1865 г. смотритель верхнего мая-
ка подрался со своим коллегой с 
маяка нижнего. Через год верхний 
маяк был вообще погашен, так что 
история хранителей сосредото-
чилась вокруг одного дома и не-
скольких семей в нём, сменявших 
друг друга ещё сто с лишним лет.

Среди дошедших до наших 
времен отголосков тех лет есть пе-
чальные, трагические. Паломники 
находят в монастырской церкви 

надгробия младенцев, скончав-
шихся на Скеллиге в 1868 и 1869 гг.  
Это Патрик и Уильям Каллаганы, 
дети Элизы Каллаган. Им было по 
два и три года соответственно. 
Причина столь ранней кончины не 
установлена, хотя это могли быть 
как несчастный случай, так и по-
следствия инфекций или ослож-
нения от простуд.

Но остров не только отни-
мал жизнь. 30 октября 1897 г. на 
Скеллиге у Томаса и Марии Кинг 
родился сын. Его назвали Джейм-
сом, и это был последний ребёнок, 
появившийся на свет среди этих 
суровых скал.

Случались истории стран-
ные, необъяснимые до сего дня. 
К примеру, известно о посещении 
Скеллига комиссией в 1870 г. Быть 
может, тогдашний смотритель 
маяка Томас МакКенна (Thomas 
McKenna), вдохновлённый леген-
дами и преданиями, о которых 
речь шла выше, отправился в оче-
редной раз на поиски загадочного 
туннеля или просто прогуливался 
среди средневековых построек, 
наблюдая за птицами. Кто знает? 
Но члены комиссии обнаружили 
его именно к западу от малой ора-
тории, где бедолага пытался вы-
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браться из каменной расселины. 
При помощи веревок МакКенна 
вытащили, а вход в предполагае-
мый туннель был навсегда засы-
пан.

Любопытной иллюстраци-
ей, касающейся социальных и 
религиозных особенностей жиз-
ни ирландцев конца XIX в., мо-
жет быть следующий эпизод. В 
1889 г. Комитет по работе маяков 
(The Lightyouse Board) получил 
жалобу приходского католиче-
ского священника из Керсивена 
(Cahersiveen), графство Керри, от-
носительно «нарушения положе-
ния о попечении за монастырским 
наследием Скеллига». Викарий 
ссылался на принятый ранее в 
1880 г. документ, согласно кото-
рому смотрители маяка, «люди 
веры», в добровольном порядке 
становились и хранителями мо-
нашеского поселения. На день 
составления жалобы смотритель 
маяка оказался протестантом, что 
и послужило поводом к её напи-
санию. Комитет, впрочем, заявле-
ние благочестивого пастора про-
игнорировал.

Другой любопытный случай 
произошёл 29 сентября 1902 г. В 
западной церковной традиции 

этим днём совершается праздно-
вание святого Архангела Миха-
ила и прочих Сил Небесных (т. н. 
Michaelmas Day). В нарушение ка-
толической традиции, предписы-
вающей в этот день воздержаться 
от какой-либо работы, рыболо-
вецкая лодка вышла в океан. Рыба-
ки, оказавшись рядом со Скелли-
гом, решили отдохнуть, причалив 
к острову. Они поднялись на бе-
рег, привязав лодку в бухте. Вне-
запно налетевший ветер оторвал 
судёнышко, и оно за считанные 
минуты на глазах рыбаков пошло 
ко дну. Смотритель маяка целую 
неделю был вынужден кормить и 
поить незваных гостей. 

Около 1900 г. было при-
нято решение переселить семьи 
смотрителей маяков на большую 
землю. Речь шла не только о хра-
нителях со Скеллига. Размещение 
требовалось и родственникам 
смотрителя маяка с Иништеаргх-
та (Inishtearaght Tearaght Island – 
остров на юго-западе Ирландии, 
графство Керри). Мистер Джон-
сон из Данманвэя (Mr. WH Jones 
of Dunmanway) за 7570 фунтов 
выстроил на острове Валентия 
специальные дома для переселен-
цев, и располагавшаяся с 1820 г. 
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в Портмаги резиденция Скеллига 
Найтстоунвилладж (Knightstown 
village) переехала.

До появления радиопе-
редатчиков на Скеллиге суще-
ствовала семафорная система 
передачи сигналов на большую 
землю. Человек, сигнализирую-
щий о происходящих событиях, 
вызывающий подмогу или про-
сто выходящий на прежде запла-
нированную связь, 
поднимался на высо-
кое, открытое место. 
Ему было необходи-
мо начать подавать 
сигналы. В двадцати 
двух километрах на 
скале Балл Рок (Bull 
Rock) другой сиг-
нальщик принимал, 
расшифровывал ин-
формацию и отправ-
лял результаты на 
большую землю. Ко-
нечно, такого рода 
связь оказывалась 
действенной толь-
ко в ясную погоду и 
светлое время суток.  
Д. Лавелле (Des 
Lavelle), собравший 
уникальный матери-

ал о Скеллиге в своей монографии 
The Skellig Story: Ancient Monastic 
Outpost, сообщает историю 1936 
г. Тогда один из членов коман-
ды смотрителей Джон Дор (John 
Dore) внезапно и тяжело забо-
лел. Лекарств в аптечке, которые 
могли бы помочь Джону, не ока-
залось. Его напарники всячески 
пытались сообщить на скалу Белл 
о проишествии, но густой туман 
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буквально окутал Скеллиг. Ночью 
они запускали ракетницы, днём 
подавали световые сигналы. Всё 
было тщетно, а состояние боль-
ного катастрофически ухудша-
лось. Так минула ещё одна ночь. 
Все ракетницы были выстрелены 
в хмурое дождливое небо. Смо-
тритель маяка умирал. Тогда два 
его товарища приняли отчаянное 
решение. Целый день без устали 
они собирали всевозможные го-
рючие материалы, попадавшиеся 
им на острове. В ход пошли ста-
рые журналы, книги, корзины для 

провизии, ящики, униформа, ме-
бель и тому подобные предметы 
быта. Огромная гора набранного 
скарба была сложена на отвесном 
склоне выше монастырских по-
строек. Из запасов маяка принес-
ли несколько больших канистр 
масла. И когда наступила ночь, 
помощник смотрителя Джим Ла-
вель (Jim Lavelle) зажёг огонь. 
Пламя гигантского костра подня-
лось вверх над древними келья-
ми, на много миль вокруг освети-
ло Скеллиг, и его увидел Патрик 
О’Ши (Patrick «Bonnet» O’Shea) – 

Вид на Малый Скеллиг с террасы (Фото автора)
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рыбак, на лодке вышедший в море 
из Портмаги. Он определил сиг-
нал бедствия и первым поспешил 
на помощь. Джон Дор был спасен.

Вторая мировая война кос-
венным образом затронула Скалу 
св. Михаила. Торговые и военные 
суда, проходившие недалеко от 
острова, попадали под бомбар-
дировки как германских, так и со-
юзнических войск. 5 марта 1941 
г. ирландский самолёт рухнул в 
океан около южной оконечности 
Скеллига. А 27 февраля 1944 г. 
пилот американского бомбарди-
ровщика не справился с управ-
лением, и машина врезалась в се-
верные скалы острова.

Океан за все столетия неод-
нократно набрасывался на Скел-
лиг и его обитателей. Древняя 
история молчит, а из недавней 
известно о страшном шторме, 
волны которого 27 декабря 1951 
г. достигли высоты 53 м над уров-
нем моря, разбили стёкла в доме 
смотрителя и залили прожектор 
маяка. Монастырь находится го-
радо выше, и можно только пред-
полагать, достигала ли когда-ни-
будь стихия его стен.

Пожалуй, наиболее стран-
ная и трагическая история ново-

го времени приключилась здесь  
22 августа 1956 г. Тогда смотри-
тель маяка Шеймас Роху (Seamus 
Rohu) буквально исчез со Скел-
лига. Несколько дней его това-
рищи и спасательная экспедиция 
из Портмаги обыскивали остров. 
Судно с Валентии и корабль Ва-
лония (Valonia) исследовали при-
брежные скалы и океан вокруг 
Скеллига. Но даже следов Шей-
маса так и не было обнаружено.

В 1964 г. недалеко от Cross 
Cove на высоте 42 м над уровнем 
моря был установлен мощный 
дизельный двигатель. Это было 
начало новых реставрационных и 
ремонтных работ. Уже через год 
дом смотрителя реконструиро-
вали, расширив и улучшив жилое 
пространство, которое теперь 
полностью отапливалось масля-
ным нагревателем. На Скеллиге 
появилась ванна и горячая вода.

Важное событие произошло 
25 мая 1967 г. Новый маяк с ре-
жимом трёхчастного мерцания, 
силой света в один миллион во-
семьсот тысяч свечей, огонь ко-
торого был различим с расстоя-
ния 43 км, был возведён на месте 
старого нижнего маяка. Стоило 
это сооружение 49 тысяч фунтов. 
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К новой башне при-
мыкали технические 
постройки, в которых 
хранились электро-
батареи, стояли мас-
ляный насос и запасы 
топлива на семь лет.

Самым печаль-
ным для будущих 
историков Скеллига 
оказалось следую-
щее обстоятельство, 
сопровождавшее пе-
ремены на острове: 
когда демонтирова-
ли старую башню, то 
с крутого скалистого 
склона в океан были 
сброшены не только 
деревянные стены, пе-
рекрытия, ветхая ме-
бель, но и весь архив, 
хранившийся на маяке 
с XIX в. Книги, руко-
писные журналы смотрителей, 
деловые бумаги, записные книж-
ки и прочий документальный, 
имеющий культурное и историо-
графическое значение материал 
разметали волны Атлантики.

С 1969 г. перемены на Скел-
лиге набирали обороты. Прежде 
проживавшие на Валентии члены 

семей смотрителя получили воз-
можность переселиться в любое 
подходящее для них место Ир-
ландии. Теперь не было необхо-
димости отправляться на Скалу 
морским транспортом, перевозя 
запас провизии и всевозмож-
ный домашний скарб. Вертолёт-
ная служба из Кастелтаунбери 
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(Castletonwnbere) за считанные 
минуты стала доставлять смо-
трителя и всё необходимое для 
жизни на маяк. Вертолетную пло-
щадку построили в том же году. 
В 1970 г. со Скеллигом наладили 
и постоянную телефонную связь. 
Ненадёжные радиотелефоны за-

менили на стационарный аппарат 
системы VHF.

20 апреля 1987 г. маяк на 
Скеллиг Майкле перешёл на пол-
ное автоматическое управление. 
Так закончилась ещё одна исто-
рия жизни людей на этой удиви-
тельной скале в Океане. 
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Со второй половины 1970-х 
количество паломников-католи-
ков и просто туристов, добирав-
шихся до ирландского Кольца 
Керри (Ring of Kerry), возросло 
настолько, что было принято ре-
шение о создании некоего «Пла-
на управления» Скалой. В 1987 г. 
появилась официальная лицензи-
рованная служба сопровождения 
гидами-проводниками путеше-
ственников. Она контролирует-
ся Департаментом по морским и 
природным ресурсам Республики 
Ирландия (The Department of the 
Marine and Natural Resources), и с 
1995 г. количесnво пассажиров в 

одной лодке, отправляющейся к 
Скеллигу, не превышает двенад-
цати человек, да и само число ло-
док ограничено. 

наследие



86

Специалисты служб 
охраны, археологи, орнито-
логи, проживаюoие в экс-
педициях на острове, ведут 
постоянные наблюдения за 
этим чрезвычайно для все-
го мира важным местом. 
Скала св. Архангела Ми-
хаила, древний монастырь 
в Океане – наследие хри-
стианской Европы, осколок 
той истории, которая была 
настоящей, суровой, ро-
мантичной, исполненной 
Божьего присутствия и че-
ловеческого мужества. 

Наследие Ирландии, 
вошедшее в сокровища ми-
ровой цивилизации, мно-
гогранно и неповторимо. 
Но самыми восхитbтель-
ными жемчужинами в этом 
ожерелье остаются Нью 
Грейндж (New Grange), ме-
галитические постройки 
поселения 2750–2250 гг. до 
н. э. в долине реки Бойн, и 
Скеллиг Майкл. В список 
наследия ЮНЕСКО соору-
жения Нью Грейнджа были 
внесены в 1993 г., мона-
стырь на Скале вошёл в де-
кабре 1996 г.
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В 1910 г. великий ирландский 
писатель, драматург Бернард Шоу 
(1856–1950) путешествовал по 
югу Ирландии. Его любопытство 
было настолько разогрето попу-
лярными идеями Кельтского воз-
рождения, что автор множества 
ироничных и скептических про-

изведений рискнул отправиться 
в плавание на Скеллиг. Шоу был 
очарован и восхищён увиденным!

18 сентября 1910 Шоу из 
Parknasilla Hotel, Sneem (полуо-
стров Ивераг, гр. Керри) пишет 
приятелю в Лондон.

письмо  бернарда шоу
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Мой дорогой Джексон, мы в самом укромном месте этого мира, 
на фоне которого Тарн Моор (*) не более чем скопление ничтожных 
пылинок. Вчера я покинул берег Керри в лодке длиною 30 футов, на пяти 
вёслах которой разместилось десять мужчин. Совершая по 49 ударов 
в минуту, они начали грести, и я очень сомневался, смогут ли они 
сохранить этот темп хотя бы минут пять. Но они даже на полсекунды 
не ослабевали в своём деле, и в итоге через два часа я вступил на 
подножие самой удивительной скалы этого мира: Скеллиг Майкл, или 
Большой Скеллиг, на юго-западной оконечности которого грозные 
штормовые волны выбивают камни из Дома сторожа маяка, что 
возвышается на 160 футов над уровнем моря. Ещё есть Малый Скеллиг, 
каменные отроги которого покрыты стаями без умолку горланящих 
белых бакланов. Скала Басс не более чем глыба (**).

Оба Скеллига, словно готические соборы, чьи причудливо 
изогнутые линии зияют пустотами, испещрены и удивительно 
изящны. Но это острова, и более ничего. Остатки такого природного 
сооружения уходят под воду на 90 морских саженей, а сам Большой 
Скеллиг при этом возвышается вверх на 700 футов, и надо пройти 
600 шагов, прежде чем окажешься там, где удивительной работы 
ульи-кельи из плоских камней образуют неровную окружность. Камень 
лежит на камне словно перекрытие. Часовни, церковь, колодец, кресты 
и отдельно расположенное кладбище – всё, будто морские раковины, 
облепившие скалу, собрано вместе. Отвесные скалы поднимаются 
подобно огромным гробам, устроенным Бог знает когда неведомыми 
великанами. Захватывающее дух – поразительное место, где верующие 
до сих пор замирают на каждой площадке подъёма и протискиваются 
через Глаза Иглы к самой высоте, чтобы облобызать Камни Боли, 
вздымающиеся на 700 футах над Атлантическим океаном. 

(*) Tarn Moor – живописный природный заповедник. Одно из самых очаровательных мест 
Северного Йоркшира. Англия.

(**) Bass Rock – остров-скала в заливе Ферт-оф-Форт у восточного побережья Шотлан-
дии. Место гнездовья морских птиц.



90

(***) Мередит Джорж (1828–1909) – крупнейший английский писатель-романист, поэт. 
Анатоль Франс (1844–1924) – классик французской литературы.

(****) Box Hill – национальный парк в графстве Суррей. Одно из любимых мест отдыха и 
путешествий жителей Лондона с конца XIX в.

Смотритель маяка здесь самый необычный человек. Он не берет 
пожертвований и будет спокойно и гордо сидеть на своей маленькой 
кухоньке, предоставив в ваше распоряжение все свои запасы провизии. Он 
же, как Летучий Голландец, отведёт вас в крошечную гавань, поговорит, 
вручит письма и свой странный обратный адрес, на который можно 
будет отправлять корреспонденцию и литературу. Такой дар он примет.

Я рассказываю вам о том, что не принадлежит миру, в котором мы 
трудимся и живём. Это часть мира из нашей мечты. Ты рассуждаешь 
обычно о том, что, по сути, не более чем затылок человеческой головы, 
но Скеллиг Майкл – это лоб!

И вот обратно. В кромешной мгле, без компаса и света луны. Те 
же 49 ударов в минуту. Чёрные, как патина, блики на белых всполохах 
атлантических волн. Течение, подгоняемое призраками Скеллига, несёт 
нас неведомо куда. Все гребцы – диковатые, суеверные, взвинченные, но 
необъяснимо сильные и выносливые люди. С ними было две женщины. 
В непроницаемом достоинстве и красоте ирландских крестьянок и 
итальянских святых они молча сидели, словно хранительницы духа, 
укутавшись в свои шали.

Вдруг: «У-а, у-а! В Керри!» – раздался крик. И рулевой – чужак, 
нанятый нами самими, стал командовать десяти своим дьяволам: 
«Давай – давай – давай!» И ритм почти удвоился, и лодка разрезала 
бурные волны.

Три фунта десятерым, дорогой Джексон. Шесть шиллингов на 
человека, включая стоимость аренды лодки, – всё, что они попросили. 
По субботам здесь не ловят рыбу, и ирландцы вышли в океан ради нас. Я 
до сих пор не пришёл в себя. Наш мир – это затылок головы. И я повторю 
это ещё раз. Мередит и Анатоль Франс! (***) Разве Бокс Хилл (****) 
подобен монашескому улью на высоте 700 футов? И что знает какой-то 
парижанин о Скеллиге Майкле? Будет с тебя!
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Послесловие
a long tiMe ago  
in a galaXy far  
far away…

Скеллиг Майкл – это, вне всякого сомнения, один из осколков 
Средневе-кового мира, дошедший до нас почти в первозданном виде. 
Нерушимая Скала исчезнувшего архипелага. Умберто Эко называл 
Средневековье «нашим детством»: христианским, европейским, 
культурным, – в которое мы неизменно возвращаемся в поисках ответов 
на вопросы сегодняшних дней. Осторожно наш путь пролагается к 
эпохе, в которой непосредственность веры и внешняя простота её 
исповедания свидетельствовали о детской искренности, упрямстве и 
открытости её хранителей.

Подобные чувства мы испытываем когда в наших европейских 
и рус-ских храмах с радостью и тихим ликованием в Рождественские 
дни зами-раем перед «вертепами», которые не столько игрушки-
инсталяции для развлечения детей, сколько модель простого и 
недвусмысленного мира, под сводами которого разворачивается тайна 
нашей религиозной жизни. Закопчёный потолок пещеры, загон для 
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животных, ясли, в которые положили Бога, – всё рядом с нами, и мы 
рядом с Ним. Словно ещё не приду-мали непроницаемой алтарной 
преграды, монолитного щита иконостаса, не увлеклись изящными 
завесами и тяжеловесными драпировками. Даже в сумраке пещеры 
явственно проступает священнодействие праздника. Покидаешь 
храмовый вертеп или выходишь из кельи на Скеллиге, и оказываешься 
в реальном, хотя и сильно нами подпорченном, мире. Чувство разо-
чарования настигает, потому что сказка детства кончилась. В большом 
го-роде это происходит сразу, а на Скеллиге, пока кораблик не отчалил 
об-ратно в Портмаги, сказка продолжается. 

На Скале нет интернета, экскурсионных автобусов, кафе, 
магазинов и суверниных лавок. Только монашеские кельи, построенные 
тысячу лет назад, станут надёжным укрытием пилигримам на острове 
в часы непогоды. Здесь, если повезёт, можно попробовать научиться 
беседовать с Богом, о котором свидельствует сама красота Творения, 
или попробовать воссоздать в воображении картины никем, , не 
запечатлённого прошлого. О прошлом нам здесь подробно расскажут 
профессиональные экскурсоводы. Их увлекательные рассказы, изящным 
образом переплетутся со строгой научной историей.

«Давным-давно в далёкой галактике…» или, переиначим: 
«однажды в Ирландии, на Скеллиг Майкле», хочется сказать, поднимаясь 
по ступенькам из Седла Христа к монастырским стенам. Это и есть 
далёкая «галактика» кельтского мира, которую мы изучаем, о которой 
размышляем и мечтаем. Чудесным образом она сохранилась именно 
здесь. Не случайно авторы саги «Звёздные войны» нашли гениальное 
решение: снимать эпизод о встрече главной героини фильма с мастером-
хранителем древних традиций на вершине Скеллига. Ни декораций, ни 
особых спецэффектов им не потребовалось. Мир, который надёжно 
охраняем суровыми волнами и дождями Атлантического океана, остаётся 
одной из последних цитаделей средневекового детства Европы. Будем 
молиться, чтобы он устоял под всеми шквалами «взрослого мира».

Ирландия добра! Скеллиг Майкл нерушим! Люди видят мир, 
потому что Бог видит людей.
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Alexander Shabanov,  
Skellig Michael: A Monastery in the Ocean

Synopsis

Skellig Michael, the Rock of the Archangel Michael, is a remote and tiny piece of 
land seven miles off the Atlantic coast of Ireland. The island was uninhabited until, 
somewhere in the 6th c. AD, a Celtic Christian monastery was founded there by 
a hermit about whom nothing is known but his name — St. Fionan. From solving 
the riddle of the identity of that saint to describing the current topography and 
architecture of Skellig Michael, this book is an exercise in mnemohistory: a way of 
narrating the past that focuses less on the actual historicity of events and more on 
their impact and meaning. Two demises of genuine Christianity — in the 7 c. AD at 
the hands of Islam and in the 12 c. from coreligionists in the “Holy Roman Empire” 
— constitute the traumatic core of that history, as narrated by the author of the 
book, Rev. Alexander Shabanov. However, both catastrophes resulted in a victory: 
the white-cum-green martyrdom in the period when the Celtic church was around 
and flourished, and continuing pilgrimages to and explorations of Skellig Michael 
when she remained but a memory. “Like a mute and harsh desert, the island draws 
to itself all those disappointed in the worldly ways of the visible earthly church and 
all those willing to take the risk of a journey that allows seeing and touching the 
debris of early medieval Christian civilization.” Hailing thousands of miles away 
from Skellig Michael, Fr. Alexander invites his Russian readers to join him on this 
rejuvenating journey and he explains in detail the route one is welcome to choose 
as a tourist. Through the figure of St. Olaf Trugwason of Norway (11 c.) he estab-
lishes yet another link between the spirit of those Christian Celts and the unre-
lenting spirit of his physical and ecclesiastical homeland, North-West Russia. The 
two spiritual lungs of Europe — the Eastern and Western one — start breathing in 
tandem. Or, to use another anthropological metaphor from Skellig Michael, “I tell 
you the thing does not belong to any world that you and I have lived and worked 
in: it is part of our dream world. And you talk of your Hindhead! Skellig Michael, sir, 
is the Forehead.” (Bernard Shaw upon his visit to the island in September 1910)

Sergey Kozin
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